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LA ‘BIOGRAPHIE’ : PARENTE INCONTROLABLE ET SOUILLURE POLITIQUE DANS L’ALBANIE
COMMUNISTE ET POST-COMMUNISTE

Gilles de Rapper

[1] Dans la société albanaise de 'époque communiste (1944-1991) et, d’une certaine
maniere, aujourd’hui encore, chaque individu est défini, jugé et classé par ce que l'on
appelle sa ‘biographie’ (biografs). 1l s’agit d’une évaluation, en termes politiques, de la
personnalité, des actes et des antécédents familiaux d’un individu, évaluation qui détermine
en grande partie lattitude des autorités, et aussi celle de son entourage, a son égard.

[2] Contrairement a la ‘lutte des classes’ (lufta e klasave) et a la ‘dictature du prolétariat’
(diktatura e proletariatii), la biographie ne semble pas faire partie des concepts officiels du
régime. BEn 1980, le Dictionnaire de la langue albanaise d'anjonrd’hui donne du mot biografi une
définition sans connotation politique, qui ne fait que refléter 'interprétation vernaculaire
qui est attestée dans les propos entendus aujourd’hui. La biographie y est définie comme ‘la
description de la vie d’'une personne’; ce sont ‘les données sur la vie et les actions de
quelqu’un’. A titre d’exemple, le dictionnaire mentionne ‘une biographie riche, ¢ pasur (ou
propre, ¢ pastér)’ et la locution ‘faire (ou écrire) la biographie’. On peut déja relever la
dimension morale de I'expression ‘biographie propre, nette’ (comme on dit de quelqu’un
qu’il a la conscience nette, ndérgege e pastér). Le dictionnaire ajoute un emploi péjoratif dans
Iexpression 7 béri biografiné, ‘il lui a fait la biographie’, qui signifie : ‘il a dit tout ce qu’il savait
sur quelqu’un, en médisant contre lui’ (tha githeka qé dinte pér njé njeri, duke e marré népér gojé)
(Kostallari 1980 : . 2.).

[3] De maniere sans doute révélatrice, le dictionnaire ne mentionne pas les emplois
les plus courants du mot dans les deux formules opposées : ‘bonne biographie’ (biografi e
miré) et ‘mauvaise biographie’ (biografi e kege), de méme qu’il ne connait pas le mot &/on, qui
désigne la cloture de fil de fer barbelé qui, jusqu’en 1991, doublait la ligne frontiére pour en
rendre P'acces impossible depuis I'intérieur du pays, et qu’il donne une définition chargée
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d’euphémisme de Texil intérieur (internim), une des condamnations les plus courantes
auxquelles s’exposaient les gens a ‘mauvaise biographie’. C’est dans la langue vernaculaire
que tous ces mots sont le plus chargés de sens.

[4] Les ouvrages consactrés par les auteurs occidentaux a I’Albanie communiste ne
mentionnent pas plus le concept, alors méme qu’ils discutent des relations entre I'Etat et les
citoyens et de la surveillance exercée par le premier sur les seconds (Champseix, Champseix
1992, Jandot 1994).

[5] Dans ce qui suit, je m’appuie donc sur d’autres sources : principalement sur des
entretiens recueillis dans deux régions méridionales de I’Albanie, le Devoll (en 1995-1996)
et le district de Gijirokastér (entre 2001 et 2005). Je fais également usage d’autobiographies
et de souvenirs publiés par des Albanais — en général des victimes du régime — depuis la
chute de la dictature, en laissant volontairement de coté les ouvrages proprement littéraires,
méme lorsqu’ils possédent une dimension autobiographique marquée ou traitent
ouvertement des questions discutées ici.

[6] 11 s’agit donc de la fagon dont, depuis la chute de la dictature, les gens parlent de
la période de la dictature. En conséquence, il ne sera pas toujours facile de dater et de
périodiser les faits, dans la mesure ou ils font désormais, pour la plupart des gens, partie du
‘temps du monisme’ (koba e monizmil), une des facons les plus courantes de désigner
I'époque du pouvoir communiste et qui se réfere indistinctement aux différentes périodes
que fait apparaitre I’analyse historique. Il n’est pas rare par exemple que la situation des
années 1980, la plus proche mais aussi la plus difficile sur le plan des conditions matérielles
d’existence, soit projetée sur ensemble de la période.

[7] Cet article s’intéresse a la signification de la ‘biographie’ pour les populations
locales et a ses répercussions dans le domaine de la parenté. 1l s’agit de montrer a la fois
comment les relations de parenté sont utilisées par Etat dans un but de controle et de
répression, et les réponses que regoivent de telles pratiques de la part de la population.
Dans un premier temps, je cherche a comprendre ce que recouvrent le mot ‘biographie’ et
les expressions ‘bonne’ et ‘mauvaise biographie’; on verra que ‘biographie’ est souvent
synonyme de ‘origine familiale et lignagere’. Cette constatation invite a expliquer, dans un
deuxieme temps, la biographie comme la rencontre d’un concept politique, celui de la lutte
des classes, tel qu’il était compris par les autorités, et d’'une institution de la société
albanaise, la famille, ou lignage (fis)'. Dans un troisitme temps enfin, je propose une
interprétation de la biographie relevant a la fois des notions de pureté et de souillure, et de
la naturalisation des différences.

! Le mot albanais fis désigne a la fois un lignage patrilinéaire de trois ou quatre générations, un principe
général de parenté et une famille (généralement étendue en contexte rural) dans la mesure ou elle s’inscrit
dans une suite de générations. Sur la polysémie du mot fzs, voir de Rapper (a paraitre a).
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Qu’est-ce que la ‘biographie’ ?

[8] La ‘biographie™ est un jugement de valeur réputé étre porté sur un individu par les
autorités et sanctionné par leur attitude a son égard, qui peut étre favorable ou défavorable.
C’est en cela un instrument politique, qui permet de distinguer les ‘amis’ des ‘ennemis’ et de
déterminer qui a acces a certaines fonctions, certains droits ou certains privileges, et qui en
est exclu. La biographie reflete des pratiques policieres et pénales qui font que la plupart
des gens sont effectivement fichés et que les autorités disposent de dossiers personnels
dans lesquels sont consignés des ‘données biographiques’ (# dhéna biografike). Dans les
années 1980, ces pratiques sont institutionnalisées dans le concept de ‘politique pénale’
(politké penale) - ‘D’apres ce nouveau principe, celui qui enfreignait la loi était condamné en
fonction de son passé politique, de celui de sa famille (fawilje) et de sa parenté (farefis), en
fonction de son origine et de son engagement pour le Parti’ (Kasoruho 1996 : 100). En
conséquence, il existe deux sortes de gens au monde : ceux a ‘bonne biographie’ et ceux a
‘mauvaise biographie’. Les premiers sont, du point de vue des détenteurs du pouvoir —
Cest-a-dire du parti unique et de ses ramifications locales — des gens fiables dont la
soumission et 'obéissance sont censées ctre acquises et a qui peuvent éventuellement étre
confiées des responsabilités et des informations ‘confidentielles’ ; les seconds doivent étre
tenus a Pécart du Parti et du fonctionnement de I’Ftat, car ils sont percus comme une
menace. La mise a I’écart peut prendre plusieurs formes, depuis la stigmatisation comme
‘ennemi du peuple’ (armmik i popullif) jusqu’a Délimination physique, en passant par le
‘déclassement’ (deklasim), exil intérieur et la prison.

[9] La biographie est par ailleurs une composante fondamentale de I'identité sociale
d’un individu: dans la sphére d’interconnaissance que constituent les villages, les
coopératives et les districts, 'appartenance de chacun a 'une ou l'autre des deux classes est
connue de tous. De ce point de vue, les gens a bonne biographie sont ceux qui n’offrent
pas de prise a la médisance et a ses conséquences ; ils répondent a la nécessité ‘d’avoir une
vie transparente pour ne jamais préter le flanc a la moindre critique’ (Champseix,
Champseix 1992: 1006). Les gens a mauvaise biographie, au contraire, sont ceux qui
s’exposent aux critiques, aux brimades et aux sanctions. Ils sont les premiers visés lorsque
la communauté a besoin de coupables et de victimes et sont, a partir des années 1970,
dénoncés publiquement par les ‘feuilles-foudres’ (flezérrufe) d’inspiration chinoise (Jandot
1994 : 149). En voici deux exemples :

[10] Dans le Devoll, les champs situés ‘a I'intérieur de la frontiere’ (brenda kufirit),
C’est-a-dire entre la cloture de barbelés et la ligne frontic¢re elle-méme, étaient cultivés par
des ouvriers attachés aux coopératives voisines. Cependant, tout le monde n’était pas
envoyé travailler de Pautre coté de la cloture : ‘une liste était établie parmi les gens qui
avalent une bonne biggraphi¢, c’est-a-dire parmi ceux dont les autorités de la coopérative et
du secteur frontalier pensaient qu’ils n’essaieraient pas de s’enfuir et de gagner le territoire

2 A partir de ce point, le mot, méme utilisé sans guillemets, doit étre compris dans ses usages en contexte
albanais.
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grec. Ils travaillaient par groupes de dix personnes, sous la surveillance d’un garde armé.
L’intérieur de la frontiere constituait également une réserve de chasse a 'usage des grands
du Parti : le gibier, venu de Grece et fuyant les chasseurs grecs, se trouvait arrété par la
cloture. Dans le village frontalier de Miras, on se souvient de ces parties de chasse méme si
seul un médecin du village, ‘qui avait une bonne biographie’, était autorisé a accompagner les
chasseuts.

[11] Mon pere a été envoyé en prison quand j'avais quatorze ans, raconte Hysen, de la petite ville
de Bilisht (Devoll). Quand il est sorti, j'en avais vingt-et-un. On se connaissait a peine. Mon pere
avait sept freres, une belle ‘fratrie’ (véllezéri). 1ls formaient aussi une grande famille (tis 1 madh).
Aujonrd’hui encore, comme les huit fréres ont tous en des enfants, nous sommes une grande famille.
Mon pere et ses fréres avaient des terres a Bilisht, dans la plaine. Le plus jeune des fréres était parti
Saire des études en Italie. Quand il est rentré, en 1944, il a été envoyé en prison et exécute,
uniquement parce qu’il avait des connaissances et de la richesse. Moi-méme, je n'ai pas pu faire
d’études an dela de l'école de huit ans, parce que j'avais une manvaise biographie. Je n'ai pas non
plus pu travailler a Bilisht : ils nr’ont envoyé dans le Nord pendant quatore ans.’

[12] D’ou vient l'orientation, positive ou négative, de la biographie d’un individu ?
Sur quels critéres se voit-on reconnaitre une bonne ou une mauvaise biographie ? Bien str,
les actes et les prises de position individuels sont importants : s’opposer ouvertement au
régime, transgresser les interdictions en lisant de la littérature étrangere ou en tentant de
quitter le pays ne peuvent que faire du tort a la biographie: toute action susceptible
d’appeler une sanction de la part des autorités est une ‘tache’ (no/lé) portée a la biographie.
Un homme du village de Cipan (Devoll) évoque deux de ses oncles maternels, qui étaient
partis en Australie en 1934, et qu’il n’a jamais connus: ‘Pendant le communisme, ils
envoyaient de P'argent ici, mais je ne acceptais pas : dans ces situations, I'Etat gardait 70 %
de 'argent, et seuls 30 % revenaient au destinataire. En plus de cela, recevoir de I'argent de
I’étranger faisait du tort a la biographie’.

[13] D’autre part, certains changements dans la ligne du Parti peuvent modifier
lorientation biographique d’un individu de manicere totalement incontrolable par celui-ci :
apres la rupture des relations entre I’Albanie et ’'Union soviétique, en 1961, beaucoup de
gens qui avaient fait des études a Moscou ou avaient été en contact avec les Russes
travaillant en Albanie se virent suspectés. Ce qui, dans un premier temps, était en accord
avec lorientation politique et ne pouvait que constituer un ‘plus’ pour la biographie,
devenait au contraire un sujet d’inquiétude : apres le départ des coopérants soviétiques,
rapporte Gabriel Jandot, ‘de nombreuses brimades [furent] souvent infligées aux quelques
Albanais qui, méme par ‘devoir’, avaient été amenés a travailler avec eux’. De méme, ‘une
simple attitude nostalgique vis-a-vis de son passé d’étudiant a Moscou entrainait la
suspicion, puis la nécessité d’une auto-confession’ (Jandot 1994 : 146, 147)".

3 Voir aussi Kasoruho (1996 : 78-79) sur les conséquences de la rupture avec I'Union soviétique et les
divorces imposés aux Albanais mariés a des femmes russes.
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[14] L’orientation biographique semble néanmoins en grande partie déterminée par
les relations de parenté, et cela de deux manicres. En premier lieu, chaque individu ‘hérite’
d’une biographie a sa naissance. L’origine familiale et sociale d’un individu fait déja partie
de sa biographie : §’il est issu d’'une famille de la bourgeoisie d’avant-guerre, il aura une
mauvaise biographie ; si au contraire il est issu d’une famille de paysans pauvres vite acquise
aux coopératives, il aura une bonne biographie. ‘Lia biographie...’, se disait dans sa cellule
Visar Zhiti, réfléchissant aux raisons de son arrestation avant son passage devant le juge
d’instruction, ‘cette [biographie| familiale (familjar), héritée (7 trashéguar), elle ne plaisait pas
aux communistes, elle comportait des opposants. Toujours et partout, je craignais cette
biographie, depuis ’enfance, alors que je n’avais pas vraiment de biographie, mais elle, sans
que je le comprenne, devenait mauvaise, sorciére, obstacle insurmontable, souillure (170//e)
qui me recouvrait entierement’ (Zhiti 2001 : 8).

[15] Dans la pratique, cela revient dans de nombreux cas a associer a chaque nom de
famille une orientation biographique. Dans ses souvenirs, publiés en 1998, Jusuf Vrioni,
issu d’une famille de beys du Sud de ’Albanie et emprisonné pour cela de 1947 a 1959,
raconte comment, a sa sortie de prison, il ne pouvait espérer trouver du travail : ‘nous
vivotions du produit de ce que mon frére et ma sceur nous envoyaient d’Italie et du peu que
gagnait ma mere avec ses travaux de broderie. Moi-méme, j’étais frappé d’ostracisme par la
population, a cause du nom de ma famille, proscrit par le régime’ (Vrioni, Faye 1998 : 213).
Dans le Devoll, certaines familles appartenant a des lignages engagés contre les
communistes pendant la Seconde Guerre mondiale ont choisi un nouveau nom en 1944
lors de la prise de pouvoir par ces derniers, afin de se désolidariser d’un lignage dont le
nom avait pris une forte coloration ‘ennemie’ aux yeux du nouveau pouvoir, et de se faire
oublier. Dans ce cas, le changement de nom s’accompagne souvent d’un déplacement
spatial, d’un quartier a l'autre du Village4. Les gens qui se déplacent prennent comme
nouveau nom de famille le nom du quartier dans lequel ils s’installent, qui est aussi celui du
lighage dominant du quartier. L’objectif exprimé est de se fondre dans un nouveau quartier
et de faire oublier ses origines et les liens de consanguinité que 'on peut avoir avec un
lighage politiquement déconsidéré. Dans certains cas, le quartier et le nom d’adoption sont
ceux de la mére. En conséquence, et de fagon exceptionnelle, le nom de famille transmis
aux enfants est celui de la mere, alors que celui du pere disparait.

[16] La biographie s’attache donc moins a un individu qu’a ses antécédents familiaux.
Ce qui veut dire quun engagement personnel en faveur du régime ou des qualités
professionnelles reconnues ne suffisent pas a avoir une bonne biographie. On entend ainsi
parfois certaines personnes raconter leur déception de ne pas avoir pu entrer dans telle
école ou de ne pas avoir été admis au sein du Parti, alors qu’elles étaient profondément
acquises a ce que proposait le systtme communiste, pour la seule raison que leur origine
familiale faisait d’eux des gens a mauvaise biographie.

[17] En second lieu, toute nouvelle inflexion, positive ou négative, de I'orientation
biographique est susceptible de se transmettre instantanément d’un individu a un autre par

4 Sur la relation entre nom de famille et quartier d’habitation, je renvoie a de Rapper (a paraitre a).
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le biais des relations de parenté. 11 s’agit la de I'aspect dénoncé aujourd’hui comme le plus
injuste : il revient a limiter la responsabilité personnelle et a la soumettre a une
responsabilité lignagere, faisant des individus les victimes d’une parenté incontrolable.

[18] Gjergj est né dans un des principaux lignages (fis) du village de Miras. En juin
1944, il rejoint les partisans et combat dans le Devoll, jusqu’en novembre 1944, au départ
des Allemands. Comme de nombreuses autres unités de partisans, il est ensuite envoyé
dans toute I’Albanie pour supprimer les mouvements de résistance non communistes, ceux
que Pon appelle encore aujourd’hui les ‘bandes criminelles’. Ensuite, et jusqu’en 1949, a la
fin de la guerre civile grecque, il est affecté a la surveillance de la frontiere Sud, dans la
région de Kolonjé. Son engagement du coté des communistes lui permet de se faire bien
voir du pouvoir qui s’établit a partir de 1944, mais, en 1950, le fils de son frere, qui
travaillait dans la marine marchande a Durrés, s’enfuit en Italie avec sa femme. En
conséquence de cet événement imprévisible et incontrolable, Gjergj, sa femme et ses fils
sont relégués pendant dix ans dans la région de Fier, jusqu’en 1960. De retour dans le
Devoll en 1965, Gjergj finit par trouver un emploi dans 'administration du district en
faisant valoir son passé de partisan.

[19] Un instituteur du village de Sinicé (Devoll) résume le sentiment d’injustice qui
s’attache aujourd’hui au fonctionnement de la biographie, dans son aspect familial : ‘Si le
pere ou le grand-pere avaient commis une faute (f) contre le communisme, alors on était
déclassé (deklasof). Mais en quoi suis-je responsable des fautes de mon grand-pere ? (Cfaré faj
kam uné pér gabimin e gyshit 7) Cétait le méme systeme que pour les esclaves : les enfants nés
de parents esclaves sont esclaves. La, c’était pareil.” On voit par 1a comment des relations
de parenté (en loccurrence de filiation) sont utilisées pour étendre a toute la population
une classification issue de la Seconde Guerre mondiale, celle qui distingue, et oppose, les
communistes et leurs adversaires, deux catégories dont le contenu a varié au cours du
temps, mais dont 'opposition est restée fondamentale.

Au croisement du politique et de la parenté

[20] Qu’un individu soit défini par son origine lighagére et son environnement
familial n’a rien de surprenant dans le contexte albanais. On peut sans doute patler ici d’'un
‘cadre idéologique’ lignager qui fait que chacun est pergu en tant que membre d’un certain
lignage, et que les relations qu’il entretient avec les autres sont en grande partie orientées
par les relations que les autres lignages entretiennent avec le sien, relations dans lesquelles
les actes d’un pere ou d’un grand-pere, voire d’un parent plus lointain, sont tout aussi
déterminants que dans la biographie. Cela est vrai dans le domaine des stratégies
matrimoniales comme dans ceux de l'entraide et de la sociabilité la plus quotidienne.

[21] L’individu est en effet défini par son nom de famille (mbiemiér), qui fonctionne
comme un nom lignager : il marque son appartenance a un groupe de descendance, qui
renvoie a une histoire particuliére et a une position par rapport aux autres lighages, ainsi
qu’a des caractéristiques morales et physiques réputées étre partagées par tous les membres
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du lignage, dans la mesure ou elles sont transmises par le sang (gia£)’. Dans ce contexte, il
est normal que le fils ressemble a son pere et a son grand-pere paternel ; sa réputation (nan)
est celle de son lignage, il I'a recue de son pere et la transmettra a ses enfants. La
biographie, orientée par lorigine familiale d’un individu et transmise par lui a la génération
suivante, n’est pas ici en contradiction avec la conception lignagere.

[22] En deuxieme lieu, les relations entre les familles et les lighages sont orientées par
divers procédés de classement qui introduisent une notion de hiérarchie: un premier
procédé distingue les lignages en fonction de leur rapport au territoire (village, quartier)
qu’ils occupent et les situe en termes de prestige et de pouvoir : les mieux pourvus sont les
‘anciens lignages’ (fiset e vjetér), qui gardent le souvenir d’'une origine extérieure et de la
création d’'un quartier de village qui porte encore leur nom ; viennent ensuite les Tocaux’
(vendall) puis les ‘nouveaux venus’ (# ardbur), derniers arrivés souvent en position de
faiblesse par rapport aux deux autres catégories(’. En plus de cela, chaque lignage a sa
réputation propre, qui, dans un systéme de classement plus simple, a deux termes, ne peut
étre que bonne ou mauvaise. Les mots désignant le lignage, fis et sgj, sont eux-mémes
souvent synonymes de ‘bon lignage’ (fis 7 miré) : on dira de quelqu’un de bonne famille qu’il
est pe fisi ou sojli, “de lignage’. Ces deux procédés de classement entrent en ligne de compte
dans les choix matrimoniaux ; dans les régions rurales, jusque dans les années 1980 (et,
dans une certaine mesure, aujourd’hui encore), le mariage n’est pas 'affaire des individus,
C’est un mariage arrangé, ‘avec intermédiaire’ (mze mbleséri), qui implique ’ensemble des deux
lignages, voire au-dela d’autres lignages alliés et ’ensemble du ou des villages concernés. Le
statut local et la réputation des lignages sont donc pris en considération, méme lorsque les
deux parties sont distantes de plus de 200 km: ‘J’ai rencontré mon épouse lorsque je
travaillais a Gjirokastér, raconte un jeune homme de Bilisht. Lorsque j’ai voulu I’épouser,
ses parents ont envoyé un intermédiaire (mbles) depuis Gjirokastér jusqu’a Bilisht pour se
renseigner sur ma famille (sg)), car eux-mémes étaient de bonne famille (s¢/%)’. Le statut et la
réputation des deux familles importent beaucoup plus que la personnalité des conjoints
parce que, comme la biographie, c’est quelque chose qui se transmet et qui est
constamment exposée au risque d’'une dégradation irréparable : ‘Mé miré syri sesa nami,
explique un villageois du Devoll : mieux vaut perdre un ceil (5)) que sa réputation (nam).
Quand tu perds un ceil, tu peux encore voir avec I'autre ; mais quand on dit de toi que tu es
mauvais (7 /g), c’est fini, pour des générations (breg pas brezz). 11 faut donc faire attention a
ne pas perdre cette réputation, a ce que les gens ne commencent pas a dire du mal de toi.
Une famille qui a mauvaise réputation a du mal a marier ses enfants, surtout ses filles.”

[23] Enfin, de la découle la nécessité de pouvoir situer les gens en terme de parenté,
afin de savoir quel comportement attendre d’eux et quelle attitude adopter a leur égard. Les
premiéres questions que 'on pose a étranger sont ‘de qui es-tu 2’ (7 £ujt je # ?), qui appelle
une réponse du type ‘fils de X, et ‘de qui se compose ta famille ?* (¢ faré njeréz ke né shpi ¢
littéralement, ‘quels gens as-tu a la maison ?’). A cet égard les relations de parenté ont une
fonction étiologique : la position d’un individu au sein d’un réseau de parenté explique, aux

5 Sur ce point et sur le suivant, je renvoie a nouveau a ’étude citée dans la note 1.
¢ Sur I'aspect dynamique de ce systeme, voir de Rapper (a paraitre b).
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yeux des autres, une grande partie de son comportement. L’envers de cette fonction est la
surveillance constante et les commérages dont chacun est 'objet dans le quartier et dans le
village.

[24] Dans ces conditions, le fonctionnement de la biographie n’est pas tres éloigné
des conceptions et des pratiques liées au contenu et a la transmission de la réputation des
individus et des familles. La biographie représente toutefois un passage au politique, une
politisation extréme de tous les critéres d’évaluation, qui se trouvent de ce fait réduits a un
seul, celui de la position par rapport au pouvoir. Il s’agit en ce sens de la cristallisation
d’une ‘sociologie politique implicite’ (Claverie 2003 : 153) attestée dans d’autres régimes a
parti unique.

[25] La biographie, en tant qu’expression vernaculaire de ce procédé de classement
politique simple (ami/ennemi), est tres souvent rapportée au concept de ‘ lutte des classes ’,
ou du moins a sa mise en pratique par les communistes albanais, qui se trouve investi d’une
signification familiale: ‘Un des mauvais points du régime, admet un sympathisant
communiste de Selcké (Gjirokastér), était la lutte des classes, d’apres laquelle la faute du
pére est transmise aux enfants’. D’autres propos vont dans le méme sens: la lutte des
classes est percue comme lintrusion d’un critére politique dans les relations familiales,
comme une détermination politique de I'identité d’un lignage en fonction des actes d’un de
ses membres. Convaincu que le pays se souviendra d’Enver Hoxha dans dix ans encore,
pour le bien qu’il a fait, un enseignant de Kélléz (Gjirokastér) nuance néanmoins sa
louange ; il reconnait que deux critiques peuvent étre faites au régime du dictateur :
I'isolement du pays et la lutte des classes. ‘La lutte des classes : si tu topposais a Enver
Hoxha, toute ta famille (farefis) payait’. Dans un autre village de la méme région, un ancien
ouvrier de la coopérative, arrivé de Grece pendant la Seconde Guerre mondiale avec son
troupeau, raconte le sort des bergers valaques qui, comme lui, sont restés du coté albanais
de la fronticre a la fin de la guerre: ‘En 1944, Enver Hoxha a tout pris en main; il a
rassemblé les troupeaux et instauré la lutte des classes: si un cousin (kushér:) faisait une
erreur (gabim), tout le lignage (fis) était touché’. Aujourd’hui, ajoute-t-il, c’est différent : ‘celui
qui fait une erreur la fait pour lui-méme’ (kush gabon, gabon pér vetén).

[26] Importé de la théorie marxiste et de sa mise en pratique dans I'Union soviétique,
le concept de lutte des classes’ est aussi, 4 un autre niveau, un instrument dans la prise de
pouvoir par les communistes et dans leur maintien aux commandes du pays jusqu’en 1991.
Dans son analyse du régime d’Enver Hoxha, Amik Kasoruho insiste sur l'orientation
particuliere qu’y prenait la lutte des classes : ‘La philosophie de la lutte des classes, dans la
conception d’Enver Hoxha, incarnait trois principes qui n’avaient rien a voir avec le
marxisme : du péché originel biblique, il avait retenu le caractere hérité de la faute qui pese
sur les générations humaines. De lhistoire des dictatures, il s’était attribué la lecon que
chaque régime, pour justifier son appareil répressif et sa violence, a besoin de se créer des

7 A partir de ce point, 'expression, méme utilisée sans guillemets, doit étre entendue dans sa variante
albanaise plutdt que dans sa variante marxiste originale. Chez Marx, la lutte des classes est le fait que partout
et de tout temps la société est organisée en classes sociales hiérarchisées et antagonistes. A son époque, selon
lui, ces antagonismes de classes s’amplifient et opposent deux grandes classes, la bourgeoisie et le prolétariat.
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ennemis. De la psychologie, il avait fait sien le complexe d’Erostrate et la crainte des
dangers imaginaires’ (Kasoruho 1996 : 96). On retrouve ici la plupart des traits qui se
dégagent de l'analyse de la facon dont la population percevait la lutte des classes :
transmission de la faute, importance de la classification ami/ennemi, sentiment de la
menace que les ‘ennemis’ font peser sur les ‘amis’. Il faut noter cependant que, en posant
leurs adversaires politiques — formations politiques compromises avec 'occupant allemand
ou démocrates ayant combattu dans la résistance — comme des adversaires de classe au sens
marxiste, ce qu’ils n’étaient pas forcément®, les communistes justifiaient idéologiquement
leur élimination totale.

[27] Dans les premicres années du régime, ces adversaires sont classés en tant que
kulak : propriétaires terriens, commer¢ants, artisans ou petits industriels membres de la
bourgeoisie, ils sont accusés d’avoir profité de la guerre pour faire des affaires (une loi et un
impot extraordinaire de 1945 sur les profits de guerre les ruinent rapidement, Kasoruho
1996 : 43) ou d’avoir choisi le camp des ennemis, représenté a 'époque par le parti du
Front national (Balli Kombétar) et par les ‘Anglo-Américains’ soupgonnés de vouloir
renverser le nouveau régime’. ‘Aprés la guerre, raconte un enseignant du village de Sul
(Devoll), tous les gens riches — il n’y avait pas vraiment de gens riches, mais ceux qui étaient
partis en émigration possédaient un peu plus que les autres — ont été classés comme kwlak.
IIs n’avaient pas le droit de vote, pas le droit d’assister aux réunions de la coopérative. 11
¢tait interdit de se rendre a leur mariage ou a leur enterrement. Il était interdit de les
épouser. Une famille de k#/ak devait se marier dans une autre famille de £#/ak. Un homme
de Cipan — c’était le mari de ma tante maternelle — trés pauvre, était parti en Australie
[avant la Seconde Guerre mondiale], ou il avait gagné de l'argent. En rentrant, il avait
acheté de la terre dans son village. Il a été classé comme kulak et, a sa mort, il a été enterré
en dehors du cimetiere” Amik Kasoruho exprime également la signification et les
implications sociales de la catégorie de ulak : ‘Celui qui était stigmatisé de cette manicre
était condamné a une mort civile. Aucun des membres de sa famille ne pouvait trouver du
travail en dehors de sa maison et de ses terres ; aucun de ses enfants ne pouvait suivre
I’école au dela de I'enseignement primaire. Ses voisins ne pouvaient pas méme lui rendre
visite. Quand les hommes d’une famille de k#lak étaient envoyés en prison, personne ne
pouvait aider les membres de leur maison dans les travaux des champs. Kulak, cela voulait
dire vivre isolé au milieu des gens’ (Kasoruho 1996 : 58). I auteur d’un portrait'’ de Sami
Danggéllia (1920-1987), originaire du village de Menkulas (Devoll) et emprisonné et relégué
de 1944 a sa mort en raison de son engagement anticommuniste, confirme et nuance tout a
la fois I’évitement dont étaient I'objet les familles d’opposants. Apres Pévasion d’un frére de
Sami vers la Grece en 1950, la famille restée au village est soumise a toutes sortes de

8 Dans la théorie marxiste, 'amplification de la lutte des classes est un phénomene particulier a la société
capitaliste, qui disparaitra avec elle. Malgré les tentatives des communistes albanais dans ce sens, la société
albanaise de 1944 ne peut étre caractérisée comme une société capitaliste (Frashéri 1996).

? Voir par exemple les accusations portées contre les kulak et leur collaboration avec les ‘impérialistes et
révisionnistes yougoslaves’ a la fin des années 1940 (Madhi 1967 : 46).

19°On notera le sous-titre du livre, ‘Monographie sur Sami Dangéllia’, le mot ‘biographie’ dans son sens
littéraire étant bien str exclu pour décrire la vie de quelqu’un qui, justement, avait une trés mauvaise

biographie.
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pressions et vexations (elle ne sera envoyée en exil intérieur quen 1956). ‘Au village,
rapporte l'auteur, les gens avaient peur de parler a la famille Dangéllia en présence du
brigadier, du secrétaire du Parti, du président du Front [démocratique], du président de la
coopérative — bref, en présence de tout représentant du pouvoir.” Il ajoute cependant : ‘Les
choses étaient différentes le soir, dans le quartier, ou les gens se montraient plus proches et
plus aimables’ (Opoja 1995 : 19).

[28] Membres d’une classe destinée a disparaitre, les £xlak et autres ennemis sont
aussi appelés ‘déclassés’ (deklasnar), comme le furent par la suite ceux qui, au fil des
changements d’alliances internationales et de ’évolution des rapports de force internes au
Parti, illustrerent la diversification de la catégorie d’ennemi : pro-yougoslaves accusés de
trahison apres 1948, pro-soviétiques accusés de révisionnisme apres 1961, pro-chinois
apres 1978. Les déclassés sont tres présents dans la société communiste : qu’ils soient nés
avec une mauvaise biographie en raison de leur appartenance a une famille riche ou qu’ils
se soient opposés au Parti pour une raison ou une autre, ils matérialisent les menaces tant
extérieures qu’intérieures que le Parti a besoin d’entretenir pour justifier sa mainmise sur le

pays.

[29] La multiplication des déclassés accentue, dans les témoignages d’aujourd’hui, le
sentiment d’avoir eu a faire a Iarbitraire des dirigeants : certaines familles ont été classées
kulak alors quelles étaient “patriotes’ (atdhetar)!', Cest-a-dire qu’elles avaient manifesté, en
d’autres temps, leur attachement a I’Albanie, par exemple en luttant en faveur de
I'indépendance du pays au début du XX si¢cle. Mais ‘il fallait au moins un k#/ak par village’,
raconte-t-on a Selcké a propos d’un villageois classé gulak parce qu’il possédait un magasin
au village : ‘Deux de ses fils faisaient du commerce de détail a Vloré. Un autre fils était
cordonnier au village. Kristo a été classé kwulak apres la guerre : il ne fallait pas lui parler. 11
fallait au moins un Aulak par village. Un de ses fils est allé en prison, sous I'accusation
d’agitation et propagande en faveur de la Grece. 11 a été accusé de travailler pour les intéréts
grecs. En fait, ¢’était une famille patriote, qui aimait la patrie. I faisait partie du conseil du
village (kryeplegési)’. Selon certains témoignages, la désignation des kulak se faisait au niveau
des sections locales du Parti, ce qui laissait libre cours a la délation et aux vengeances
personnelles, sans rapport avec I'engagement politique des familles incriminées. Pour
d’autres au contraire, les ordres venaient de plus haut, mais les kw/ak étaient désignés sur
des principes ‘biographiques’ qui Iésaient des individus de maniére infondée : ‘Notre oncle
paternel, raconte un membre d’une famille de Saraqinishté (Gjirokastér), qui est parti en
Grece, a fait que nous avons tous été touchés ; mais quelle faute (fz) avions-nous ? (...)
Nous vivions comme les autres, mais dés qu’il fallait un puni, c’était nous. Mais ce n’est pas
le village qui nous en voulait, les ordres venaient de plus haut’. Dans tous les cas, P'arbitraire
et le caractére en grande partie incontrolable de la biographie sont exprimés sous la forme
d’un décalage entre la personnalité d’un individu et son étiquetage politique, indépendant
de lui: racontant les malheurs de sa famille sous le communisme, un ‘persécuté’ (z

11 Pour résoudre cette contradiction, les historiens officiels distinguaient les ‘nationalistes patriotes’ des
‘pseudo-patriotes’ (Jandot 1994 : 90).
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persekutnar)'’ de Bilisht dénonce ‘les biographies qui étaient toujours établies sur des motifs
politiques, jamais d’apres la personne elle-méme (wyerz)’. 1l faut cependant comprendre ce
que signifie ici 'expression ‘la personne elle-méme’. Comme nous 'avons vu, I'individu ne
peut étre détaché de son environnement familial et lighager, et on s’attend a ce qu’il se
comporte et agisse en fonction de cet environnement. La ‘personne elle-méme’ ne s’oppose
pas a cette caractérisation lignagere. Le caractere contraignant et arbitraire de la biographie,
telle qu’elle est ressentie subjectivement, est plutot da au fait que les criteres de classement
des gens et des lignages sont réduits a une seule grande opposition, entre communistes et
ennemis du peuple. Chacun est jugé selon sa participation a la société politique, dont les
ennemis du peuple sont exclus. Cette primauté du politique est ce qui apparait le plus
contraignant dans le fonctionnement de la biographie, et non pas le fait qu’elle consiste en
une évaluation familiale plutot que personnelle. Elle est contraighante car tout se passe
comme si les critéres traditionnels sur lesquels se fondait I’évaluation des gens et des
lignhages (richesse, importance démographique, rang, religion...) disparaissaient et se
confondaient en une seule grande opposition entre communistes et opposants. Ainsi la
biographie apparait-clle a la fois comme un moyen de faire peser de fagon beaucoup plus
sensible et évidente le passé familial d’un individu, et comme une mani¢re de réorganiser
les hiérarchies et les relations traditionnelles entre lignages sur une nouvelle base, celle de
l'opposition entre communistes et ennemis.

[30] Instrument politique, la lutte des classes mise en pratique par les communistes
albanais illustre de cette manicre les usages qui furent fait de la famille et de la parenté par
le pouvoir politique. Sans doute les communistes ont-ils fait, comme les autres forces
politiques en présence durant la Seconde Guerre mondiale, usage de la solidarité lignagere
pour étendre et assurer leur pouvoir, comme ils eurent recours a d’autres formes
traditionnelles de solidarité (clientélisme, amitié,...). Gabriel Jandot rapporte ainsi comment
les premiers communistes, intellectuels citadins pour la plupart, et peu en contact avec la
majorité rurale de la population, firent usage des seules relations qu’ils entretenaient avec le
monde paysan : ‘en Albanie, pays tres rural, les liens entre la ville et la campagne sont tres
forts, matérialisés par les parentés, les larges familles. Ce réseau majeur de relations ‘de
sang’ est remarquablement exploité par les communistes, qui l'utilisent pour s’implanter
dans les campagnes ou le B. K. [Balli Kombétar] dominait a 'origine’ (Jandot 1994 : 76).

[31] Par la suite, les relations de parenté furent utilisées par les dirigeants pour se
maintenir au pouvoir. Il s’agit moins, en I'occurrence, de népotisme, par lequel le réseau
familial des dirigeants agirait comme une ressource en fournissant des personnes fiables et
controdlables®; que de 'usage du cadre idéologique lignager dans le but de reproduire des
rapports de force et des hiérarchies issus de la lutte fondatrice pendant la Seconde Guerre
mondiale et de la prise du pouvoir. Cest, semble-t-il, ce que ‘font’ la lutte des classes et la
biographie. Comme le dit un villageois de Mingull (Gjirokastér), le communisme albanais
‘n’était pas la dictature du prolétariat, c’était la dictature de ceux a bonne biographie contre

12 Les victimes du régime sont aujourd’hui encore appelées ‘persécutés’ : 7 persekutuar ou i pérndjeknr, du verbe
Ppérndjek, ‘poursuivre’.

13 Ce qui n’empéche pas le pouvoir d’étre détenu par un petit nombre de familles liées entre elles par des
alliances matrimoniales (Champseix, Champseix 1992 : 88-89).
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ceux a mauvaise biographie’. Un des effets de la lutte des classes les plus durement ressentis
sur le long terme, y compris jusqu’a aujourd’hui, est celui de la reproduction des deux
classes de génération en génération, sans espoir de passage de 'une a l'autre, sinon dans le
sens d’une déchéance. Un des reproches fait a Visar Zhiti par ses accusateurs est d’avoir
profité d’un privilege qui ne lui revenait pas et qui contrevient a la reproduction des
classes : “T'u écrivais de la poésie » Mais étais-tu au courant de ta biographie ? Nous t’avons
laissé faire des études, toi qui ne le méritais pas, et nous avons laissé beaucoup des notres,
fils de la classe ouvriere, sans leur donner acces a 'université’ (Zhiti 2001 : 14). Comme le
raconte Jusuf Vrioni, la rupture avec 'Union soviétique, en 1961, entraina une baisse du
niveau de vie, soutenu jusqu’alors par des aides et des dons soviétiques. La réponse
apportée par I’Etat albanais fut traduite, comme le furent par la suite chacun des tournants
de la politique du régime, en terme dintensification de la lutte des classes’: ‘les
communistes se rendaient compte qu’en dépit du changement de régime, beaucoup de
leurs anciens ennemis vivaient toujours mieux que les prolétaires et autres classes couvées
par le pouvoir’. En conséquence, les avantages dont bénéficiaient ‘ceux que le Parti
communiste considérait comme ses ennemis : anciens bourgeois, personnes ayant des
attaches familiales a étranger’, en particulier le fait de recevoir de l'argent de I'étranger et
de pouvoir le dépenser a Tirana dans ‘un magasin spécial ou 'on pouvait pratiquement tout
acheter en devises’, furent supprimés (Vrioni, Faye 1998 : 212). Par la suite cependant, ce
sont bien les ‘communistes’ qui finissent par former une classe privilégiée ‘qui s’étend tres
largement dans la société : depuis les hauts fonctionnaires jusqu’a ceux qui dans les villages
sont assurés de travailler sans houe ni béche, depuis les fonctionnaires du ministére de
I'Intérieur jusqu’aux petits espions qui se répandent comme des punaises, au village, en
ville, sur les lieux de travail et dans les organismes d’Ftat’ (Lubonja 1994 : 148). Classe
privilégiée au sommet de laquelle regne I*aristocratie rouge’ des familles dirigeantes
(Champseix, Champseix 1992 : 86).

[32] La reproduction des deux classes est possible non seulement parce que les
enfants héritent de la biographie de leurs parents et parce que les deux classes sont
largement endogames, mais aussi parce que toute ascension sociale est interdite aux gens a
mauvaise biographie. L’accés a I’éducation, et en particulier a I'enseignement supérieur, est
réservé aux gens a bonne biographie. ‘En conséquence de la lutte des classes, explique un
villageois de Stegopul (Gjirokastér), les gens a mauvaise biographie ne pouvaient pas
envoyer leurs enfants a I’école.” Un enseignant du village de Sul raconte qu’au début de sa
carriere, a 'age de vingt-cinq ans, il a été retiré de I'enseignement et obligé de travailler a la
coopérative, a cause d’une mauvaise biographie : deux de ses oncles maternels venaient
d’étre fusillés parce qu’ils étaient soupgonnés d’avoir voulu quitter le pays et deux autres
s’étaient enfuis pour rejoindre le cinquiéme, en Australie depuis les années 1930. ‘En 1985,
pour la premiere fois depuis la fin de la guerre, 'oncle d’Australie a envoyé une lettre chez
sa sceur, ma mere, en disant que, si notre gouvernement acceptait, il pouvait nous envoyer
de Pargent et nous aider. Mais nous n’avons pas osé¢ répondre car une de mes sceurs suivait
des cours dans une école de Tepelené et nous avions peur qu’elle soit expulsée de I’école en
raison des contacts que ses parents avaient avec I'étranger.” Dans son autobiographie,
Iécrivain Petro Marko, emprisonné de 1947 a 1950, raconte comment I’arrestation de son
fils en 1975 a eu pour conséquence linterruption des études entreprises par sa fille a
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IInstitut des Beaux-Arts'* : ‘Arianita, ma fille cadette, qui avait du talent et pour laquelle je
révais qu’elle devint une grande peintre, se retrouva ‘ouvricre qualifiée’ aux verreries de

Kavajé. (...) Nos réves de parents s’effondrerent’ (Marko 2000 : 532).

[33] Alors méme que le cadre idéologique lighager était utilisé par le pouvoir, il était
pourtant par d’autres cotés officiellement et ouvertement combattu. En effet, les grandes
familles patriarcales et les solidarités lignageres étaient dénoncées comme des ‘archaismes’
incompatibles avec la société socialiste : le modele proposé était la famille conjugale, et la
politique de logement, en favorisant ’habitat collectif dans les villes comme a la campagne,
et en limitant la taille des logements, entrainait un éclatement des groupes domestiques
complexes (Dojaka 1989). Le discours sur DIémancipation des femmes et
Iinstrumentalisation de la jeunesse comme force ‘révolutionnaire’ (en particulier dans la
lutte contre la religion) avaient pareillement pour objectif de saper le cadre lignager
traditionnel. Les mariages arrangés ou ‘par intermédiaire’ (me mbleséri) furent également
stigmatisés (Nova 1972). On - le régime, mais aussi ses prolongements, notamment
médiatiques et scientifiques - leur opposait le mariage ‘par amout’ (we dashuri), dont le
modcle était la rencontre de deux jeunes gens d’origines religieuses et géographiques
différentes lors d’une ‘action’, campagne de travail volontaire (Dojaka 1972). Ces mariages
se font souvent contre I’avis des familles, mais avec la bénédiction de I'Etat, qui remplace
les parents, dans une relation que 'on peut qualifier de ‘paternalisme socialiste’ (Verdery
1996 : 63)".

De la souillure politique

[34] Le cadre idéologique lignager étant a la fois la cible et I'instrument du pouvoir,
on peut s’interroger sur les répercussions de cette politique sur le systeme de parenté et les
pratiques qui lui sont liées. C’est surtout dans le domaine des alliances matrimoniales —
révélatrices d’une sorte de mise en pratique de l'altérité — qu’elles sont perceptibles ; nous
verrons que la notion de ‘souillure’ est centrale pour expliquer la réorientation des alliances.
Localement, la lutte des classes impose, sous la forme de la biographie, un nouveau mode
d’évaluation des lignages et, bien souvent, un renversement des hiérarchies préexistantes :
dans les villages du Devoll comme de Gjirokastér, la plupart des familles dominantes
d’avant-guerre, appartenant a I’élite économique, religieuse ou politique de la région, méme
si certaines avaient fait le choix du communisme, se sont retrouvées du mauvais coté de la
ligne par leur simple appartenance a 'ancienne bourgeoisie. Cette nouvelle évaluation est
désormais prise en compte dans les stratégies matrimoniales : les lignages auxquels il est
bon de s’allier pour obtenir des avantages matériels et symboliques ne sont plus les mémes.
Surtout, il est indispensable d’adapter les criteres de choix du conjoint a la nouvelle
situation : ‘Quand on se mariait, précise une villageoise de Mingull, on se renseignait sur la
biographie des gens’, de la méme fagon que, avant-guerre, on s’informait sur la situation

14 Communiste fervent et ancien combattant d’Espagne, Petro Marko a été en partie réhabilité apres sa peine
de prison et a bénéficié de son amitié ancienne avec certains dirigeants, ce qui permit a ses enfants, jusqu’en
1975, de poursuivre des études.

15 Sur la relation entre IEtat albanais et la famille, voir aussi Tupja 1996.
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économique et la moralité des alliés potentiels. ‘Ma mere, poursuit-elle, s’est renseignée sur
celle de Kogo, et comme il avait un grand-pére en Amérique, elle ne voulait pas du mariage,
elle avait peur des problémes que cela pouvait entrainer’. 1l fallait d’abord prendre garde a
ne pas s’allier a une famille déclassée, lorsqu’on était soi-méme du bon coté. ‘Lorsque nous
sommes tombés amoureux en 1982, raconte une dame de Gijirokastér, notre mariage
s’annongait mal : jétais d’une famille communiste et Agim d’une famille déclassée. On m’a
fait comprendre que je n’avais pas intérét a 'épouser. Mais en faisant intervenir des amis, et
parce que 'époque n’était pas la plus mauvaise, le mariage a pu se faire sans dommage. A
I’époque, on ne se mariait pas sans lautorisation de I’Etat ; les parents vivaient dans la peur
que leurs enfants rencontrent des fils ou filles de familles 2 mauvaise biographie. Si une telle
union se faisait malgré I’avis du Parti, les parents pouvaient perdre leur travail’. Dans le
village d’Erind (Gjirokastér), une dame évoque le mariage raté de sa fille : ‘Pour notre fille,
¢a s’est mal terminé : elle en aimait un autre, son mari a toujours été jaloux, il la battait tous
les jours. Elle dormait dehors. Elle a fini par partir en laissant ses enfants. Elle est en Grece
avec un cousin. Maintenant on se sent coupable. Mais celui qu’elle aimait était d’une famille
pas nette, déja avant 1990, ce n’était pas bon pour notre biographie. Et vraiment, ces gens-
la ont mal tourné’.

[35] 1I fallait de plus tenter de se rapprocher des familles a2 bonne biographie, comme
un moyen de bénéficier de leur position privilégiée et de s’assurer un soutien en cas de
coup dur. A Miras, en 1996, Sulejman et ses fréres se font depuis plusieurs mois beaucoup
de soucis pour leur sceur ainée, dont le mari est en Grece depuis neuf mois et ne donne pas
de nouvelles. Pourtant, plusieurs personnes du village 'ont rencontré en Grece et lui ont
demandé s’il avait un message a transmettre a sa femme. Il annonce toujours quil va
rentrer, mais ne revient jamais. Sulejman en est sur : il a trouvé une autre femme en Gréce
et ne veut plus rentrer en Albanie. Sa sceur, dont I’état de santé se détériore au fur et a
mesure de lattente, est revenue s’installer dans la maison familiale, avec ses parents. La
situation est extrémement génante pour la famille de Sulejman, c’est une honte (##7p), mais
ils ne peuvent rien y faire. J’étais contre ce mariage, raconte Sulejman, je connaissais le mari
depuis longtemps, j’ai fait mon service militaire en méme temps que lui. C’était déja un
bandit, une fripouille. Mais mon pére était en faveur de ce mariage, parce que la famille de
I'individu était communiste : il avait une bonne biographie, et toute la famille pourrait en
profiter.

[36] A Pinverse, les gens 2 mauvaise biographie se voyaient interdits de mariage avec
les autres et, de ce fait, obligés de former une classe endogame. Ainsi, alors que d’'un coté le
régime encourageait les mariages ‘par amour’ au détriment des mariages ‘par intermédiaire’
afin de briser 'endogamie de communauté religieuse et de réduire I'autorité des lignages en
matiére de choix matrimoniaux, il imposait de I'autre de nouvelles interdictions de mariage.
‘Notre lignage (fis) n’avait pas le droit d’épouser des filles a bonne biographie, raconte un
villageois de Mingull, et nous faisions tous les travaux difficiles ; les enfants ne faisaient pas
plus de huit ans d’école. J’avais un cousin qui était amoureux d’une fille de Vloré a bonne
biographie, alors qu’il était au service militaire : il a été convoqué par le conseil du village et
on lui a dit de laisser cette fille tranquille. Mais la fille 'aimait et ne voulait pas le quitter,
alors elle aussi a été convoquée et on I'a menacée de la mettre en prison si elle ne laissait
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pas tomber. IlIs ne se sont plus revus’. L’endogamie des ‘persécutés’ n’est cependant pas
toujours percue comme une contrainte imposée par le régime ; dans certains cas, elle
semble répondre, comme en miroir, a I'endogamie de la classe privilégiée, celle des
‘communistes’. C’est ainsi que Sulejman Opoja commente le mariage, en relégation, d’'un
frere de Sami Danggéllia avec une jeune fille d’un autre village du Devoll, elle aussi reléguée
car trois membres de sa famille, opposés au communisme, s’étaient enfuis a I’étranger :
‘Une famille avec une biographie anticommuniste, comme la famille Danggllia, devait nouer
des alliances avec des familles du méme rang. (...) Le lien d’alliance était considéré aussi
comme un lien avec I'idéal anticommuniste. Car si les communistes préféraient nouer des
alliances entre eux, la position des anticommunistes était encore plus ferme, ils refusaient
de se mélanger avec les communistes’ (Opoja 1995 : 23).

[37] Parmi les inflexions apportées au systeme de parenté, il semble par ailleurs que, a
la différence de l'idéologie lignagere patrilinéaire, la biographie mette Iaccent sur la
bilatéralité : on est aussi facilement touché par la faute d’un oncle maternel que par celle
d’un oncle paternel. Quant aux parents par alliance, ils sont tous aussi incontrolables et
dangereux que les consanguins, ce que montrent les choix matrimoniaux et la pratique du
‘divorce politique’ (Tupja 1996). De facon concomitante, les parents par alliance, dans la
mesure ou, appartenant a un autre lignage, ils n’ont pas hérité de la méme biographie,
peuvent étre considérés comme une ressource.

[38] Peut-on parler dans ces conditions d’un affaiblissement du cadre lignager en
raison de la politique menée par I'Etat, en particulier par lintermédiaire de la lutte des
classes ? Les formes extérieures du lignage ont en général été détruites en méme temps que
sa base économique : fin de la propriété lignagere, fin du pouvoir politique la ou il existait,
fin de la justice rendue par les lignages sous la forme de vengeance codifiée (bakmarre), fin
des grandes maisons de ‘fratrie’ qui exprimaient et dans lesquelles se réalisait la solidarité
des parents agnatiques. Pourtant, durant toute la période communiste, les parents n’ont
cessé¢ d’étre considérés et utilisés comme une ressource, indépendamment de leur
composante ‘biographique’. Le lignage et la parentele continuent de former un cadre aux
relations sociales. Dans les cimeticres, les signes religieux disparaissent des tombes, mais
celles-ci sont toujours regroupées par lignages. La solidarité familiale s’exprime dans des
activités secondaires, comme pour ces groupes de chanteurs appartenant a une méme
famille, décrits par Naxhi Kasoruho pour la ville de Gjirokastér (Kasoruho 2000). Surtout,
les réseaux familiaux étendus fournissent des ressources qui ne peuvent plus étre mobilisées
par la famille dans le contexte du village. Des parents éloignés établis en ville peuvent servir
de relais pour faire entrer les enfants a P'université ou leur trouver un emploi moins pénible
que les travaux de la coopérative. Ils servent d’intermédiaires pour trouver des conjoints
urbains aux enfants des villages, ce qui leur permet encore de quitter les coopératives
agricoles.

[39] II n’est pas rare par ailleurs d’entendre dire que la famille est la chose la plus
‘sainte’ (¢ shenjté) pour les Albanais, et qu’elle était tout ce qui leur restait de ‘privé’ apres les
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collectivisations et nationalisations'’. Todi Lubonja, emprisonné de 1974 a 1987, puis
relégué dans un village jusqu’a la fin du régime, écrit lors de cet exil intérieur, a la naissance
d’une petite-fille : ‘Je n’avais plus seulement des fils, mais des petites-filles. Celles-ci allaient
grandir, se marier, avoir plein d’enfants et... notre lignée (fara) ne disparaitrait pas, au
contraire, elle allait s’accroitre’ (Lubonja 1994 : 67). Petro Marko évoque par ailleurs le
resserrement de certains liens de parenté dans les moments difficiles, alors que les amis et
une partie des parents cessent toute visite et ne veulent plus étre vus en compagnie du
‘persécuté’. Comme les alliances matrimoniales, cette solidarité est cependant circonscrite
dans le cadre des ‘persécutés’. ‘Pas méme les gens de ma famille, écrit-il apres Iarrestation
de son fils, ne pouvaient venir a la maison. Mon frere Agjisilla pourtant, qui déplorait le
sort de mon fils, et ma sceur Lilo nous accompagnerent et rencontrérent notre fils a la
prison de Ballsh (...). Tandis que mon neveu Lluka (...), persécuté, mettait un véhicule a
notre disposition pour aller jusqu’a la prison de Spa¢ ou a Ballsh, car les chauffeurs, quand
ils nous voyaient chargés de provisions et en route pour la prison, s’arrétaient rarement, car
ainsi étaient les ordres qu’ils recevaient. Lluka me rendait visite chaque dimanche a la
maison. Seuls les Dunaj, mes cousins persécutés (...), quand ils avaient un probleme,
venaient toujours me voir et me demandaient conseil. La seule famille qui ne s’est jamais
séparée de nous était celle d’Ali Celo, le frere de Safo [la femme de Petro] (...). Toute sa vie
il a subi une sorte de persécution, parce que lorsqu’il était encore enfant, il avait été balliste
(...). Lut et sa femme firent des visites 2 mon fils a la prison de Spag, et aussi a celle de
Ballsh, sans se soucier des conséquences’ (Marko 2000 : 533). Enfin, les liens familiaux que
les contraintes de la biographie poussaient a délaisser ou a cacher ne disparaissent pas ; ils
ressurgissent lorsque cesse la contrainte, et peuvent alors devenir une ressource, comme ce
fut le cas a partir de 1990 : ‘Les gens ont ‘découvert’ leurs parents (far ¢ fis) a travers le
monde, ces parents qu’ils avaient cachés avec tant de soin dans leurs biographies, et ils se
sont précipités vers leurs passeports pour partir, pour partir le plus loin possible de ce pays
‘maudit” (Lubonja 1994 : 177).

[40] Plus encore, tout se passe comme si la biographie elle-méme contribuait a
maintenir une idéologie lignagere, voire a la renforcer, par 'extréme cloisonnement qu’elle
impose aux lignages appartenant aux deux classes et par la naturalisation des différences
qu’elle instaure. Il est frappant en effet de constater combien, dans les discours comme
dans les pratiques, les gens a mauvaise biographie sont percus comme atteints dans leur
nature, sous la forme d’une souillure qui s’attache a eux et se transmet par le sang, et dont
le contact doit étre évité par les gens a bonne biographie. La société enticre se trouve
organisée entre deux poles, nettement hiérarchisés, qui doivent étre tenus éloignés I'un de
l'autre, car tout contact avec un porteur de mauvaise biographie entraine automatiquement
une chute de la biographie la plus élevée. Au contraire, tout comportement contribuant a
maintenir ou a renforcer la frontiére entre les deux poéles (comme la délation) ne peut
qu’étre bénéfique : il faut donc éviter tout contact avec les gens a mauvaise biographie, que
se soit par le mariage, par la parole ou méme dans la mort (enterrement des kwulak et autres

16 Ce discours doit aussi étre compris dans le cadre des années 1990, lorsque la famille est per¢ue comme un

refuge face a I'effondrement de I'Etat, tout en étant mise a mal (mais aussi utilisée) par la migration vers
8 > p g

Iétranger.
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ennemis en dehors du cimetiere, interdiction d’assister a leur enterrement, Lubonja 1994 :
210, 256)"".

[41] Selman, du village de Miras, raconte que, dans les années 1970, alors qu’il avait
vingt-et-un ans et faisait son service militaire, il a été condamné a sept ans de prison pour
‘agitation et propagande’, pour avoir été pris a lire un livre interdit, Le Don paisible de
Cholokov. Lorsqu’au bout de sept ans Selman est sorti de prison, il est retourné pour un an
a Parmée (il n’avait pas terminé son service militaire), puis a été employé dans une
coopérative du Devoll, pour les travaux les plus durs. ‘Entre temps, tous mes amis,
originaires du méme village, avaient terminé l'université et occupaient des postes a
responsabilité dans la coopérative ou ailleurs. Aucun d’eux ne se risquait a me fréquenter.
Mon pere était mort pendant que j’étais en prison. Personne ne venait lui rendre visite,
alors qu’il était malade, parce qu’il était ‘le pere de Vennemi’ (7 a#i i armikul). Les allées et
venues a la maison étaient surveillées par les voisins, et ceux qui s’y seraient aventurés
auralent aussitot été interrogés par la police.” Cette histoire est intéressante dans la mesure
ou elle montre non seulement que les conséquences de la faute peuvent remonter d’une
génération a une autre, et pas seulement descendre, mais aussi par le role attribué aux livres.
Elle trouve un écho dans une remarque de Visar Zhiti a propos des ouvrages versés dans
les ‘réserves’ des bibliotheques, parce qu’ils ont été écrits avant l'instauration de la société
communiste, ou parce qu’ils ne correspondent plus a la ligne officielle : ‘De plus en plus
souvent, nous entendions parler de livres interdits, parce qu’ils étaient jaunes. Jaunes ? Par
leur couverture, leurs pages ? Jaunes comme les cadavres ? Non, non, jaunes dans leur
contenu, ils sont bourgeois-révisionnistes, comment dire, atteints de jaunisse (verdhéz), de
tuberculose (fuberkuloz), de phtisie (verem). lls t’entrainent dans la mort. Ils te terrassent’
(Zhiti 2001 : 404).

[42] Comme nous I’avons vu a propos de la définition de la biographie donnée par le
dictionnaire, les gens a bonne biographie sont propres (¢ pastér), ils ont une biographie
propre, nette. Ceux a mauvaise biographie au contraire ont une ‘tache’, une ‘souillure’
(njolle), que le méme dictionnaire définit comme ‘une erreur ou une faute grave commise
par quelqu’un et qui est dénoncée par la société’, donnant comme exemple une ‘souillure
politique’ (njollé politike) (Kostallari 1980 : s. 2.), tandis qu’un autre dictionnaire cite en
exemple expression ‘il a une tache sur sa biographie’ (ka né njollé né biografiné e tij) (Kokona
1989 : 5. ».). La notion de souillure et, concomitamment, celle de pureté (pastérti), associées a
la biographie semblent découler de la fonction classificatrice de celle-ci : une biographie ‘en
ordre’ est pure; une biographie qui ne correspond pas aux critéres est au contraire
impure'®.

17 Et aussi dans la joie : Visar Zhiti rappelle le cas d’un chanteur de variété condamné aprés une prestation
dans un festival télévisé, au cours de laquelle il avait battu le rythme du pied. ‘Et quel mal y a-t-il a cela ? Mais
sa biographie n’est pas bonne, et les classes renversées n’ont pas le droit d’étre aussi joyeuses’ (Zhiti 2001 :
400).

18 Le critere de la pureté appliqué a la biographie semble avoir été a I'ceuvre un URSS ; voir la récurrence de
I'expression ‘biographie pure’ dans Grossman 1980 (422, 521, et aussi 218 sur le classement des gens en purs
et impurs). Bien que la question de la diffusion et des transferts soit en dehors de la problématique de cet
article, rappelons que de nombreux concepts mis en ceuvre dans I’Albanie communiste furent importés
d’Union soviétique : c’est, parmi d’autres, le cas de la ‘biographie’ et des ‘koulaks’.
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[43] La notion de souillure appelle a son tour des métaphores nosologiques, qui ne
s’appliquent pas qu’aux livres : les gens a mauvaise biographie, les déclassés et les ennemis
du peuple sont atteints d’une maladie contagieuse qui exige leur confinement et leur
élimination. Evoquant les ‘épurations’ (spastrim) réguliéres qui affectaient Pappareil
administratif, Amik Kasoruho écrit qu’elles n’avaient pas automatiquement un caractere
politique, c’est-a-dire qu’elles ne visaient pas exclusivement une catégorie d’ennemis ; il
précise toutefois que ‘les premiers a ¢tre révoqués seraient ceux qui avaient une ‘tache sur
leur biographie” (Kasoruho 1996 : 87). Ce qui correspond d’ailleurs a 'objectif du régime
de ‘construire une société communiste pure (¢ pastér), non infectée (7 infektuar) par le
révisionnisme’ (Kasoruho 1996 : 91). Les métaphores de la pureté et de 'infection sont
présentes non seulement dans le discours officiel, mais aussi dans la fagon dont les
persécutés percoivent leur situation. Racontant sa libération de prison en 1959, Jusuf Vrioni
décrit une soirée de retrouvailles avec ses amis et parents : ‘Beaucoup de gens passerent.
C’était encore la coutume, a I'époque, quand quelqu’un sortait de prison. Plus tard, on n’osa
méme plus rendre visite aux familles des détenus politiques, de crainte d’attraper la peste a lenr
contact... Cétait un geste susceptible d’engendrer de gros ennuis’ (Vrioni, Faye 1998 : 210,
souligné par moi).

[44] La référence a la souillure et a linfection est révélatrice de la nécessité de
maintenir séparés les gens a mauvaise biographie de ceux a bonne biographie. Elle semble
également attester la naturalisation des deux catégories : les gens a mauvaise biographie
sont atteints dans leur corps, ceux a bonne biographie menacés par le contact physique
avec la souillure des premiers. L’importance, dans les pratiques comme dans les
représentations, des répercussions matrimoniales de ce systeme de classement montre par
ailleurs comment se transmet la souillure : c’est parce que le sang, transmis du pére a ses
enfants (et aussi, dans le Sud, de la meére a ses enfants), au point de désigner le principe
méme de la parenté (jewsi giak, ‘nous sommes ‘sang’, nous sommes parents’), est a la fois,
dans la société albanaise comme en d’autres lieux, un vecteur de caractéristiques
individuelles et une substance extrémement sensible a la contamination.

[45] On voit par 1a comment une diversité politique (tout le monde, dans I’Albanie de
1944, n’est pas communiste) se transforme en une opposition politique ‘lourde’
(ami/ennemi) assurant la domination du Parti communiste, opposition qui s’inscrit dans la
‘nature’: les gens a mauvaise biographie ne sont pas que des adversaires politiques ;
porteurs d’une souillure, celle qui s’attache a leur origine familiale, leur sang ne doit pas étre
meélé a celui des gens a bonne biographie et fait d’eux des gens radicalement différents. Ce
passage, qui mobilise les catégories de pureté et de souillure, semble étre rendu possible par
la conception lignagére en vigueur dans la société albanaise: centré autour de la
permanence et de la transmission du ‘sang’, le systeme lignager reproduit et naturalise la
différence. Il est a ce titre remarquable que I'étymologie généralement reconnue par les
linguistes au mot albanais fis, ‘lignage’, soit le grec moderne physis, ‘nature, caractére’”’,

19 ’emprunt daterait de la période byzantine, postérieurement au XI¢ siecle. Le mot, par un développement
propre a P'albanais, aurait d’abord désigné une unité sociale restreinte (latin gexs), puis, dans certaines régions,
un groupe plus étendu (latin #77bus) (Cabej 1996, s. ».).
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comme si le lignage était ce par quoi des caractéristiques individuelles se détachent de
I'individu pour devenir ‘naturelles’, inscrites dans une ‘substance’, le sang. La ‘lecture
lignagere’ de la lutte des classes par la population, de méme que le recours par le régime au
principe de la transmission des fautes, prennent ainsi leur sens dans la conception locale de
la parenté.

[46] Hlustration de 'usage qu’un régime autoritaire peut faire des relations de parenté
dans un but de contrdle et de répression, la biographie est aussi un exemple de la facon
dont les relations de parenté structurent bien plus que le seul champ de la parenté. Nous
avons vu en effet comment un concept idéologique et politique comme celui de ‘lutte des
classes’ est réinterprété en fonction du cadre lignager : la parenté apparait comme une grille
de lecture, elle donne du sens a des pratiques politiques nouvelles. En méme temps, les
pratiques liées aux relations de parenté s’adaptent aux contraintes et aux possibilités de ce
nouveau contexte politique, en particulier dans le domaine des alliances matrimoniales.
Enfin, nous avons vu qu’il est possible de voir dans la biographie la rencontre d’au moins
trois éléments : un principe politique qui crée la différence en imposant une ligne de
partage entre communistes et ‘ennemis’ au sein de la société ; un cadre idéologique lignager
qui la reproduit et la naturalise par I'intermédiaire de la conceptualisation du sang et par
'attention accordée aux alliances matrimoniales comme expression de relations orientées
entre lighages ; et un registre de pureté et de souillure, en relation avec le sang, qui justifie la
séparation.

[47] Une telle conjonction se retrouve sans doute en dehors du domaine de la
politique répressive de I’'Etat communiste ; il serait par exemple instructif d’explorer dans
cette direction les relations entre communautés religieuses ou entre groupes
ethnolinguistiques, qui sont souvent orientées hiérarchiquement, sont caractérisées par
I'endogamie et font appel a la notion de ‘race’ (rac¢) comme a celle de ‘pureté’ et a
lopposition entre ‘propre’ et ‘sale’. Nous nous contenterons cependant de conclure sur le
devenir de la biographie dans I’Albanie post-communiste.

Conclusion : la biographie aujourd’hui

[48] L’usage administratif et politique de la biographie a officiellement disparu avec le
régime totalitaire. Pourtant, la biographie reste aujourd’hui présente dans les discours et
dans T'existence quotidienne des gens. En premier lieu, 'habitude est restée de porter un
jugement sur quelqu’un en terme de biographie, parfois de maniére ironique. On dit ainsi
de quelqu’un dont la réussite sociale est flagrante qu’il doit avoir une bonne biographie,
C’est-a-dire que ses relations familiales et politiques lui permettent de bénéficier d’appuis
aupres des gens influents de Padministration. Au contraire, de quelqu’un dont toutes les
entreprises échouent, avec, dit-on, la complicité du pouvoir en place ou celle de la majorité
de la population, on dit qu’il a une mauvaise biographie : tout, dans son histoire familiale,
s’oppose a ce qu’il acquiére une position dominante au sein du village ou de la région ; il ne
s’en sortira jamais, quoi qu’il fasse. La biographie reste ainsi une référence lorsqu’il s’agit de
cerner la personnalité de quelqu’un, c’est-a-dire lorsqu’il s’agit de le situer par rapport au
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pouvoir local et a Iopinion publique’ (wileti, njerézia, ‘les gens’, fshati, méhalla, ‘le village, le
quartier’). Lorsque I'on justifie ainsi échec ou la réussite professionnelle de quelqu’un en
disant qu’il a une mauvaise ou une bonne biographie, cela revient a dire dans les deux cas
que le résultat des entreprises personnelles ne dépend pas seulement de l'individu, mais
qu’il est lié aux relations que celui-ci entretient avec ceux qui ont le pouvoir de décider si
une biographie est bonne ou mauvaise. Il est de méme parfois avancé, parmi les gens qui
dénoncent les pratiques politiques du gouvernement en place, que les villageois continuent
a ‘rapporttet’ (raportg)), c’est-a-dire a écrire des ‘rapports’ les uns sur les autres, et que ceux
qui sont visés par ces rapports ont peu de chances de conserver un emploi dans
I’administration, ou d’en obtenir un.

[49] Cest ainsi que, en second lieu, la biographie est toujours pergue comme un
instrument politique aux mains du pouvoir, qu’il faut savoir utiliser pour réussir. La plus
grande différence entre les périodes communiste et post-communiste réside alors dans
I'inversion des valeurs plus que dans le changement des méthodes. Ceux qui avaient sous le
communisme une mauvaise biographie avaient plus de chances a 'époque de la présidence
démocrate de Sali Berisha (1992-1997) d’en avoir une bonne, et inversement pour ceux qui
avalent les faveurs du pouvoir communiste. Les anciens persécutés, ceux qui étaient
stigmatisés par les communistes comme ayant une mauvaise biographie, se sont organisés
dans les années 1990 en une Association des persécutés (Shogata e pérndjekuréve), proche du
Parti démocrate au pouvoir, et suffisamment puissante pour soutenir ses membres et les
aider a obtenir une compensation financi¢re (sous forme de pension) ou matérielle (sous
forme de logement gratuit dans la ville de leur choix) pour les années passées en prison ou
en exil intérieur, a trouver du travail ou encore a se voir attribuer un terrain a batir ou des
participations avantageuses dans les privatisations d’entreprises étatiques.

[50] Dans ce nouveau contexte, les stratégies individuelles semblent étre les mémes
que sous le communisme: on fait appel a la parenté pour chercher a améliorer sa
biographie. Tout le monde connait, dans les villages, le cas des anciens communistes qui
cherchent a se faire bien voir du pouvoir démocrate et de 'opinion publique villageoise en
faisant valoir qu’eux-mémes ou un membre de leur famille ont été persécutés sous I'ancien
régime. Tout comme il était appréciable, dans le passé, d’avoir dans sa famille un ‘résistant’
(partizan), surtout si, tué par les Allemands ou les ballistes, il était devenu un ‘martyt’ (wartir,
déshmon), 1l est jugé bon aujourd’hui d’avoir parmi ses parents un persécuté, d’autant plus s’il
recoit de I’Etat la reconnaissance du statut de ‘martyr de la démocratie’ (martir i demokracisé),
attribué a ceux qui ont le plus souffert sous le communisme. Un villageois de Koshnicé
(Devoll), dénonce ainsi, en 1996, 'usage perverti qui est fait des martyrs et de la biographie
depuis la fin du communisme : ‘Pendant le communisme, une femme avait dénoncé son
mari comme ‘traitre a la patrie’ (#radbtar i atdbent). Le mari a été envoyé en prison et sa
femme, prise de remords, s’est pendue. Aujourd’hui, elle est considérée comme une martyr
de la démocratie, et sa fille, qui n’a méme pas terminé le lycée, a été autorisée a entrer a
I'université, ou elle n’arrive a rien’.

[51] Edi et Riku étaient tous les deux agés d’une trentaine d’années en 1996, et ont
rejoint le Parti démocratique des le changement de régime, dans le village de Miras. Edi a
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ainsi pu travailler dans 'administration du district pendant plusieurs années. En 19906, il est
rentré précipitamment de Grece, ou il travaille depuis plusieurs années pendant les mois
d’été, pour occuper un poste de douanier au poste fronticre de Kapshticé : les places de
douaniers sont les meilleures de toute la région (on y gagne encore plus qu’en travaillant en
Grece, avec des risques moindres) et il faut étre bien vu du pouvoir pour les obtenir. Riku
s’est quant a lui lancé dans une carric¢re politique grace a laquelle il espére pouvoir quitter
son emploi d’instituteur dans un village de montagne, et il demande a étre le candidat du
Parti démocratique aux prochaines élections locales, et devenir ainsi le président de la
commune de Miras. Tous deux connaissent toutefois des problemes a cause de leurs
origines familiales : le pére d’Edi, sans étre communiste, a occupé un poste a responsabilité
dans I'ancien régime, et celui de Riku était et est toujours communiste. Edi raconte ainsi
que la douane a recu des lettres de dénonciation (l#ér denoncimi) demandant a ce qu’il ne soit
pas embauché a cause de ses origines familiales (fzs). De la méme facon, Riku est en
ballottage au sein de son parti pour la candidature aux élections locales. Il a appris par
d’autres que certaines personnes du bureau du parti n’ont pas voté pour lui, a cause de son
pere, tout en reconnaissant qu’il était le meilleur candidat pour le Parti démocratique. Tous
les deux déplorent cette situation, par laquelle leurs ambitions personnelles sont limitées
par leur ‘biographie’, c’est-a-dire par I’étiquette politique de leurs péres et son inscription
dans leur ‘nature’, en tant que fils de leurs peres, qui laissent peu d’échappatoires : ‘Que
puis-je faire, demande Riku, je ne peux tout de méme pas tuer mon pere pour pouvoir me
présenter aux élections ?’
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