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LLES MUSULMANS DANS I”ALBANIE POST-COMMUNISTE :
APERCU DES CROYANCES ET DES PRATIQUES DANS LE DEVOLL

Gilles de Rapper

[1] Le Devoll regroupe quarante-deux villages autour de son chef-lieu Bilisht, dans le
Sud de P’Albanie, a la frontiere avec la Grece. Ses 60 000 habitants sont en majorité
musulmans (sunnites et bektachis), mais certains villages sont enticrement chrétiens
orthodoxes, et les musulmans reconnaissent généralement qu’ils descendent eux-mémes
d’ancétres chrétiens, et que les conversions a l'islam se sont produites jusqu’au début du
XX siecle.

[2] Les observations qui suivent ont été recueillies en 1995 et 1996 dans le cadre
d’une recherche sur les relations entre les communautés religieuses et sur la facon dont la
société est organisée le long d’une ligne séparant musulmans et chrétiens. Elles montrent
que la fagon dont les villageois albanais pratiquent lislam et se percoivent en tant que
musulmans est en grande partie déterminée par I'expérience communiste de la seconde
moitié du XX siecle. Le régime communiste s’est en effet attaqué aux institutions tout en
laissant subsister des formes de religiosité souvent partagées par les chrétiens et les
musulmans. L’existence de pratiques communes et le respect manifesté envers les
croyances et les pratiques de autre communauté n’alterent toutefois pas le sentiment d’une
différence irréductible entre musulmans et chrétiens.

Des persécutions aux missions étrangéres
[3] Comme les autres confessions, Iislam a subi de graves dommages pendant la

guerre menée par le régime communiste contre la religion. Les lieux de cultes ont été
fermés en 1967 et souvent détruits a cette date ou plus tard, parfois apres avoir été



transformés en entrepots. En 1996, aucune mosquée ancienne ne subsistait dans le Devoll,
et une seule était en service, a Bilisht, inaugurée en 1995. A la disparition des lieux de culte
s’est ajoutée celle des gens censés détenir un savoir religieux, les hoxhé. Certains ont été
emprisonnés ou internés, et aucun n’a été remplacé. Si la rupture n’a sans doute pas été
totale (certains savoirs étaient transmis, certains fétes célébrées en secret, dans le cadre
familial), une grande partie de la population a adhéré a P'athéisme officiel, qui apparaissait
moderne et progressiste et représentait une libération. Aujourd’hui cependant un intérét
pour la religion se manifeste chez les plus jeunes, nés apres 1967, et entretenu par I'arrivée
de missions étrangeres. Quelques musulmans du Devoll sont ainsi partis étudier dans des
écoles religieuses de Turquie ou des pays arabes.

[4] L’islam tel qu’il est pratiqué est mélé de pratiques non orthodoxes, plus proches
e la magie, facilement stigmatisées comme superstitions au moment ou, sous l'influence
de 1 ie, facil t sti ti rstiti t ou, I'infl
de lidéologie communiste, la société albanaise se modernisait, s’industrialisait, se
rationalisait. A cela s’ajoute Iidée que lislam, en tant que religion apportée par les
Ottomans est fondamentalement anti-moderne et représente un lien avec le passé et
I'Orient. Aujourd’hui encore, la plupart des musulmans reconnaissent que leurs voisins
chrétiens sont mieux placés pour faire face a la nouvelle période de modernisation et de
progres que représentent pour beaucoup d’Albanais la fin du communisme et 'ouverture a
I'Europe. Le fait de croire peut donc représenter chez les musulmans une rupture avec le
passé communiste; il peut aussi répondre a une recherche de reperes et de solutions dans
une période difficile. Il peut enfin répondre a une curiosité spirituelle chez les gens qui ont
été élevés a I’époque ou la religion était interdite. L’islam reste cependant problématique, en
particulier dans le contexte de I'émigration vers la Grece, et les années 1990 sont aussi une
période de conversion des musulmans au christianisme.

L’année rituelle

[5] Pour la plupart des musulmans du Devoll, 'année est rythmée par une série de
fétes, dont certaines sont d’origine religieuse : ainsi, a c6té du Nouvel An et du Premier
Mai, qui faisaient partie des grandes célébrations communistes, les musulmans fétent le
Jour de Iété (14 mars), le Sulltan Nevruz (22 mars), la Saint-Georges (6 mai) et, pour
certains, « tiennent » le Ramadan et sacrifient le jour du Kurban Bajram. I.’année rituelle est
aussi marquée par les fétes du calendrier chrétien : si la participation des musulmans n’y est
ni générale ni systématique, les fétes chrétiennes sont cependant connues de la plupart des
musulmans, en raison de la coexistence des deux communautés et de la publicité donnée a
certaines fétes chrétiennes.

[6] Dans la ville de Bilisht, chef-lieu du Devoll, ou la mixité est plus prononcée, les
voisins de l'autre confession sont souvent associés aux célébrations par le biais de visites et
dons de nourriture préparée pour I'occasion, comme cela est le cas a No€l et a Paques.
Certaines fétes sont communes, mais décalées dans le temps en raison dun double
calendrier : allaturka pour les musulmans, allafranga pour les chrétiens. Le Jour de I'été est
ainsi fété le premier mars par les chrétiens, le 14 par les musulmans (qui est le premier mars



allaturka). Comme le montre cet exemple, les fétes percues comme musulmanes n’ont pas
obligatoirement de contenu musulman et ne sont pas non plus d’aspect musulman. Elles
font partie d’un fond préchrétien et préislamique commun a une grande partie des Balkans.
La veille du Jour de I’été, il est d’usage d’allumer de grands feux dans chaque quartier de la
ville ou du village, ou encore sur les collines d’ot, la nuit tombée, ils apparaitront de loin.

[7] Les plus vieux se souviennent que les feux de I’été devaient étre construits de
branches de genévriers, mais aujourd’hui les vieux pneus fournissent un combustible
satisfaisant. Ce sont surtout les enfants et les adolescents qui s’attardent autour des feux,
jouant a les traverser d’un bond ou, si le temps le permet, a envoyer des boules de neige a
travers les flaimmes. Le lendemain, les femmes préparent un plat de féte, le fasulnik, un
feuilleté fourré aux haricots secs (fasule) et les enfants se nouent autour des doigts, des
poignets et du cou, des fils de couleur tressés (en général rouge et blanc) appelés verorké, de
veré, « été ». Ils les garderont jusqu’a la Saint-Georges, fétée par les musulmans du Devoll le
6 mai (23 avril allaturka). Méme si le Devoll n’est pas une région d’élevage, la date est
percue, comme chez les populations de pasteurs des Balkans, comme le jour du départ du
bétail vers les paturages d’été.

[8] A la Saint-Georges, les enfants se débarrassent donc de leurs zerorké du Jour de
I’été et les accrochent aux arbres, afin que les hirondelles viennent et les emportent dans
leurs nids. La Saint-Georges était interdite pendant le communisme, mais on raconte
qu’auparavant les enfants étaient ce jour-la lavés dans de 'eau mélée de fleurs cueillies dans
les arbres fruitiers et les prés. Les enfants portaient également des couronnes de fleurs. La
Saint-Georges est enfin un « bon jour » (dité ¢ miré) pour les musulmans : 'ame des morts
remonte a la surface et il est possible de communiquer avec les défunts. On se rend donc
au cimeticre, sur les tombes des proches, et on y laisse de petits gateaux ronds appelés
kulacké. Les femmes en distribuent a tous les morts, 'important étant de ne pas rentrer a la
maison avec des gateaux. La Saint-Georges est percue comme une féte exclusivement
musulmane, méme si, comme le remarquent certains, « son nom indique qu’il n’en a pas
toujours été ainsi. La religion musulmane a emprunté un peu partout. » Elle est plus
particuliecrement associée aux Tsiganes, qui en font une féte plus importante encore, en
allant pique-niquer sur les tombes, en musique. Les visites au cimetiere ont continué
pendant la période communiste. Comme 'expliquent Bedri et Elona, musulmans de Bilisht,
«la féte était interdite pendant la communisme, ce n’était pas un jour férié. Les femmes
pouvaient aller au cimetiere si elles en avaient le temps et pouvaient distribuer des gateaux,
personne n’allait voir ce qu’elles faisaient au cimeticre. »

[9] Dans un pays ou la consommation d’alcool est largement répandue et possede
souvent une dimension rituelle, et ou le souvenir des privations de la période communiste
rend 'idée de jetine incongrue, peu de musulmans font le Ramadan (ramazan). Pour les plus
pieux, le Ramadan est quand méme une période pendant laquelle il faut s’abstenir de
consommer de l'alcool et de la viande de porc, mais pour la plupart, cela se réduit a
I'apparition, a Bilisht et dans les villages, d’un joueur de tambour, souvent un Tsigane, qui
annonce le lever et le coucher du soleil. Dans les cafés du village de Miras, les hommes



attablés depuis le début de aprés-midi devant leur verre de raki et leurs boulettes de viande
s’amusent, comme d’une attraction, de ce Tsigane qui vient leur jouer du tambour.

[10] De la méme fagon, le Kurban Bajram ou Grand Bajram est peu célébré. Dans les
familles ou des personnes agées ont gardé le souvenir et le respect des fétes religieuses, il
arrive que P'on sacrifie un animal. La veille de la féte, Bedri a tué une poule qui avait été
« promise » en sacrifice et le jour méme, son plus jeune fils s’est levé a cinq heures et demie,
est passé chez ses grands-parents et s’est mis en route pour la mosquée avec son grand-
pere.

[11] La cérémonie a commencé a six heures et demie, en arabe, en présence d’une
petite dizaine d’hommes. Quelques enfants répétaient leurs gestes sur le coté gauche, les
femmes étaient a I’étage. Les gens continuaient a arriver, en grande partie de jeunes enfants
et des femmes. Beaucoup de celles-ci semblaient venir pour la premicre fois, sans savoir
qu’elles devaient monter a I’étage. La plupart des hommes étaient hésitants, guettant les
gestes des autres pour savoir ce quils devaient faire. Il faut dire que la mosquée avait été
inaugurée moins d’un an plus tot, en juin 1995, et que son responsable, un ancien militaire
originaire du nord du pays, en dehors de I'arabe inconnu des fidéles, parlait un dialecte
albanais tres différent de celui de la région.

Les vakef; lieux de la religiosité

[12] Pour I'ensemble des musulmans du Devoll, la pratique religieuse se concentre en
fait dans la fréquentation des lieux saints, les vakef Le mot vakef (arabe waqf) désigne
aujourd’hui dans le Devoll tout endroit « marqué» par une certaine forme de sacré.
L’emplacement d’une ancienne mosquée, détruite pendant le communisme, pour peu qu’il
soit marqué par une petite niche dans laquelle les gens du quartier allument des cierges, est
appelé wakef. Une église ou une chapelle peut également étre appelée vakef par les
musulmans, et pour cette raison fréquentée par eux. Une pierre remarquable, si on lui
attribue un pouvoir particulier, est un zakef, la tombe d'un homme saint, quelque soit sa
confession, est aussi un zakef. Entre les villages de Sul et Miras se trouve un zakef formé
d’une table de pierre. On y fait passer les enfants chétifs et on y laisse un peu d’argent ou
un vétement appartenant a I'enfant, pour qu’il prenne des forces et grandisse. La pratique
était interdite pendant le communisme, mais les gens y allaient quand méme, la nuit, en
cachette.

[13] Les vakef appellent en général deux sortes de pratiques. L’une, quotidienne,
consiste a honorer le lieu saint lorsque 'on passe a proximité, en y allumant un cierge ou en
y laissant un peu d’argent. L’autre, exceptionnelle, consiste a fréquenter le vakef a une date
précise, ou en fonction d’une nécessité précise. La plupart des vakef sont honorés et parfois
visités par les musulmans aussi bien que par les chrétiens. Ils sont I'illustration la plus
marquante des pratiques multiconfessionnelles qui caractérisent la coexistence des chrétiens
et des musulmans dans les Balkans. La fréquentation commune des vakef ne signifie pas que
les uns et les autres y attribuent la méme signification, ni qu’ils agissent de la méme



maniere, méme s’ils reconnaissent ensemble la valeur sacrée du lieu saint. A Satrivag, le plus
grand lieu saint du Devoll, chrétiens et musulmans visitent ce qui a été une église
orthodoxe avant de devenir baraquement militaire pendant le communisme. Le lieu saint a
repris du service au début des années 1990, sur linitiative d’un musulman, et est réputé
efficace pour les paralysés, les muets et les couples sans enfants. Le gardien du vakef est un
chrétien payé par I'Eglise orthodoxe, mais un emplacement est aménagé pour les sacrifices,
que les musulmans sont les seuls a pratiquer.

[14] Les vakef sont fréquentés moins en tant que lieux saints musulmans (ce que dans
la plupart des cas ils ne sont pas) qu’en raison de leur sainteté méme, qui leur donne une
certaine efficacité. Si les lieux saints associés au christianisme orthodoxe sont dans une
large mesure récupérés et controlés par 'Eglise orthodoxe depuis la chute de la dictature
(tout en laissant de I'espace pour des pratiques de la part des musulmans), les autres, qu’ils
soient d’anciennes mosquées ou tekkes, sont plus susceptibles de transformations. Un
habitant du village de Menkulas, informé par le songe d’'une femme de la présence d’un
vakef dans la cour de sa maison, autorise ainsi les gens a venir y déposer de 'argent, qu’il
utilise pour batir un petit édifice que, en raison des influences apportées par I’émigration
vers la Grece, il a surmonté d’une croix.

Musulmans et chrétiens

[15] Ni les persécutions et 'imposition d’un athéisme d’Etat pendant la dictature, ni la
fréquentation commune de certains lieux saints, ni le brouillage de certaines limites entre
pratiques musulmanes et chrétiennes ne doivent laisser imaginer que l'appartenance
religieuse est secondaire, voire dépourvue de signification, comme l'idée en est largement
véhiculée aujourd’hui par une partie des élites. A Iéchelle d’une région comme le Devoll, le
fait d’étre musulman est tres important dans la facon dont les gens se percoivent et
congoivent la société dans laquelle ils vivent. Cette appartenance musulmane ne se définit
pas tant par I'adhésion a des croyances et pratiques musulmanes — dont la connaissance est
souvent limitée — que par Iinscription des musulmans et des chrétiens dans un systeme
d’oppositions qui traverse et donne sa forme a la société locale.

[16] Ainsi, si le Devoll est une région mixte, 'observation révele, a Pexception de la
ville de Bilisht, une ségrégation spatiale particulicrement nette entre chrétiens et
musulmans : ceux-ci habitent des villages distincts ou, dans le cas des quelques villages
mixtes, dans des quartiers distincts, et les villages musulmans sont plutot dans la vallée alors
que ceux des chrétiens sont associés a la montagne.

[17] D’autre part, si les mariages mixtes ont été encouragés par les communistes et
existent parmi les classes supérieures et urbaines, ils sont extrémement rares dans les
campagnes et ne vont pas sans poser de problémes aux conjoints, tant dans leur famille que
dans leur belle-famille.



[18] Enfin, chrétiens et musulmans se per¢oivent mutuellement comme radicalement
et irréductiblement différents (les communautés religieuses sont dailleurs souvent
désignées par les mots racé, « race », et komb, « nation »), et chacun voit I'autre comme
I'incarnation de la différence. Il existe ainsi une quantité de stéréotypes sur les uns et les
autres (les musulmans se percoivent comme étant honnétes, alors que les chrétiens sont
fourbes) et certaines pratiques qui n’ont rien de religieux se voient marquée par 'opposition
entre musulmans et chrétiens. C’est ainsi que les musulmans préferent 'eau-de-vie de raisin
et les chrétiens celle de prune.

Le Devoll est-il une exception en Albanie ?

[19] Ses habitants s’attribuent une réputation de calme et de tolérance, mais la
tolérance est souvent présentée comme une caractéristique de tous les Albanais en matic¢re
de religion, ce qui n’empéche pas les frictions. En 1997, lors des troubles qui ont suivi la
faillite des systemes d’épargne pyramidale, le Devoll a aussi connu des violences, et elles
ont été percues, localement, comme opposant les musulmans aux chrétiens. Quoi qu’il en
soit, d’autres régions albanaises partagent cette mixité religieuse et le bricolage qui
marquent les croyances et les pratiques musulmanes.



