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LES MANUSCRITS DE SHAFTESBURY : 

 TYPOLOGIE ET THEORIE 

 

 

Les papiers du 3
e
 comte de Shaftesbury (1673-1711) ne sont qu’une partie d’un ensemble 

d’archives familiales que le 7
e
 comte – le philanthrope – a confiées au Public Record Office 

de Londres en 18711. Ces archives concernent principalement les quatre premiers comtes. Les 

Shaftesbury Papers sont bien connus des études lockiennes parce que le 1
er

 comte, politique 

éminent, eut John Locke pour secrétaire et médecin. Le caractère familial des archives 

explique certains défauts du classement actuel. Par exemple, quelques papiers du philosophe 

ont été placés dans les cartons qui concernent son fils, le 4
e
 comte, qui fut un des promoteurs 

de Haendel.  

Il faut souligner que ce n’est que depuis la fin du XIX
e
 siècle que les manuscrits de 

Shaftesbury ont perdu, très progressivement, leur caractère de documents familiaux 

confidentiels. Le sommet de l’iceberg avait cependant pointé au XVIII
e
 siècle. Le premier à 

avoir exploité certains de ces documents fut en effet Thomas Birch2, qui était probablement 

redevable de ces informations au neveu de Shaftesbury, James Harris. C’est aussi Harris qui 

communiqua au philologue John Upton les annotations de Shaftesbury sur Épictète, qu’il 

exploita pour son édition d’Arrien3. L’origine de ces annotations ne se trouve pas dans 

l’œuvre publiée de Shaftesbury, mais dans les marges de son exemplaire personnel de 

l’édition H. Wolf ; le manuscrit des Notes sur Épictète leur donne une forme plus 

développée4. Sans la connexion Harris-Upton, les leçons de Shaftesbury n’auraient pu figurer 

dans les éditions modernes5. 

Mais l’œuvre manuscrite n’est pas réellement communiquée avant la donation du 

7
e
 comte et c’est Thomas Fowler qui, avec son Shaftesbury and Hutcheson (Londres, 1882), 

est le premier chercheur à l’exploiter, avant les deux éditions, fort défectueuses, que donne 

Benjamin Rand en 1900 et 19146. Il faut ensuite attendre F. H. Heinemann 7 et surtout Horst 

                                                 
1
 John R. Milton (Londres, King’s College) me signale que des documents relatifs au 3

e
 comte, 

principalement des lettres, se trouvent dans les Malmesbury Papers que conserve le Hampshire Record Office. 

Cette partie des archives n’a été cataloguée qu’en 1994 et n’a guère été explorée. Les Malmesbury sont issus des 

Harris. James Harris avait épousé une des sœurs de Shaftesbury, Elizabeth ; James Harris fils, son neveu, est un 

philosophe, auteur, notamment, de Hermes et des Philosophical Arrangements, et est parfois considéré comme 

un des précurseurs de la linguistique. Il s’est réellement intéressé à l’œuvre de son oncle et a contribué à faire 

connaître notamment son aspect philologique. Voir C. T. Probyn, The Sociable Humanist : Life and Works of 

James Harris, Oxford, Clarendon Press, 1991. 
2
 Notice du General Dictionary, vol. IX (1739), p. 179-186. Birch puise dans le Life Sketch rédigé par le 4

e
 

comte, PRO 30/24/21/225-226. 
3
 Epicteti quae supersunt dissertationes ab Arriano collectae nec non Enchiridion et fragmenta Graece et 

Latine ... cum integris Jacobi Schegkii et Hieronymi Wolfii selectisque aliorum doctorum annotationibus, 2 vol., 

Londres, 1739-1741. 
4
 PRO 30/24/27/16. « Book of notes not set down in the margin of my little Colon-edition », 1705-1708. 

Suite autographe des notes qui furent d’abord prises dans les marges de l’édition d’Arrien par H. Wolf, Epictetus 

et Cebes cum Simplicio et Arriano, Cologne, 1595. Harris a probablement prêté à Upton l’exemplaire annoté de 

l’édition Wolf. 
5
 Par exemple l’édition des Entretiens par J. Souilhé (1

ère
 édition, 1943), qui cite les leçons de Shaftesbury 

et mentionne qu’il les emprunte à Upton, sans donner d’autre information sur leur origine (Entretiens d’Épictète, 

vol. 1, Paris, Les Belles Lettres, 1975, p. LXXXI). 
6
 The Life, Unpublished Letters, and Philosophical Regimen of Anthony, Earl of Shaftesbury, Londres, 

Swan Sonnenschein, 1900 – édition des Askêmata, PRO 30/24/27/10, du Life Sketch par le 4e comte et d’une 

partie substantielle de la correspondance ; Second Characters, or the Language of Forms, by the Right 

Honourable Anthony, Earl of Shaftesbury, Cambridge, Cambridge University Press, 1914 – édition de PRO 

30/24/27/15. Il faut aussi signaler le travail que Walter M. Hatch avait engagé en 1870 avec le premier volume 
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Meyer8. Depuis les années 90, l’exploitation philosophique et historique des manuscrits est 

abondante, alors même que leur édition scientifique, engagée depuis 1981 en Allemagne9, a 

accordé la priorité à l’œuvre publiée (c’est-à-dire aux essais qui sont réunis dans les 

Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, 3 vol., Londres, 171110) et vient 

seulement de livrer, avec les Second Characters, une édition d’un manuscrit substantiel11. 

Une grande partie des papiers du philosophe est constituée par la correspondance12. 

Shaftesbury conservait les brouillons de ses propres lettres et confiait souvent à un secrétaire 

le soin d’en faire des copies. Parmi les destinataires les plus notables, on peut relever les noms 

de John Locke, qui fut chargé par le 1
er

 comte de superviser l’éducation du futur 3
e
 comte, 

Benjamin Furly, quaker et marchand de Rotterdam, véritable entremetteur du commerce 

intellectuel, Jean Le Clerc, Pierre Coste, les politiques whig John Somers et Robert 

Molesworth13, enfin son protégé Michael Ainsworth14. La limite entre la correspondance et la 

production des œuvres proprement dites est parfois assez floue. Par exemple, une partie de la 

correspondance avec Pierre Coste est consacrée à Horace et on en retrouve des échos dans les 

Characteristics15. De même, la plupart des essais qui ont été publiés par Shaftesbury ont 

                                                                                                                                                         
(qui fut le dernier) d’une édition des Characteristics – le 2

e
 appendice sur l’enthousiasme s’appuie sur des 

inédits. 
7
 « The philosopher of enthusiasm. With material hitherto unpublished », Revue Internationale de 

Philosophie, 6 (1952), p. 294-322. 
8
 Limae Labor : Untersuchungen zur Textgenese und Druckgeschichte von Shaftesburys ‘The Moralists’, 

Francfort, Peter Lang, 1978 – puise notamment dans PRO 30/24/26/4. 
9
 Standard Edition : Shaftesbury, Complete Works, Selected Letters and Posthumous Writings, in English 

with German Translation, éd. W. Benda, G. Hemmerich, W. Lottes, U. Schöldbauer, E. Wolff, et alii, Stuttgart, 

Fromman-Holzboog. 
10

 La Standard Edition ne reproduit pas l’ordre des Characteristics de 1711, mais adopte une division 

thématique en deux séries : esthétique d’un côté, philosophie morale et politique de l’autre – à quoi s’ajoutent 

une 3
e
 série pour la correspondance, une 4

e
 pour les commentaires et une 5

e
 pour les documents et index. Cette 

division a été abondamment critiquée parce qu’elle est contraire à l’esprit de la pensée de Shaftesbury et à ses 

conceptions éditoriales originelles et aussi parce qu’elle diffère les notes de bas de page dans son volume I, 4 

(1993). Parmi les éditions contemporaines des Characteristics, je signale celle de L. E. Klein, 1 vol., Cambridge, 

Cambridge University Press, 1999, et celle de P. Ayres, 2 vol., Oxford, Oxford University Press, 1999. L’édition 

Klein s’appuie sur la 2
e
 édition de 1714, modernise le texte et traduit les citations latines et grecques ; l’édition 

Ayres s’appuie sur l’exemplaire – que conserve la British Library – de la 1
ère

 édition de 1711 qui a été annoté et 

corrigé sous l’autorité de Shaftesbury pour la préparation de la 2
e
 édition de 1714. Il est utile de rappeler le plan 

des Characteristics et d’indiquer les volumes correspondants de la Standard Edition : Vol. 1 : A Letter 

Concerning Enthusiasm (1708) [SE, I, 1 (1981)] ; Sensus Communis, or an Essay on the Freedom of Wit and 

Humour (1709) [SE, I, 3 (1992)] ; Soliloquy, or Advice to an Author (1710) [SE, I, 1 (1981)]. Vol. II : An Inquiry 

Concerning Virtue, or Merit (révision complète de l’édition de 1699) [SE, II, 2 (1984)] ; The Moralists : a 

Philosophical Rhapsody (1709) [SE, II, 1 (1987)]. Vol. III : Miscellaneous Reflections on the Preceding 

Treatises, and other Critical Subjects (première publication) [SE, I, 2 (1989)]. 
11

 Standard Edition, I, 5 (2002). 
12

 Les premières éditions partielles de la correspondance, aux XVIII
e
 et XIX

e
 siècles, ne semblent pas avoir 

été faites sur les archives de Shaftesbury, mais à partir des archives des destinataires. C’est le cas, par exemple, 

des Original Letters of John Locke, Algernon Sidney and Lord Shaftesbury..., Londres, 1830, que leur éditeur, 

Thomas Forster, tenait de la famille de leur destinataire principal, Benjamin Furly. 
13

 À mettre en rapport avec les Letters from the Right Honourable the Late Earl of Shaftesbury, to Robert 

Molesworth..., éd. John Toland, Londres, 1721. 
14

 La correspondance avec Ainsworth (PRO 30/24/20/143) doit être mise en rapport avec la publication 

posthume des Several Letters written by a Noble Lord to a Young Man at the University, Londres, 1716 – à 

paraître dans la Standard Edition, II, 7. Les échanges avec les intellectuels du Refuge ont été publiés par R. A. 

Barrel, Shaftesbury and « le Refuge français ». Correspondence, Lewiston, E. Mellen Press, 1989. 
15

 George Turnbull (1698-1748), shaftesburien et fondateur de la philosophie universitaire écossaise, a 

publié des extraits des Characteristics : « A Character of Augustus, Maecenas and Horace ; with some 

Reflections on the Works of Horace, by the Earl of Shaftesbury », in Three Dissertations : One on the 
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d’abord été joints à des lettres, quand ils n’étaient pas eux-mêmes à l’origine des lettres. Il 

demeure cependant qu’une partie substantielle de la correspondance est consacrée aux affaires 

domestiques16. 

Je mettrai de côté (assez arbitrairement) la correspondance et m’efforcerai avant tout de 

présenter et d’ordonner une partie des archives, en me limitant principalement aux manuscrits 

autographes, c’est-à-dire aux carnets de note et recueils de citations, index, aux matériaux 

préparatoires d’œuvres qui ont été ou non achevées ou publiées, enfin aux manuscrits (comme 

celui des Askêmata) qui ne sont pas le brouillon d’un imprimé, mais constituent par eux-

mêmes une œuvre17. Dans un premier temps, je proposerai une typologie sommaire et partielle 

de la pratique de l’écriture manuscrite. Dans un second temps, je donnerai brièvement des 

éléments qui permettent d’interpréter cette pratique. Ces éléments théoriques et techniques 

sont empruntés à Shaftesbury lui-même18. 

 

1. Description typologique 

 

Les types de l’écriture correspondent aux divers aspects de l’activité philosophique. 

Celle-ci comporte évidemment la préparation des publications (ci-dessous, 1. A, « Projets et 

brouillons »), mais ce n’est certainement pas l’aspect le plus important. Les principaux 

brouillons qui sont conservés dans les archives concernent des œuvres qui n’ont pas vu le jour 

(Socraticks et Second Characters). Les matériaux préparatoires des essais publiés dans les 

Characteristics n’ont pas été gardés, à une exception près : The Moralists. A Philosophical 

Rhapsody, dont la genèse est singulière (voir ci-dessous 1. B, « Imprimé non publié »). On 

pourrait en conclure que Shaftesbury faisait disparaître l’échafaudage une fois la construction 

achevée. Si la préparation de la publication ne constitue qu’un aspect partiel, et sans doute 

                                                                                                                                                         
Characters of Augustus, Horace and Agrippa... by the Abbé de Vertot..., Londres, 1740. Le fait est signalé par 

I. Rivers, Reason, Grace, and Sentiment. A Study of the Language of Religion and Ethics in England, 1660-1780, 

vol. 2, Shaftesbury to Hume, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 180, note 110. L’édition des 

textes de Shaftesbury sur Horace par Turnbull comporte exclusivement des extraits de l’œuvre publiée. Or les 

papiers familiaux renferment d’autres documents sur Horace, plus importants encore, notamment le manuscrit 

latin de la Pathologia sive Explicatio Affectum Humanorum (PRO 30/24/26/7) – à paraître, avec les autres inédits 

sur Horace, dans la Standard Edition, II, 6. C’est un indice que les shaftesburiens les mieux informés, dans le 

premier cercle des disciples qui s’était d’abord constitué à Dublin autour de Robert Molesworth, ignoraient tout 

de l’existence des inédits. 
16

 Lawrence E. Klein (Cambridge, Emmanuel College) travaille actuellement au recensement et à la 

classification de la correspondance. Il semble que les concepteurs de la Standard Edition prévoient une édition 

partielle, limitée aux lettres « d’intérêt philosophique ». 
17

 Les archives comprennent aussi les catalogues des bibliothèques de Shaftesbury à Chelsea et à St-Giles 

(PRO 30/24/22/10-12) ; des manuscrits d’autres auteurs, par exemple les Sermons du platonicien de Cambridge 

Benjamin Whichcote (PRO 30/24/24/16-17), pris en note – au moins pour un des deux volumes – par le quaker 

Thomas Firmin, et parfois de manière sténographique (c’est l’origine du premier travail éditorial de Shaftesbury, 

Select Sermons of Dr. Whichcot [sic], Londres, 1698) ; aussi, des Reflections upon the Roman Commonwealth 

(PRO 30/24/47/4), première partie de l’Essay upon Roman Government du républicain Walter Moyle qui, rédigé 

à la fin des années 90, ne fut publié qu’en 1726 ; de même le Jugement de Leibniz sur les Characteristics, en 

français et en anglais (PRO 30/24/26/8-9) ; également quelques imprimés. Il faut aussi signaler l’essai de 

traduction française partielle de l’Inquiry Concerning Virtue (1699) réalisé par Pierre Des Maizeaux à la 

demande de Shaftesbury, De la vertu et créance d’une divinité (PRO 30/24/21/227 ; et liste de corrections dans 

PRO 30/24/30/98). Voir Standard Edition, II, 3 (1998). 
18

 Mon propos restera essentiellement descriptif. Pour une présentation de la philosophie de Shaftesbury, 

voir Isabel Rivers, Reason, Grace, and Sentiment, vol. 2, op. cit. ; Lawrence E. Klein, Shaftesbury and the 

Culture of Politeness : Moral Discourse and Cultural Politics in Early 18th-Century England, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1994 ; et Angelica Baum, Selbstgefühl und reflektierte Neigung. Ethik und Ästhetik 

bei Shaftesbury, Stuttgart, Frommann-Holzboog, 2001. Je me permets de renvoyer aussi à mon Éthique de la 

communication et art d’écrire. Shaftesbury et les Lumières anglaises, Paris, PUF, 1998. 
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secondaire, de l’activité manuscrite, c’est que Shaftesbury reste fidèle à une conception 

classique, qu’on peut dire humaniste, qui associe l’écriture à la lecture (1. C, « Notes et 

commonplace-books ») et, surtout, à une askêsis ou, selon l’expression de Michel Foucault, à 

une écriture de soi (1. D, « L’œuvre manuscrite »)19. 

 

1. A. Les projets et brouillons 

 

Les archives témoignent d’une intense activité philologique qu’on ne retrouve que 

partiellement dans l’œuvre publiée. Les Characteristics cantonnent en effet les remarques 

philologiques aux notes de bas de page, sans doute parce que Shaftesbury estimait qu’il 

s’adressait au beau monde et que les érudits étaient capables d’appréhender, à travers le 

badinage apparent d’une conversation, l’armature conceptuelle que ce discours empruntait 

aux Anciens, et en particulier au stoïcisme impérial20. Les recherches philologiques ont à la 

fois un caractère préparatoire – elles consolident la doctrine ancienne que l’œuvre publiée 

adapte à l’usage du public moderne – et un caractère ascétique – elles contribuent à la 

transformation d’un apprenti philosophe. C’est la signification des Notes sur Épictète (voir 1. 

C). Mais Shaftesbury est allé plus loin avec le Design of a Socratick History (PRO 

30/24/27/14) en envisageant la publication d’un ouvrage de vulgarisation philologique. 

Ce manuscrit autographe de 164 pages est encore inédit21. Le projet a été engagé en 1703 

et a été abandonné, semble-t-il, en 1707, soit à la date à laquelle Shaftesbury rédige sa 

seconde publication majeure, la Letter Concerning Enthusiasm (1708), qui met fin au long 

silence qui a suivi la publication, à l’initiative de John Toland et contre le vœu de son auteur, 

de l’Inquiry Concerning Virtue (1699). L’ambition de l’ouvrage projeté est de reconstituer la 

figure historique de Socrate en la distinguant de sa figure mythique. Une première partie 

devait dresser le portrait d’un Socrate sans la légende ; la seconde partie reconstituait la 

« fable » de Socrate. Chaque partie devait être accompagnée de traductions d’un choix de 

textes anciens ; ces traductions n’ont pas été engagées. Le manuscrit préparatoire aborde les 

principaux points de l’interprétation que l’ouvrage devait défendre et développe notamment 

des considérations sur la méthode de l’ouvrage. Elle consiste en une comparaison 

systématique des témoignages, essentiellement de Platon et de Xénophon. Le but poursuivi 

est de faire connaître au beau monde la conception socratique de la philosophie, en combinant 

un retour direct aux textes – par-delà les traditions corruptrices – et une adaptation au goût 

contemporain – contre la forme scolaire de l’érudition. Ce travail est resté inconnu des 

historiens de la philologie, qui n’estiment guère l’historiographie socratique antérieure à 

Hegel et à Schleiermacher. 

On trouve dans les archives un autre projet important. Les Second Characters, or the 

Language of Forms (1712) devaient constituer une suite des Characteristics, et plus 

précisément l’application de la doctrine des Characteristics aux beaux-arts. Comme dans le 

Design of a Socratick History, l’idée est de sauver la philosophie en limitant l’érudition 

rébarbative et en dissimulant ce qui, pour l’époque, est indigeste. Mais l’objet est pris à 

l’extérieur de la philosophie, dans les arts du « dessin », selon une conception qui inclut la 

                                                 
19

 « Écriture de soi » est une expression ambiguë parce qu’elle rend possible une confusion entre l’exercice 

éthique par l’écriture et l’autobiographie ou le journal. Voir les remarques de P. Hadot, La Philosophie comme 

manière de vivre, Paris, Albin Michel, 2001, p. 151-152. 
20

 La philologie est notamment présente dans les notes de Sensus Communis (Characteristics, vol. 1) et 

dans le premier chapitre du 4
e
 Miscellany (Characteristics, vol. 3). 

21
 La publication du texte anglais est programmée dans la Standard Edition, II, 6. Une édition bilingue est 

préparée par Alain Petit et Laurent Jaffro chez Vrin. Voir mon analyse, « Le Socrate de Shaftesbury. Comment 

raconter l’histoire de Socrate aux Modernes », à paraître en 2003 dans I ‘miti’ di Socrate nella cultura europea, 

éd. G. Belgeioso et E. Lojacono. 
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peinture des grands maîtres italiens. Ce projet convient bien à la situation de Shaftesbury que 

la maladie pulmonaire a conduit à Naples. Il y attend la mort, entouré d’artistes et 

d’intellectuels22. Il ne s’agit pas à proprement parler d’un manuscrit, mais d’un ensemble de 

pièces diverses. Les Second Characters, comme les Characteristics, étaient conçus comme 

une collection d’essais. Le morceau principal est le manuscrit, principalement autographe 

(Shaftesbury a parfois recours à un amanuensis, notamment pour recopier les citations latines) 

et inachevé, de Plasticks, or the Original Progress and Power of Designatory Art (PRO 

30/24/27/15), qui contient aussi des consignes pour la composition de l’ensemble des Second 

Characters. Les autres parties des Second Characters se trouvent dans le « Virtuoso copy-

book » (PRO 30/24/26/1) : manuscrits de A Letter Concerning the Art or Science of Design et 

de A Notion of the Historical Draft or Tablature of the Judgment of Hercules, according to 

Prodicus (initialement rédigé en français, PRO 30/24/24/18)23. Cet ensemble de textes est 

connu des historiens de l’esthétique depuis son édition partielle et défectueuse par Benjamin 

Rand24. Mais une partie de ce projet inachevé avait fait surface dès 1715 (vol. 3 de la 

2
e
 édition des Characteristics, 1714 – 1715 selon le colophon) : le Judgment of Hercules et, 

dans certains exemplaires de cette 2
e
 édition, la Letter Concerning Design. 

 

1. B. L’imprimé non publié 

 

L’imprimé privé est en quelque façon l’opposé du manuscrit diffusé – genre que 

Shaftesbury, à la différence de son ami le panthéiste John Toland, n’a guère pratiqué25. Alors 

que la littérature philosophique clandestine, en particulier sur le continent, confie aux copies 

manuscrites la charge d’une publication qui, souvent, n’a rien à envier à celle d’un libraire, 

l’imprimé privé fournit à son auteur le plaisir d’une réalisation confidentielle. C’est le cas de 

The Sociable Enthusiast (1703-1704)26. Son statut est encore plus complexe puisqu’un 

exemplaire est utilisé a posteriori comme le premier jeu d’épreuves des Moralists (1709). Ce 

processus éditorial a été étudié par Horst Meyer 27. 

The Sociable Enthusiast avait été adressé en octobre 1705 à Lord Somers, un des patrons 

whig avec qui Shaftesbury correspondait. La lettre qui accompagne l’envoi parle d’un « livre 

singulier, sans date, préface ni dédicace » et le définit comme un « conte de la philosophie » 

dans une allusion au Conte du tonneau que Swift avait dédié au même Somers28. Trois ans 

                                                 
22

 Voir B. Croce, « Shaftesbury in Italia », Uomini e cose della vecchia Italia, Bari, Laterza, 1927, vol. 1, 

p. 273-309 ; plus récemment, S. O’Connell, « Lord Shaftesbury in Naples, 1711-1713 », Volume of the Walpole 

Society, 54 (1988), p. 149-219. 
23

 À quoi devait s’ajouter An Appendix Concerning the Emblem of Cebes. On trouve dans les archives une 

traduction anglaise, non autographe, de la Tabula Cebetis qui était traditionnellement jointe aux éditions 

d’Arrien : PRO 30/24/27/27, The Picture of Cebes, Disciple of Socrates. 
24

 Voir ci-dessus p. 1, note 6.  
25

 De ce genre relève peut-être la plaisanterie que constitue le manuscrit de The Adept Ladys or the 

Angelick Sect... (PRO 30/24/46A/81, Standard Edition, I, 1 (1981)). Dans cette fable scatologique, Shaftesbury 

raille des dames quakers. Voir A. O. Aldridge, « Shaftesbury’s Rosicrucian Ladies », Anglia, 103 (1985), p. 297-

319. 
26

 Exemplaire corrigé et augmenté pour la préparation de la publication des Moralists (1709), 

PRO 30/24/26/4. Suppléments manuscrits, PRO 30/24/26/6. 
27

 Horst Meyer, Limae Labor, op. cit. The Sociable Enthusiast (PRO 30/24/26/5, exemplaire vierge) et The 

Moralists ont été édités dans la 2
e
 série (« Philosophie morale et politique ») de la Standard Edition, II, 1 (1987). 

Les suppléments manuscrits et les corrections sur The Sociable Enthusiast qui préparent The Moralists ont été 

édités dans la 1
ère

 série (« Esthétique ») de la Standard Edition, I, 3 (1992). 
28

 Lettre de Shaftesbury à John Somers, 20 octobre 1705 : « Enclosed is an odd book without date, preface 

or dedication. It might have been dedicated to you perhaps if it had been to be published. But the author has 

more kindness for you and himself than to call either name in question for meddling to such subjects. You have 
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plus tard, quand la « rhapsodie philosophique » des Moralists est publiée, Shaftesbury écrit de 

nouveau à Somers et lui présente le nouvel ouvrage comme la version publique de l’imprimé 

privé. Une dédicace publique n’est toujours pas souhaitable, cette fois pour des raisons 

inverses : la publication a affadi la portée polémique de la première version dont Shaftesbury 

demande à Somers la destruction29. 

 

1. C. Les notes et commonplace-books 

 

C’est sous cette rubrique qu’il faut placer les Notes sur Épictète30, encore inédites. Parce 

qu’elles constituent la suite écrite d’une lecture, leur classement suit les divisions des 

Entretiens et du Manuel. Ce travail donne lieu, non seulement à des propositions pour 

l’établissement du texte, mais à un examen du style d’Epictète, c’est-à-dire des manières dont 

il s’adressait à ses auditoires (his way, humour, and manner of address). Pour comprendre le 

sens de tel chapitre des Entretiens, mais aussi de telle ou telle notion, il convient de 

déterminer à qui la parole s’adressait alors, tel public particulier motivant tel style particulier 

d’allocution. Shaftesbury s’y mettre attentif aux circonstances de l’enseignement d’Épictète 

tel qu’il a été recueilli par Arrien et va même jusqu’à rendre compte de la division des 

Entretiens en chapitres par la variété des publics et des visiteurs de l’école, jeunes, riches, 

vieux, puissants, gens tentés par l’épicurisme ou plus éloignés encore de la philosophie. 

L’interprétation proposée est ainsi proprement rhétorique31. Elle assume également une 

lecture totalement déchristianisée du stoïcisme et prolonge le genre de philologie qu’avaient 

particulièrement illustré Thomas Gataker, Isaac et Meric Casaubon. 

Du genre des notes de lectures relèvent également un index de concepts grecs et latins 32 

et, surtout, un commonplace-book qui comprend notamment des citations en français tirées de 

La Bruyère et de La Rochefoucauld, la plupart biffées 33 ; également, des remarques sur la 

traduction du lexique grec des stoïciens. La fin du carnet n’est plus autographe et consiste en 

citations latines du De Pictura Veterum de Franciscus Junius et de l’Historia Naturalis de 

Pline l’Ancien – ces dernières pages ayant été utilisées en 1712 à Naples34. Ce commonplace-

book n’était pas dédié à un projet particulier, mais a été exploité sur une longue période à des 

titres divers : les citations des moralistes français sont en rapport avec certains passages des 

                                                                                                                                                         
had A Tale of a Tub dedicated to you before now : but A Tale of Philosophy would be a coarser present to come 

publicly upon you... » PRO 30/24/22/4 f 8. Je modernise l’orthographe. 
29

 Lettre de Shaftesbury à John Somers, accompagnée de The Moralists, 10 décembre 1708 : « Once again 

your enthusiastic friend salutes you, in his old way, and with an old present. Your Lordship has here a piece now 

published to the world which formerly was private to yourself. Had it been worthy of your Lordship’s name, 

how glad would your friend have been of presenting it to you publicly ! […] A piece that treats of religion and 

has no mischief will infallibly be found dull. Such a one is this I enclose to your Lordship […]. The fear is that 

the men of wit will rather think the author retained on the priests side, and will despise him as much for an 

enthusiast in this piece as the priests have reviled him for an atheist in another [allusion à A Letter Concerning 

Enthusiasm]. » Plus loin : « I beg only of your Lordship that you would destroy that other imperfect copy. » PRO 

30/24/22/4 f 50. Je modernise l’orthographe. 
30

 PRO 30/24/27/16. Voir ci-dessus p. 1, note 4. 
31

 Pour une présentation très sommaire des Notes, je me permets de renvoyer à « Les Exercices de 

Shaftesbury : un stoïcisme crépusculaire », dans Le Retour des philosophies à l’âge classique, t. I, dir. P.-F. 

Moreau, Paris, Albin Michel, 1999, p. 340-354. J’ai aussi utilisé et cité le plan que propose Shaftesbury pour 

l’Enkheiridion dans mon introduction au Manuel d’Epictète, trad. E. Cattin, Paris, GF-Flammarion, 1997. 
32

 PRO 30/24/25/21. 
33

 PRO 30/24/27/13. Les ratures s’expliquent par l’attitude ambivalente de Shaftesbury à l’égard des 

moralistes français : s’il admire et reprend leur description des corruptions de la vie de cour, il leur reproche 

d’avoir confondu l’homme avec le courtisan et d’avoir développé une anthropologie qui, par l’importance 

qu’elle accorde à l’amour-propre comme passion dominante, n’a rien à envier à celle de Hobbes. 
34

 J’ai déjà signalé que Shaftesbury, malade, avait recours à un secrétaire. 
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Characteristics 35 ; les remarques sur la traduction du grec concernent les projets 

philologiques et la rédaction des Askêmata ; les citations de 1712 sont en rapport étroit avec le 

brouillon de Plasticks. 

 

1. D. L’œuvre manuscrite 

 

J’appelle « œuvre manuscrite » un manuscrit qui, dans son état actuel, constitue aux yeux 

de son auteur une production qui vaut par elle-même. C’est le cas principalement des deux 

carnets complètement autographes des Askêmata (1698-1712), rédigés sur le modèle des 

Pensées pour soi-même de Marc-Aurèle, lors de ses retraites à Rotterdam ou dans sa demeure 

de Saint-Giles dans le Dorset et, très exceptionnellement, lors de ses séjours à Chelsea36. Par 

ce travail de longue haleine et éminemment secret – le caractère impubliable de l’ascèse y est 

un thème récurrent –, Shaftesbury entendait se transformer lui-même, régler ses passions et 

ses relations, se forger un caractère qui soit capable de rester fidèle à la philosophie stoïcienne 

dans les circonstances de la vie mondaine ou politique, et, in fine, se préparer à assumer sans 

corruption la position d’auteur d’une œuvre publique37. Il s’agit d’une illustration exemplaire 

des « exercices spirituels » des philosophies hellénistiques qui ont été décrits par Pierre 

Hadot38. 

Chaque carnet comprend environ 200 pages numérotées, d’une écriture le plus souvent 

soignée. Le premier carnet est indexé à son début selon les titres des développements qui sont 

principalement en anglais – « natural affection », « life », « Deity », « self », « passions », etc. 

Cet index est un tableau à 3 colonnes : 1 / Hollande 1698-1699. 2 / Angleterre 1699-1700. 3 / 

Hollande 1703-1704. La 3
e
 colonne a été ajoutée dans un second temps et concerne le second 

carnet, dont la rédaction est engagée en 1703 et poursuivie assidûment jusqu’en 170739. Le 

second carnet est indexé à sa fin selon les titres des développements qui sont en anglais et, 

majoritairement, en grec – il s’agit des notions techniques du stoïcisme impérial, 

essentiellement celles qui concernent l’éthique, la psychologie morale et la logique. De même, 

des « lois » récapitulatives – en réalité les bons « dogmes » et les « théorèmes » d’Épictète – 

ont été placées à la fin du second carnet et, a posteriori, au début du premier carnet. Le style 

du premier carnet est d’abord démonstratif ; puis Shaftesbury adopte résolument un style 

dialogique et s’apostrophe lui-même, pastichant souvent le théâtre élisabéthain. Les citations 

de Marc-Aurèle, Arrien, Platon, Xénophon, Virgile, Horace, sont abondantes. Tout un 

système de renvois a été ajouté en marge et atteste une relecture constante. Enfin, des 

notations mnémotechniques apparaissent dans le second carnet, pour certaines iconiques – 

caducée, épées, créneaux –, qui figurent les risques que constituent les charges attachées à 

l’aristocratie et les engagements politiques, mondains, familiaux. 

Le principe matériel de composition est remarquable : au fur et à mesure de la rédaction, 

Shaftesbury adoptait tel thème auquel il consacrait un certain nombre de pages, puis il 

abordait tel autre lieu en commençant sur la page ou la double page vierge qui suivait 

immédiatement, et ainsi de suite ; lorsqu’il reprenait un thème déjà abordé, il utilisait la place 

                                                 
35

 La Rochefoucauld fait l’objet d’une critique dans l’essai Sensus Communis. 
36

 PRO 30/24/27/10. Édition imparfaite et partielle par B. Rand, voir ci-dessus p. 1, note 6. Traduction 

française sur les manuscrits, Exercices, éd. L. Jaffro, Paris, Aubier, 1993. Édition programmée dans la Standard 

Edition, II, 4-5, par F. Uehlein – qui a déjà produit un commentaire, appuyé principalement sur l’édition Rand, 

Kosmos und Subjektivität. Lord Shaftesburys Philosophical Regimen, Fribourg, K. Alber, 1976. 
37

 Il est remarquable que les carnets des Askêmata soient moins fréquentés après 1707, lorsque Shaftesbury 

commence à publier intensivement les essais qui seront repris dans les Characteristics de 1711. 
38

 P. Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Études Augustiniennes, 1981. 
39

 Seules quelques notations complémentaires datent du séjour à Naples en 1712 et ont été ajoutées, 

notamment, à la fin du premier carnet. 
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éventuellement libre à la fin du premier traitement et allait ensuite à la prochaine double page 

vierge. Le résultat est une structure en mille-feuilles. Le premier carnet commence par 

disposer quelques thèmes, puis les reprend. On peut représenter ainsi la structure : A B C D E 

F G H C H I H I J K H, etc. Dans la suite, de nouveaux lieux sont introduits, mais les reprises 

deviennent de plus en plus fréquentes. Sur les deux carnets, il n’est pas rare qu’un thème 

donne lieu à une dizaine de reprises40.  

Aux Askêmata se rattachent deux documents. 1 / Les Excerpta41. Ce recueil d’extraits 

comprend quelques citations de Marc-Aurèle, Platon, Arrien, Simplicius, et quelques 

développements en anglais qu’on retrouve dans les Askêmata. 2 / Le résumé des Askêmata42. 

Il s’agit de feuilles pliées, dans un étui de peau, qui reprennent les « lois » de la conduite que 

l’auteur doit adopter à l’égard de lui-même et des autres et qui sont formulées dans les 

Askêmata. Ce document, encore inédit, est particulièrement intéressant pour plusieurs 

raisons : D’abord, parce qu’il constitue un enkheiridion qui permettait à l’auteur d’avoir sous 

la main les principes de l’ascèse philosophique. Ensuite, parce qu’il permet d’évaluer ce qui 

constituait aux yeux de Shaftesbury le cœur de l’attitude qu’il devait adopter à l’égard de la 

modernité, en particulier sur le chapitre de la religion43. Enfin, parce qu’il livre le secret des 

notations mnémotechniques qui restent énigmatiques et dispersées dans les Askêmata, en les 

regroupant autour d’une main ouverte qui est la « main d’or » du traité rhétorique Ad 

Herennium44. 

Cette œuvre exceptionnelle se détache nettement des autres types que j’ai signalés. Les 

Askêmata ne constituent pas un « projet » et ne se réduisent pas à un recueil d’extraits. 

 

2. Éléments théoriques et techniques 

 

La description qui précède reste partielle, mais elle est suffisante pour qu’on puisse 

aborder maintenant les éléments que fournit Shaftesbury, tant dans les Characteristics que 

dans les inédits, et qui permettent de comprendre son activité manuscrite sous ses divers 

aspects comme il la comprenait lui-même. Ces éléments concernent d’abord la manière de 

rédiger un texte, particulièrement quand il s’agit d’un projet de publication. C’est ce que 

j’appelle la « notion » ou ce que Shaftesbury dénomme souvent, dans ses manuscrits, « l’idée 

de l’ouvrage ». La notion est de nature poétique (elle s’intéresse au genre et au style de 

l’ouvrage) et rhétorique (elle détermine la manière optimale de s’adresser au public). Je 

m’intéresserai seulement aux conceptions poétiques et rhétoriques qui sont exposées dans 

certains manuscrits ; une étude à partir des Characteristics nécessiterait des développements 

                                                 
40

 La plupart des caractéristiques qui viennent d’être décrites – index, marques de relectures, notations 

mnémotechniques, structure feuilletée – sont ignorées par l’édition de B. Rand. Les citations et les lois 

récapitulatives sont simplifiées ou défigurées. 
41

 PRO 30/24/27/12. 
42

 PRO 30/24/27/11. 
43

 PRO 30/24/27/11 f 8 : « W
t
, then, disturbs ? Modern Supersti

n
 ? – Be thankfull if not Indian. – X

t
ian 

Priests ? – not Druids. Thanks for so harmless & ingeniouse a Supersti
n
, so near Platonisme. » À rapprocher des 

Exercices, op. cit., p. 157 (PRO 30/24/27/10, p. 121 [pagination originale]). 
44

 Le dessin de Shaftesbury est reproduit, agrandi, sur la couverture de ma traduction des Exercices, op. cit. 

La signification de ce recours à la mnémotechnie et de ses sources baconiennes immédiates est analysée dans 

Éthique de la communication et art d’écrire. Shaftesbury et les Lumières anglaises, op. cit., p. 144-160. Les 

Second Characters font allusion à l’art cicéronien de la mémoire : « Notes Marks of Sounds Syllables Words 

Speech, and of Sentiments Senses Meanings, by that Medium, viz of Sounds and Speech. Thus Cyphers, short 

hand, Cicero’s Invention, etc. » PRO 30/24/27/15, f 37. 
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qui excèdent les capacités du présent article45. Ensuite, j’examinerai l’art du commonplace-

book46, ou plus exactement une partie de cet art, la technique des index. La théorie du recueil a 

été faite par John Locke et elle est simplement appliquée par Shaftesbury. Enfin, je 

présenterai très sommairement la philosophie de l’écriture privée ou ascétique, c’est-à-dire la 

manière dont les Characteristics théorisent le travail qui a été mené secrètement dans les 

Askêmata. 

 

2. A. La notion 

 

La notion ou « idée de l’œuvre » n’est d’abord qu’une entrée particulière dans un carnet 

rédigé selon le principe du commonplace-book. Sa fonction essentielle est de déterminer le 

mode de communication que l’auteur doit adopter. Ainsi dans la partie du manuscrit de 

Plasticks consacrée à la conception de l’ensemble des Second Characters (Naples, 1712), 

sous l’entrée « Title & Idea », on peut lire : 

Rappelle-toi encore cette idée de l’œuvre, à savoir en tant qu’elle est le moyen de communiquer 

d’autres problèmes, c’est-à-dire les préceptes, démonstrations, etc., de la véritable éthique. Mais en le 

cachant : cela ne doit pas être dit si ce n’est d’une manière obscure ou plaisante, avec de l’enjouement et 

de l’esprit, ou de la façon indirecte qui est celle du Mélange…
47

 

L’idée de l’œuvre comporte l’indication de la manière indirecte dont l’auteur doit s’adresser 

au lecteur. Le choix du style peut être thématisé par l’ouvrage lui-même, mais la notion elle-

même n’a pas à être exposée et c’est pourquoi son lieu propre est le manuscrit. Elle fait partie 

des échafaudages qui devront être démolis lors de l’achèvement de l’ouvrage. Les Second 

Characters étaient destinés au beau monde qui se pique d’aimer l’art, mais qui dédaigne la 

morale. L’idée de l’œuvre est de ne pas faire étalage du contenu philosophique, technique, 

dogmatique, et d’imiter le ton léger de la conversation qui avait été adopté dans les 

Miscellaneous Reflections de 1711 et qui pouvait servir d’apéritif à des nourritures plus 

substantielles48. 

La notion comporte aussi ce qu’on peut appeler la philosophie des index et de l’appareil 

de l’œuvre. Elle fixe, par exemple, l’esprit dans lequel les notes doivent être rédigées. On a un 

bon exemple de ce type de recommandation pour les notes, qui concerne aussi le mode de 

présentation de soi, toujours dans la rubrique « Title & Idea » des Second Characters : 

Prends garde dans les notes en bas de page à parler toujours (sans exception) selon le style de nous et 

notre au lieu de je, moi et mien, de dire aussi l’auteur et de l’auteur, en réservant le je et le moi pour le 

texte
49

. 

Pourquoi le je peut-il être utilisé dans le corps du texte ? Parce que le corps du texte relève du 

genre épistolaire : « Use of the Ego banish’d in all but the Epistolary kind50. » Les 

                                                 
45

 Voir mon article « Shaftesbury et les deux écritures de la philosophie », Cahiers philosophiques, 89 

(2001), p. 49-65 ; et une présentation plus développée dans Éthique de la communication et art d’écrire. 

Shaftesbury et les Lumières anglaises, op. cit., chap. 5-6. 
46

 Pour une étude de cet art chez un autre néo-stoïcien, voir Ann Moss, « The Politica of Justus Lipsius and 

the Commonplace-Book », Journal of the History of Ideas, 59, 3 (1998), p. 421-436.  
47

 « Remember still : This the Idea of the Work viz quasi the Vehicle of other Problemes, i. e. the Præcepts, 

Demonstration etc of real Ethicks. But this hid: not to be said except darkly or pleasantly with Raillery upon 

Saltt, or some such indirect way as in Miscellany… » PRO 30/24/27/15, f 8. 
48

 « Continuance of Manner & Stile of Miscellanys Anticipation Raillery etc. » Ibid. Shaftesbury renvoie à 

PRO 30/24/27/15, f 44 : l’anticipation par la raillery consiste à « réveiller par des épices le palais qui est dégoûté 

et nourrir l’humeur en vogue » (« excite the nauseating Palat by Piquancy & feed the fashionable spleen »). 
49

 PRO 30/24/27/15, f 32 : « Observe in the Notes under the Text to speak allways (without once failing) in 

the stile of We, Us & our for I, Me and mine, also the Author & and the Author’s, keeping the I & Me for the 

Text. »  
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composantes essentielles des Second Characters, comme Plasticks et la Letter Concerning 

Design, sont des lettres. Cette justification est poétique au sens où elle repose sur la 

considération du genre. 

La perspective est aussi rhétorique puisqu’il s’agit de régler son allocution sur la 

nature du public. 

Une règle : rien dans le texte qui ne soit pas d’une lecture facile, lisse et polie ; sans l’apparence de la 

difficulté ou d’une application difficile : en sorte que les peintres et artistes de la meilleure sorte et 

condition, les dames, les élégants, les gentilshommes de la cour et les esprits plus raffinés de la 

campagne et de la ville, et les causeurs de salons, puisse comprendre ou être persuadés qu’ils 

comprennent ce qui est écrit dans le texte. Tout le reste (à savoir le grec, le latin, l’italien et le français ; 

les termes de l’art, les critiques, et les remarques ou éclaircissements plus savants sur l’histoire, la 

nature, la philosophie, et les lieux profonds des Caractéristiques) doit être réservé aux notes […]
51

. 

L’idée de l’œuvre anticipe sur la qualité des lecteurs et leur ménage plusieurs niveaux. La 

détermination de l’art d’écrire est d’abord une conscience aiguë des variétés de l’art de lire52. 

Préserver un tel mélange de style, matière, etc., dans les cinq ou six premiers chapitres ou divisions de 

l’ouvrage, tel qu’il puisse inviter et séduire divers lecteurs. En sorte qu’il puisse il y avoir de la matière 

et du plaisir pour l’homme d’esprit et pour l’homme de génie (avec et sans lettres), séparément du 

virtuoso et du pur amateur d’art, et de même pour ce dernier inversement. Et dans la progression de 

l’ouvrage chaque chapitre doit être écrit de telle sorte qu’à tout prendre (les parties difficiles étant 

brèves et leur difficulté étant cachée ou enlevées grâce à une apparence etc.) ce soit une lecture 

plaisante
53

. 

On rencontre des considération semblables dans le manuscrit du Design of Socratick 

History, principalement sous la rubrique « Cautions ». Dans la mesure où il s’agit d’élaborer 

un recueil de traductions, introduites et annotées, les considérations sur le genre sont assez 

réduites et la question rhétorique passe au premier plan. Comment faire connaître Socrate 

quand on n’écrit pas pour les philosophes ? Comment populariser la philosophie sans risquer 

l’incompréhension ou la censure ? Shaftesbury s’invente une règle pour contrôler ce qu’il 

écrit : 

Examine et juge chaque paragraphe en tenant compte de trois catégories : 1. Les superstitieux les plus 

raffinés. 2. Les moralistes d’un genre plus relâché, qui sont opposés au platonisme, etc. 3. Les gens de 

politesse, qui ne sont pas érudits ni savants, mais amoureux de la connaissance et du langage
54

. 

Il convient d’anticiper sur les réactions probables du public, particulièrement de la troisième 

catégorie qui est, comme on dit à l’âge de la télévision, la « cible » principale de l’ouvrage. 

                                                                                                                                                         
50

 PRO 30/24/27/15, f 50. 
51

 PRO 30/24/27/15, f 32 : « A Rule, viz Nothing in the Text but what shall be of easy smooth & polite 

reading ; without seeming Difficulty, or hard Studdy : so as that the better & gentiler Rank of Painters & Artists, 

the Ladys, Beaux, courtly Gentlemen, & more refin’d sort of Country & Town-Wits, & notable Talkers, may 

comprehend, or be persuaded that they comprehend what is there written in the Text : All besides (viz the Greek, 

Latin, Italian & French ; Terms of Art, Criticisms, & more learn’d Remarks or Clearings on History, Nature, 

Philosophy & the deep places of Char…cks) to be reserv’d for Notes […]. » 
52

 Sur la notion d’art d’écrire, voir Leo Strauss : art d’écrire, politique, philosophie, éd. L. Jaffro, 

B. Frydman, E. Cattin et A. Petit, Paris, Vrin, 2001. 
53

 PRO 30/24/27/15, f 104 : « To preserve such a Mixture of Stile, Matter, etc in the first five or six 

Chapters or Divisions of the Work as may invite & engage the several Readers ; that there may be subject & 

pleasure for the Wit & Man of Ingenuity (with, & without Letters) separately from the Virtuoso & mere Lover of 

the Art, & so for this latter vice-versa. And in the Progress of the Work every Chapter to be so writ as on the 

Whole (hard parts being short & their hardness conceald or carry’d off with an Air etc) to make it a pleasant 

Reading [...]. » 
54

 « Examine and judg of every Paragraph with respect to 3 sorts. (1) the superstitiouse of the finer sort. (2) 

the morallists of a looser kind and avers to Platonism etc. and (3) and the Polite people not Schollars or Learnd 

but Lovers of Notion and Language. » PRO 30/24/27/14, p. 53 [pagination originale]. 
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Mais il ne faut pas pour autant s’attirer l’inimitié de la première catégorie – qui n’est pas 

constituée par l’ensemble des chrétiens, mais par les chrétiens libéraux qui ne cèdent pas aux 

superstitions les plus grossières. Il convient également de tenir compte des réactions des 

philosophes modernes – les « moralistes » sont Hobbes et Locke – qui défendent l’idée que les 

propriétés morales sont relatives aux décrets de Dieu ou aux conventions et qui, par 

conséquent, sont hostiles au « platonisme » – qui désigne ici la conception réaliste, si présente 

dans l’Antiquité, selon laquelle les propriétés morales sont fondées en nature. En somme, la 

« notion » explicite ce que Leo Strauss appelle l’art d’écrire55. 

Je signale enfin qu’il est possible de rattacher à cette rubrique les consignes que 

Shaftesbury donne en 1712 pour la révision et les illustrations de la 2
e
 édition des 

Characteristics56. Ces instructions constituent bien une « idée » de la manière dont la 

communication des Characteristics pourrait être améliorée. 

 

2. B. L’art des index 

 

Le table des matières des Second Characters, et en particulier de leur partie Plasticks, qui 

est indiquée dans la rubrique « Title & Idea »57, détermine le plan de l’ouvrage projeté, mais 

non le plan du manuscrit préparatoire ni son mode d’écriture. Celui-ci suit une autre règle, très 

proche de celle des Askêmata. On retrouve en effet le même principe de distribution et de 

reprises des lieux : « title and idea of the work », « characters », « instinct, natural ideas », 

« taste, relish, eye », « discouragements », « encouragements », « ancient masters and 

works », « praises », « the five parts in painting », « citations », « maxims of the art », « of the 

machine », « of the scene », etc. 

Le manuscrit préparatoire est accompagné de deux index qui appliquent les 

recommandations que Locke a données dans sa New Method of Commonplace-Book58. 

L’index final est constitué par une double page divisée en 4 colonnes et 5 lignes afin de 

ménager 20 rubriques pour 20 lettres de l’alphabet, à l’exclusion des lettres K, Y, W et de J et 

U59. Dans chaque rubrique, les 5 voyelles font une liste verticale pour le classement 

alphabétique des items selon la première voyelle après l’initiale du mot. Cette pratique est 

exactement conforme à celle que recommandait Locke60. Même exclusion de K, Y, W. Quant 

à l’exclusion de J et de U, elle était implicite chez Locke puisque la première rédaction de sa 

Méthode était en latin : Shaftesbury considère comme lui qu’elles sont identiques à I et V. 

Même disposition enfin pour la lettre Q : elle est placée « afin de préserver la régularité de 

                                                 
55

 Voir p. 10, note 52. 
56

 On les trouve en particulier dans le Virtuoso copy-book (PRO 30/24/26/1). Ce point est bien étudié. Voir 

F. Paknadel, « Shaftesbury’s Illustrations of Characteristics », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 

37 (1974), p. 290-312 ; A. Wessely, « The Knowledge of an Early Eighteenth-Century Connoisseur : 

Shaftesbury and the Fine Arts », Acta Historia Artium Hung., 41 (1999-2000), p. 279-309 ; A. Gatti, ‘I gentile 

Platone d’Europa’. Quattro saggi su Lord Shaftesbury, Udine, Campanotto, 2000, chap. 3. 
57

 PRO 30/2427/15, f 103. 
58

 Ce grand succès de librairie fut initialement rédigé en latin, puis traduit en français par Jean Le Clerc 

sous le titre Méthode nouvelle de dresser des recueils (Bibliothèque universelle et historique, 2 (1686), p. 315-

340, retraduit ensuite en anglais et amélioré ultérieurement par divers auteurs. 
59

 PRO 30/24/27/15, f 110. 
60

 « I take a paper book of what size I please. I divide the two first pages that face one another by parallel 

lines into five and twenty equal parts, every fifth line black, the other red. I then cut them perpendicularly by 

other lines that I draw from the top to the bottom of the page, as you may see in the table prefixed. I put about 

the middle of each five spaces one of the twenty letters I design to make use of, and, a little forward in each 

space, the five vowels, one below another, in their natural order. This is the index to the whole volume, how big 

soever it may be. » The Works of John Locke, 12
e
 éd., 1823, vol. III. 
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l’index » dans la rubrique Z, à la hauteur de la voyelle u dont elle est toujours suivie61. C’est 

seulement en latin que les mots commençants par QU sont nombreux. Shaftesbury n’a vu 

aucun inconvénient à conserver pour l’anglais une disposition initialement conçue pour le 

latin. 

On doit également noter que si l’application de la méthode de Locke est scrupuleuse, elle 

reste cependant partielle dans la mesure où l’art du commonplace-book, dans la conception 

lockienne, ne se limite pas à la constitution de l’index, mais concerne tout autant le mode 

d’écriture de l’ouvrage. Or, sur ce point, Shaftesbury s’est contenté de reprendre la technique 

feuilletée des Askêmata. 

 

2. C. La philosophie de l’écriture privée 

 

L’essai Soliloquy, or Advice to an Author, publié en 1710, repris dans le premier volume 

des Characteristics de 1711, a été lu, jusqu’à une date récente, comme un traité d’esthétique 

et de critique littéraire, alors qu’il délivrait aussi la théorie de l’écriture qui avait été pratiquée 

dans les Askêmata et y détaillait ce qu’il appelait la « rhétorique intérieure ». Le problème 

herméneutique que rencontre un lecteur de Soliloquy est extraordinaire, puisqu’il s’agit d’un 

livre qui explique ce qu’un auteur a fait dans une œuvre qu’il a lui-même vouée au secret le 

plus complet et dont on n’a eu connaissance qu’au début du XX
e
 siècle. Il suffira ici de 

rappeler que ce que Shaftesbury appelle « soliloque » désigne le dialogue préparatoire avec 

soi-même, selon le modèle du discours intérieur des stoïciens62. Ce dialogue doit rester secret 

dans la mesure même où il prépare la communication ; le communiquer au public serait 

renverser l’ordre et ruiner la préparation. C’est pourquoi Shaftesbury oppose le soliloque à la 

littérature du moi, c’est-à-dire aux auteurs qui « exhibent sur la scène du monde cette pratique 

qu’ils auraient dû garder pour eux-mêmes »63. 

On trouve cependant des extraits des Askêmata dans la 3
e
 partie du Soliloque, sans que 

Shaftesbury explique d’où ils viennent. Il les donne seulement comme un échantillon de la 

« pratique de soi » qu’il recommande au public. Et c’est assez réussi, puisque personne, à ma 

connaissance, n’a soupçonné, avant sa publication par Rand en 1900, l’étendue de cette 

écriture privée. Shaftesbury doit toutefois répondre à l’objection : si les soliloques sont 

secrets, pourquoi les publier ? On pourrait s’attendre à ce qu’il réponde qu’il ne les publie pas, 

dans la mesure où ils sont impubliables. Mais ce n’est pas le cas. Il donne une réponse qui fait 

directement allusion aux textes de sa propre main et qui, du point de vue de l’interprétation 

que je défends, est étonnante : « What I write is not worth being made a mystery64. » 

Shaftesbury ajoute qu’il n’est pas intéressé par une publication de ses manuscrits, qu’il ne la 

recherche pas, mais ne l’interdit pas non plus. Il a un secrétaire (amanuensis) qui peut faire 

autant de copies qu’il veut de ses manuscrits et même les vendre : « It is a traffic I have no 

share in, though I accidentally furnish the subject-matter »65. 

Ce passage est unique dans les Characteristics. Il constitue un clin d’œil de l’écriture 

publique à l’écriture privée. Nulle part ailleurs on ne rencontre une allusion aussi précise aux 

                                                 
61

 « I omit three letters of the alphabet as of no use to me, viz. K Y W, which are supplied by C I U, that 

are equivalent to them. I put the letter Q, that is always followed with an u, in the fifth space of Z. By throwing 

Q last in my index, I preserve the regularity of my index, and diminish not in the least its extent; for it seldom 

happens that there is any head begins with Z u. » Ibid. 
62

 Voir mon introduction aux Exercices, op. cit.  
63

 Characteristics, Londres, 1711, vol. 1, part. I, sect. 1, p. 163 ; Characteristics, éd. L. E. Klein, op. cit., 

p. 74. 
64

 Characteristics, 1711, vol. 1, part. III, sect. 2, p. 305 ; Characteristics, éd. L. E. Klein, op. cit., p. 136. 
65

 Ibid. Je modernise l’orthographe. « Je n’aurai aucune part à ce trafic, même si j’en fournis 

accidentellement la matière. » 
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Askêmata. Mais, en même temps, Shaftesbury se livre ici à un pur badinage et son affirmation 

« ce que j’écris ne mérite pas qu’on en fasse mystère » est une antiphrase. Pour deux raisons : 

1 / Il n’y a dans les Askêmata aucune autre main que celle de Shaftesbury et il n’existe dans 

les Shaftesbury Papers aucune copie d’extraits par un secrétaire. L’amanuensis a été sollicité 

pour des copies de toutes sortes de manuscrits à l’exception des Askêmata. 2 / La lecture des 

Askêmata, comme il a déjà été dit, permet de découvrir que le secret qui leur est assigné est 

absolu. 

Cette apologie du secret est au principe d’une critique de l’usage moderne du 

commonplace-book. Shaftesbury suggère que la littérature du moi – comme c’est le cas chez 

Montaigne ou Burton – a corrompu la pratique du recueil d’extraits. Elle renverse en effet 

l’ordre : le recueil d’extraits n’est plus la préparation privée de l’auteur, mais cela même qu’il 

publie au monde. Les auteurs de mémoires et d’essais ne sont jamais « par eux-mêmes » et 

imposent au public leurs crudités, c’est-à-dire les matières qu’ils n’ont pas pris le temps de 

digérer :  

The world is ever of the party. They have their author-character in view, and are always considering 

how this or that thought would serve to complete some set of contemplations, or furnish out the 

commonplace-book, from whence these treasured riches are to flow in plenty on the necessitous 

world
66

. 

En somme, Shaftesbury revient à une pratique stoïcienne qui assimile le commonplace-book à 

des hupomnêmata privés67, contre la littérature moderne du moi qui lui a assigné, au contraire, 

le statut d’une œuvre directement publiable. Ce qu’expose la littérature du moi au public, ce 

n’est pas seulement le moi, mais aussi ses lectures, ses progrès et ses chutes, en un mot sa 

diététique. À l’inverse, si les Askêmata ne constituent ni un journal ni des essais, ce n’est pas 

seulement parce que le moi ne s’y raconte pas, c’est surtout parce que sa diététique n’est pas 

publiée. L’« œuvre manuscrite » retourne au Pour soi-même de Marc-Aurèle contre la vogue 

moderne des mémoires et des essais68. 

 

Conclusion 

 

La lecture et l’écriture sont conçues comme deux activités intriquées. Il n’y a sur ce point 

rien d’original en comparaison d’autres figures de l’humanisme tardif. Est propre à 

Shaftesbury, en revanche, l’idée que cette pratique de lecture et d’écriture est seulement 

                                                 
66

 Characteristics, 1711, vol. 1, part. I, sect. 1, p. 164 ; Characteristics, éd. L. E. Klein, op. cit., p. 75. « Le 

monde est toujours de la partie. Ils ont en vue leur personnage d’auteur et cherchent constamment comment telle 

ou telle pensée pourrait servir à compléter un ensemble de contemplations ou à remplir le recueil d’extraits, d’où 

ces richesse thésaurisées doivent se répandre généreusement sur le monde nécessiteux. » 
67

 Voir M. Foucault, L’Herméneutique du sujet, Paris, Gallimard, 2001, « Résumé du cours », p. 481 : « Il 

y a eu à cette époque [du stoïcisme impérial] toute une culture de ce qu’on pourrait appeler l’écriture 

personnelle : prendre des notes sur les lectures, les conversations, les réflexions qu’on entend ou qu’on se fait à 

soi-même ; tenir des sortes de carnets sur les sujets importants (ce que les Grecs appellent les hupomnêmata) et 

qui doivent être relus de temps en temps pour réactualiser ce qu’ils contiennent. » 
68

 La critique du commonplace-book est menée aussi dans les Askêmata. Voir Exercices, op. cit., p. 235 

(PRO 30/24/27/10, second carnet, p. 189 [pagination originale]) : « Des mémorandums. Pour quoi ? À quel 

sujet ? – Un souci futile, peut-être, une bagatelle. Car de quoi d’autre pourrait-il s’agir ? Pas de tes biens, ni de 

questions d’argent, ni de politique, ni d’histoire, ni de savoir, ni d’affaires privées ou publiques. Voilà de grandes 

choses. Là s’accomplissent de grands progrès. Combien de mémorandums, combien de recueils de notes 

[commonplace-books] sur ces sujets ! Qui oserait penser à une autre sorte de mémorandums ? Songerait-on à en 

consacrer un à la vie ? Penserait-on qu’il y a là une affaire dans laquelle on puisse progresser ? Et si c’était là, 

entre toutes, la chose qui doit être l’objet d’un carnet et de mémorandums ? – Mais c’est bien le cas. Rappelle-

toi : des mémorandums, mais dans le vrai sens, dans l’usage propre, comme mémorandums exclusivement, à cet 

effet et pour cette fin. » 
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préparatoire et éthique. C’est pourquoi le commonplace-book ne saurait constituer une 

publication. Il n’y a pas de coïncidence entre l’auteur qui se forme lui-même dans l’œuvre de 

« self-government » et l’auteur qui assume ce « character » dans les essais publiés. Au 

contraire, l’œuvre publiée, adressée au monde, ne doit pas exhiber le progrès qui a été 

accompli séparément. 

J’ai interprété en termes fonctionnels cette séparation, comme une relation de 

préparation. Mais on peut aussi l’interpréter du point de vue d’une histoire de la culture et de 

la crise de l’humanisme. La lecture du Design of a Socratick History est instructive : elle 

montre que Shaftesbury était persuadé qu’il lui fallait s’accommoder des nouvelles 

dispositions du public moderne et tenter une vulgarisation de la philosophie en flattant le goût 

moderne pour les romans. Mais l’inachèvement des Socraticks est significatif. L’éthique des 

Anciens n’est plus immédiatement communicable, elle est même devenue inintelligible. Il y a 

ainsi un certain divorce entre l’art de lire du public moderne et l’art de lire d’un auteur comme 

Shaftesbury, qui a été formé à une autre école. Shaftesbury savait que la technique de soi, 

notamment stoïcienne, était en train de disparaître : il n’a pas du tout envisagé que sa pratique 

du manuscrit puisse avoir une véritable postérité chez les Modernes. Même dans l’essai 

publié, Soliloquy, qui défend explicitement cette technique, il y a de nombreuses remarques 

sur le ridicule du contrôle de soi et sur sa théâtralité artificielle69. L’idée que la pratique du 

soliloque et plus généralement de l’art antique de la lecture et de l’écriture puisse paraître 

ridicule est un indice du fait qu’il n’est pas approprié à l’époque. D’autres remarques, comme 

la critique sévère du genre des mémoires ou de l’écriture autobiographique, laissent entendre 

que la modernité trouve ridicule le régime des Anciens, non parce qu’elle ne s’intéresse plus à 

la culture de soi, mais au contraire parce qu’elle s’y intéresse trop et mal. 

 Par ailleurs, Shaftesbury ne conçoit que très marginalement le manuscrit comme un 

vecteur de diffusion. C’est pourquoi il se tient à l’écart de ce qu’on appelle la littérature 

philosophique clandestine – qu’il connaît pourtant bien : c’est la pratique de son ami et 

protégé John Toland, auteur du Pantheisticon et de Nazarenus ; sa bibliothèque manuscrite 

comporte des traces de cette littérature, comme l’essai de Moyle70. Parce que Shaftesbury 

associe étroitement, jusqu’à les confondre, la « pratique de soi » et l’écriture manuscrite, il est 

tout à fait compréhensible qu’il n’assigne pas au manuscrit une fonction de communication ou 

de relais de la publication imprimée. Dans les Askêmata, Shaftesbury suit la consigne 

d’Épictète : « Garde ces pensées, de nuit comme de jour, à portée de la main. Écris-les, lis-

les71. » Le manuscrit est ce livre de la mémoire et du travail sur soi-même, et non pas un 

instrument de la propagande philosophique. 

Sous ces deux aspects – la critique de la conception moderne du commonplace-book et 

plus généralement de l’écriture de soi ; la distance à l’égard de la diffusion manuscrite des 

idées libertines –, il est manifeste que Shaftesbury considérait avec une certaine raideur 

aristocratique les usages de la modernité et qu’il entendait maintenir autant que possible la 

conception ancienne de l’art de lire et de la pratique du manuscrit. On peut alors estimer que 

l’œuvre manuscrite, encore aujourd’hui méconnue, a eu la réception que Shaftesbury lui 

souhaitait – et qui n’est pas exactement celle qu’elle méritait. 
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 Shaftesbury a été attaqué précisément sur ce point par Berkeley dans le 5
e
 dialogue de l’Alciphron. 

70
 Voir p. 3, note 17. 

71
 Arrien, Entretiens d’Epictète, III, 24, 103. 


