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Les enjeux du retour en Israél :
une lecture de géographie politique
a partir du cas des Juifs ex-soviétiques'

William BERTHOMIERE
Migrinter, UMR 6588 MITI (Poitiers)

Cardinale pour les uns, obsoléte pour les autres, la notion de retour
reste bien difficile a définir. Elle représente 'incarnation d’une valeur,
celle de I'unité organique entre un peuple et sa terre ancestrale. De tout
temps et de tous les lieux de la galout, le veeu inlassablement répété de
« L’an prochain a Jérusalem » a souligné le lien indéfectible qui existe
entre sionisme et immigration. Avec I’événement que constitue le 14 mai
1948, elle est aussi pergue comme une rupture. Le lien entre sionisme et
immigration est pensé — pour une partie de la diaspora des la création de
I’Etat et rétrospectivement pour d’autres — comme un veeu pieux qui n’a
plus de véritable vocation car le sionisme a rempli sa tiche en offrant au
peuple juif sa renaissance nationale. Aprés plus d’un si¢cle de sionisme
politique, le débat demeure néanmoins ouvert, d’autant plus que les ques-
tionnements sur la production de I’antisémitisme et la place du judaisme,
sur lesquels a notamment reposé le débat d’idées qui a fédéré la pensée
sioniste, sont toujours des éléments prégnants du débat auquel est venu

1. Ce chapitre est une synthese des réflexions présentées sur le theme du retour lors du
séminaire ACI Diasporas Le Retour des diasporas : entre argumentation politique et pra-
tiques sociales et circulatoires des migrants (Poitiers, 2004) et de trois colloques : 2000
ans de diasporas (Poitiers, 2002), Refugee Repatriation: Process, Patterns and Modes of
Transnationality. A Comparative Approach (Ramallah, 2004) et Rural-Urbain. Nouveaux
liens, nouvelles frontieres (Poitiers, 2004).
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se surajouter la question du conflit avec les Palestiniens, qui n’a fait que
gagner en intensité depuis ses origines dans les années vingt. Dans son
article « La révolution sioniste est morte »*, Avraham Burg a livré toute
son inquiétude sur une période qu’il pressent comme la fin de « I’aventure
sioniste » et a souligné le dilemme qu’offre cette « tectonique » du sio-
nisme ou jouent cote a cote une pluralité de modes de relations au foyer
national en diaspora et au sein méme d’Isra€l. Prétendre embrasser cette
question dans sa totalité sans risquer de tomber dans I’exces est chose
impossible, comme a pu le montrer la vague de réactions qu’a suscitée la
parution du texte d’Avraham Burg, méme si la question est fonciérement
celle-ci : comment penser ce mouvement national aujourd’hui alors qu’il
s’est construit sur une utopie politique non sans contradictions lorsque
le discours national formulait le souhait de devenir une « lumiére des
nations » sans rejeter I'idée d’« une terre sans peuple pour un peuple sans
terre ». Il ne s’agit donc pas de mesurer, au filtre de 1’état des relations
entre sionisme et immigration, la pérennité de cette idéologie nationale
mais bien plus de I'observer a travers ce miroir qu’est le retour afin de
saisir au mieux, a travers ’exemple des juifs ex-soviétiques, les ques-
tionnements qui intéressent aujourd’hui dans son quotidien cet archétype
autocentré de diaspora.

Le retour ou I’expression de la « révolution sioniste »

Le retour constitue le coeur de la révolution sioniste. Pensée comme un
idéologie qui a « ordonné » au peuple juif « de quitter son milieu ambiant
situé en diaspora pour s’établir sur cette terre d’Israél ancienne et nouvelle
a la fois » (Yehoshua, 2005), le retour compose un prisme d’observation de
la force du politique sur le destin des populations mais aussi un espace de
lecture privilégié des fragilités originelles du projet sioniste.

Laliya® ou le support de Uidéologie sioniste

Impulsée par I’activité diplomatique d’un homme, Théodore Herzl,
qui a donné a la pensée sioniste toute sa dimension politique dés la fin du
XIXe siecle, 'immigration n’a cessé de s’accroitre jusqu’a la création de
I’Etat en 1948 : les premiers sionistes émigrant vers la Palestine, poussés

2. « La révolution sioniste est morte », Le Monde, 10.09.2003.

3. Le terme daliya aux fondements religieux signifiant « ascension, montée » est uti-
lisé en Israél pour définir 'immigration juive. Le terme yerida « descente » est employée
pour décrire I’émigration juive d’Israél. Dans cette terminologie, le mot oleh (pl. olim)
désigne « celui qui monte », I'immigrant juif. 4 contrario, celui qui émigre d’Israél est
nommé yored « celui qui descend ».
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notamment par la multiplication des pogroms en Europe orientale et par le
désir de rétablissement du « Pays d’Israél », les suivants y trouvant prio-
ritairement un refuge face a la montée du fascisme en Europe. Puis, dés
sa création, les immigrants juifs (olim) sont « montés » en Isra€l dans le
cadre législatif qu’a offert la promulgation de la Loi du retour (1950) qui
autorise l'entrée du pays a tout juif et de la Loi sur la nationalité (1952)
permettant ’acquisition de la nationalité israélienne a tout immigrant juif.
Ainsi, alors que la premicre guerre israélo-arabe fait rage et que plus de
750 000 Palestiniens prennent la route de I’exil, ce sont plus de 650 000
olim, principalement des juifs rescapés de la Shoah mais aussi origi-
naires du Moyen-Orient, comme les juifs d’Irak, qui ont trouvé refuge
dans le jeune Etat et permis le doublement de sa population. Puis, avec
la décolonisation, c’est depuis les rives maghrébines de la Méditerranée
que des milliers de juifs sont partis pour Isra€l. 'immigration marocaine
des années 1950 et 60 (270 000 personnes) a constitué la troisiéme plus
importante aliya de I’histoire migratoire d’Israél et a permis a 1’Etat d’ap-
procher les trois millions d’habitants dont 2 435 000 juifs. Au lendemain
de ces deux grands vagues migratoires, laliya s’est peu a peu tarie. La
croissance démographique d’Israél a décru de moitié pour passer de 3 %
par an sur la décennie soixante a 1,4 % par an a la fin des années quatre-
vingt. Par la suite, seuls deux événements sont venus troubler I’histoire
migratoire d’Isra€l apres 1965. La guerre des Six Jours, en faisant rejaillir
la crainte d’un nouveau génocide, a créé un fort mouvement de solida-
rité au sein de la diaspora, concrétisé par un net sursaut de laliya®*. Cette
période a d’ailleurs été la seule ou les grands foyers de la diaspora ont
véritablement participé a I’essor démographique d’Israél’. Le second
événement migratoire a été ouverture, plus ou moins grande suivant
I’état des relations américano-soviétiques, des frontieres de I’'URSS a
I’émigration juive. Ainsi, entre 1965 et 1989, laliya s’est élevée a plus de
400 000 personnes, majoritairement des juifs soviétiques. Plus récem-
ment, 'ouverture totale des frontiéres du bloc soviétique et I’effondre-
ment du régime de Mengistu sont venus redonner a la courbe de laliya le
profil de ses premiéres années : les immigrants d’ex-URSS et d’Ethiopie
comptant respectivement pour plus de 900 000 et 65 000 personnes dans
la population israélienne d’aujourd’hui. Avec le retour en nombre des juifs
d’ex-URSS et d’Ethiopie, I'Etat d’Israél s’est retrouvé, de fait, réinscrit

4. Parallélement, la Guerre des Six Jours a entrainé a nouveau sur les routes de I’exode
plus de 200 000 Palestiniens.

5. Entre 1965-1971, six fois plus dolim issus des grands établissements de la diaspora
(Canada, Etats-Unis, France, Royaume-Uni, ont été enregistrés par rapport a la période
1961-1964 (30 550 contre 4 795). Au total, ces immigrants n’ont représenté que 6,5 % du
flux global d’immigration juive enregistré entre 1948 et 1989.
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dans une temporalité du retour alors qu’il s’en était quelque peu distancé
(Anteby, 1998). L’accalmie migratoire des années 1970-80, que seuls
quelques sursauts d’immigration étaient venus perturber, avait amené a
une redéfinition des rapports entre la diaspora et Isra€l et & une concomi-
tante définition des contours du « nous, les Israéliens ». Ce passage d’une
temporalité du retour a un temps de « ’entre soi » n’avait pas été exempt
de répercussions sociales (cf. figure 1).

Urgence, « angoisse des retrouvailles » et globalisation ou les éléments
d’une reformulation du projet sioniste

La multiplication des conflits armés avec les pays voisins et la néces-
sité de sécuriser les espaces périphériques du pays ont poussé les Péres
fondateurs de I’Etat sur la voie d’une stratégie territoriale qui a reposé sur
la dispersion des nouveaux arrivants afin de mieux contrdler le territoire
et répondre a I'urgence de la situation géostratégique. Fondée sur I'idée,
exprimée par Golda Meir, que « la frontiére de I’Etat se trouve 1a ou sont
les Juifs », la création d’un ensemble d’établissements de populations au
sein de I’espace rural israélien s’est faite en laissant de coté la dimension
sociale que requerrait alors I’installation de populations déracinées. La
création, dans 1’'urgence, d’un tissu humain dans les espaces périphériques
d’Israél (le Néguev au sud, et la Galilée au nord) s’est trouvée génératrice
d’une fracture socio-spatiale. Trés rapidement, les difficultés rencontrées
par les aménageurs d’Etat pour assurer I’essor économique des villes de
développement ont eu pour effet de dessiner une ligne de fracture entre
ces régions périphériques et le coeur du pays constitué par la région métro-
politaine de Tel-Aviv.

Peuplées dans leur trés grande majorité par des Juifs orientaux (venus
d’Afrique du Nord ou du Moyen-Orient), les populations des territoires
périurbains et ruraux ont progressivement inscrit leur représentation des
inégalités sociales dans une grille de lecture articulée autour de la ligne
de fracture « séfarade-ashkénaze ». Le repli sur lui-méme que connait le
pays a la fin des années soixante-dix avec I'affaiblissement de la dyna-
mique migratoire n’a en rien permis de réduire cette fracture. A défaut
d’une « fusion des exilés » par la rencontre des filles et fils d’Israél,
cette période voit émerger une société multiculturelle ou les problémes
communautaires ont pris une importance considérable démontrant qu’ils
n’étaient pas que transitoires®. L’année 1977 marque doublement cette
temporalité puisqu’elle est 'occasion, lors des élections de mai, d’un vote
de rejet exprimé par les Séfarades envers I’establishment ashkénaze et,

6. Voir notamment les travaux de S. N. Eisenstadt.
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Figure 1 - 1948-2003 : Schématisation des contextes migratoires
et sociaux d’Israél

Vagues migratoires

o
S
(o]

Immigration d'Europe de I'Est
la population juive d'Israél
est doublée
(en 1951: 1 400 000 Juifs résident en Israél)

Immigration juive du Maghreb:
pour exemple,
au cours des années 50 et 60,
plus de 200 000 Juifs marocains
s'installent en Israél

Tarissement progressif de
l'immigration:
seule la diaspora d'URSS
alimente I'immigration

Effondrement du bloc soviétique:

l Israél renoue avec un niveau d'immigration

- similaire a celui de 1948

1993

Une nouvelle ére migratoire:
l'immigration
des travailleurs étrangers
prend de l'ampleur

==—==- Nouveau tarissement de ==
l'immigration d'ex-URSS,
émergence de la question
de I'émigration (yerida)
et

=12001
poursuite de l'immigration

de main-d'oeuvre étrangére™

Réalisation: William Berthomiére, Migrinter-CNRS, 2004

o>

1999 "

Temporalités israéliennes

Création de I'Etat d'Israél

>

Modele de société d'inspiration socialiste
dominé par les Ashkénazes
Projet de société construit autour de l'idée
de "fusion des exilés"
Type Melting Pot

Emérgence de fortes tensions communautaires:
premier clivage de la société

La rupture sépharade/ashkénaze
est révélée par I'avénément de la droite
nationaliste au pouvoir
suite @ un vote massif des Orientaux
contre |'élite ashkénaze socialiste
Au modéle de société qu'était le Melting pot
succéde une société multiculturelle
ou s'opposent:
Sépharades et Ashkénazes,
laics et religieux et vatikim et olim

Temps
du
monde

> Signature des Accords d'Oslo
Emergence d'un courant "post-sioniste",
symbole d'une reconfiguration du rapport au monde
au sein de la société israélienne en opposition &
un mouvement néo-sioniste conservateur
Rapprochement entre religieux et séfarades

) Retour au pouvoir de la droite:
Emergence du débat
autour de la part de non-juifs dans l'aliya d'ex-URSS
et la présence des travailleurs étrangers
et
ethnicisation des rapports sociaux

Retour au pouvoir des Travaillistes
Retour au pouvoir du Likoud
Maintien au pouvoir du Likoud

>

Refus du droit au retour
des réfugiés palestiniens,
construction du mur de séparation
et
appel @ une aliya d'un million de personnes,
discussion sur les avantages fiscaux
accordés aux immigrants



322 LES DIASPORAS DANS LE MONDE CONTEMPORAIN
UN ETAT DES LIEUX

avec l’accession au pouvoir de la droite nationaliste qui en découle, le
moment d’une intensification de la politique de colonisation des territoi-
res occupés depuis 1967 (cf. figure 1). Avec cette arrivée au pouvoir du
Likoud se mettent en place les premiers éléments de complexification des
clivages sociaux d’Isra€l ou s’entrecroisent les facteurs socio-économi-
ques, politiques, communautaires et religicux.

Un tel processus a abouti a la production d’un sionisme de « I’entre
deux » structuré le long d’un axe néo-sionisme/post-sionisme, ou le
premier, comme 1’a défini Uri Ram, « représente un mouvement de repli
identitaire, nationaliste, raciste et anti-démocratique, qui cherche a élever
des barrieres autour de I’identité nationale israélienne (...) qui se nourrit
de la violence du conflit israélo-arabe et du bas niveau d’intégration dans
I’économie capitaliste » et ou le second se présente tel « (...) un courant
“libertaire” d’ouverture qui souhaite réduire les barriéres de I'identité
nationale et y intégrer “I’autre” » (Rom, 1998).

C’est dans ce spectre social, aux bornes fortement prononcées, que
se sont inscrites les vagues migratoires des années quatre-vingt et sur-
tout quatre-vingt-dix avec l’arrivée de milliers de juifs éthiopiens et de
pres d’un million de juifs d’ex-URSS. Ces deux vagues migratoires ont
participé a l’affirmation de ce processus de complexification des rapports
sociaux, notamment par I'importance croissante des partis dits ethniques
comme le Shas (parti séfarade orthodoxe) ou Israel Be’Aliya (parti russe
créé par Nathan Charansky) dans le débat de société.

A la fin des années quatre-vingt-dix, Israél apparait comme « tiraillé »
entre ces deux poles — post et néo-sionistes — et voit toute tentative de
négociation sociale neutralisée par son incapacité a faire évoluer un
processus de construction nationale « empétré » dans un pseudo statu
quo entre société civile, religieuse et militaire, en fait trés en faveur de
cette derniére. Le projet sioniste, alors qu’il a rempli sa « mission » en
ayant offert une terre d’accueil pour prés de 2 millions et demi de juifs
et en regroupant prés de 40 % de la population juive mondiale, subit
aujourd’hui la critique tant sur le plan interne qu’externe. En Israél, la
question de I’ethnicisation des rapports sociaux se fait de plus en plus pré-
gnante et confirme, comme ’avait souligné Vladimir Jankélévitch, I'iné-
vitable angoisse des retrouvailles que comporte en lui le projet sioniste.
L’émergence du débat sur la part « grandissante » des non-juifs dans I'im-
migration d’ex-URSS ou sur le racisme que peut affronter la communauté
¢thiopienne est en cela révélatrice des débats que peut susciter aujourd’hui
le retour (Anteby, 1999). Cette dynamique sociale est d’autant plus forte
qu’elle est mélée a de nouvelles questions liées a présence de travailleurs
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étrangers’ comme la création d’un jus soli pour les quelque 2 000 enfants
d’immigrés non-juifs sans réelle existence légale en Israél®.

Autant d’éléments qui alimentent la critique sur le sionisme de plus en
plus fréquemment décrit comme un projet national qui faillit a son devoir
de production de cohésion nationale. L'observation « grandeur nature »
—avec le « retour » de plus d’un million de juifs ex-soviétiques — de la
révolution sioniste offre donc une clef de lecture supplémentaire a la com-
préhension de la question du retour des diasporas.

« Aujourd’hui & Moscou, demain a Jérusalem ? » : Le retour, une
dynamique migratoire complexe

Le retour entre choix et contraintes

Trois dimensions structurent cette premiere approche du retour des juifs
d’ex-URSS. Vers quelle(s) destination(s) émigrer et qui préside a ce choix
est la premicére des questions. Il s’agit d’'une dimension qui méle les intéréts
des émigrants mais aussi ceux de 1’Etat d’Israél. Une véritable géopolitique
du retour est ainsi rendue visible. Parallélement, les dimensions contextuel-
les et individuelles sont a explorer. La politique d’accueil (pré) détermine
les modes d’inclusion dans la société et les interactions sociales qu’elle
suscite sont I'une des principales clefs de lecture de la place du retour dans
I’idéologie nationale israélienne.

Comme I’a fort justement fait remarquer S.-A. Rozenblum (1982) avec
I’expression « L’an prochain a Jérusalem... ou ailleurs », I’histoire de I’émi-
gration juive d’ex-URSS a montré que le retour vers la « mére patrie » n’oc-
cupait pas toujours la place qui lui est attribuée dans une pensée classique
des relations diaspora-« diasporés ». De nombreux juifs soviétiques, visa
pour Isra€l en poche, se sont interrogés sur le pays vers lequel ils allaient
se diriger. Au cours de la vague des années soixante-dix, une part impor-

7. La spirale de violence qui s’éléve au milieu des années quatre-vingt-dix, suite a
I’enlisement du processus d’Oslo, a eu pour conséquences d’affaiblir le capital économique
palestinien par les fermetures répétées et de plus en plus prolongées des frontiéres d’Israél
aux travailleurs palestiniens mais aussi d’obliger Israél a trouver a I’extérieur une main-
d’ceuvre de remplacement. Avec les appels a main-d’ceuvre étrangére et de par son fort
potentiel économique en Méditerranée orientale, Isra€l s’est donc trouvé inscrit dans le
systéme migratoire international et s’est découvert pays d’immigration avec le remplace-
ment progressif de sa main-d’ceuvre palestinienne par des travailleurs émigrés — réguliers
et irréguliers — venus de dizaines de pays (environ 250 000).

8. Voir larticle « Children of Illegal Workers Ask Court for Rights», Ha'aretz,
6.01.2004.
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tante des émigrants n’a pas emprunté le chemin de « Sion » comme avaient
pu le faire leurs illustres prédécesseurs, David Ben Gourion, Ytshak Ben
Zvi ou encore Golda Meir. Sur leur trajet vers la Terre promise qui avait
pour étape Vienne, un nombre non négligeable de juifs d’URSS ont profité
de ce transit pour en faire une véritable croisée des chemins et se diriger
vers une autre destination. Ainsi, Vienne est devenue la ville du choix, une
sorte de gare de triage pour cette communauté juive. Si les défections n’ont
représenté qu’une part minime du flux total d’émigration vers Israél dans
les années 1970-74, le mouvement a trés rapidement pris de I'ampleur. En
1977, plus de la moitié des 16 000 juifs quittant I’'URSS ont choisi, une fois
a Vienne, de se diriger vers une autre destination qu’Israél, principalement
les Etats-Unis et le Canada (via Rome)®. En 1979, ils ont été plus de 80 %
et le « record de défections » a été atteint en 1988 avec plus de 88,5 % de
« drop-outs » (Dominitz, 1997). Cette zone de transit & Vienne, nécessaire
du fait du refus soviétique d’établir des lignes directes avec Israél, posait
de réels problémes au gouvernement israélien et a été la source de vives
tensions avec les organisations juives américaines puisqu’elles offraient
une alternative au retour'.

A ce facteur s’ajoutaient des motivations liées a la personnalité méme
des émigrants. Il ne fait aucun doute que les juifs issus des grandes agglo-
mérations de Russie et des Etats occidentaux de 1'Union en général, de
par leur plus grande assimilation ou « russification » ont préféré émigrer
ailleurs qu'en Israél. A Pinverse, les juifs traditionalistes tels ceux de
Géorgie qui avaient pu conserver une culture juive au cours de ces années
de régime soviétique ont choisi de réaliser la prophétie : « L’an prochain a
Jérusalem ».

La lecture des statistiques concernant ’émigration juive sur la période
1968-1980 a confirmé ces orientations « infra-communautaires ». Pour
exemple, plus de 60 % des juifs de Moscou et de Minsk, qui ont émigré sur
cette période, ont choisi de ne pas se rendre en Israél, cette proportion attei-

9. Les migrants qui se détournent du chemin vers « Sion » sont nommés en hébreu
« noshrim » et un tel acte est appelé « neshira », en anglais drop-out.

10. Deux organisations accueillaient les juifs soviétiques a Vienne : ’Agence Juive en
tant qu’instance représentant ’Etat d’Israél, et une organisation américaine HIAS. Cette
derniére justifiait sa présence par le fait que tous les juifs ne désiraient pas émigrer en
Israél et qu’il était de son devoir d’assister ceux qui optaient pour une émigration vers
I’Amérique du Nord. Y. Dominitz (1997) a également souligné I'importance du complexe
de culpabilité, issu de « I’inactivité » de la communauté juive américaine, au cours des
décennies 1930 et 1940, comme motivation a I’action de soutien des juifs d’URSS sur la
période 1970-1989. Le refus d’un pont aérien direct entre les deux pays était pour I’'URSS,
le moyen de calmer les Etats arabes qui ne voyaient pas d’un trés bon ceil le départ des juifs
qui allaient accroitre le contingent militaire israélien.
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gnant méme les 80 % pour ceux originaires de Leningrad et Kiev, tandis
que parmi ceux issus de foyers juifs traditionnels du Caucase et d’Asie
centrale, les « drop-outs » n’ont pas dépass¢ les 5 % du flux d’émigration.
Ces défections ont constitué un réel affront pour Israél qui avait tant lutté
pour le droit a I’émigration des juifs d’'URSS. Méme si Israél a vu immi-
grer plus de la moitié¢ des quelques 295 000 juifs qui ont quitté 'URSS sur
cette période, le faible entrain de ces juifs a venir en Terre promise était le
catalyseur d’une réelle remise en question. L’Etat d’Israél s’est d’autant plus
interrogé que 'URSS était le seul réservoir de population juive susceptible
de venir en Israél pour « repousser » I’enjeu démographique inhérent au
conflit israélo-palestinien.

Si au fil des années soixante-dix et quatre-vingt, I’émigration juive
d’ex-URSS peut étre envisagée comme une résultante d’un rapprochement
Est-Ouest, il faut remarquer que 'orientation du flux d’émigration est éga-
lement le produit de la pression israélienne exercée sur le gouvernement
américain. En effet, si la diplomatie israélienne a su convaincre la Maison
blanche de faire de la liberté de mouvement pour les juifs d’URSS une
condition sine qua non d’un resserrement des liens américano-soviétiques,
elle a également su agir pour limiter au maximum les possibilités d’émi-
gration outre-Atlantique (Jones, 1996). Ceci s’est notamment fait grace a
la signature d’un accord avec les autorités soviétiques en aoiit 1988, ou
Moscou acceptait d’émettre des permis de sortie du territoire uniquement
pour Bucarest. En faisant de la Roumanie' le point de transit ou les candi-
dats a ’émigration se voyaient accorder uniquement des visas pour Israél,
la part des noshrim, de ceux qui se déroutaient d’Israél pour les Etats Unis
a été notablement réduite, passant de 88,5 % a 19,7 % entre 1988 et 1990.
Puis, avec l'ouverture totale des frontiéres de ’'URSS au début des années
quatre-vingt-dix et I’établissement de relations aériennes directes, Israél
est devenu le seul véritable espace d’immigration possible (Tableau 1,
p. 326).

Léconomie du retour

Avec l'entrée de plus de 300 000 juifs d’ex-URSS en 1990 et 1991,
Isra€l a di réapprendre a étre un pays d’accueil et, dans 'urgence, faire
face aux besoins et aux attentes de ces « nouveaux Israéliens ». Quelque
peu débordé par le nombre des immigrants d’ex-URSS, I’Etat a mis sur
pied un programme dit « d’intégration directe » ou chaque immigrant s’est

11. Apres négociations diplomatiques, Israél a également obtenu le droit d’établir des
vols directs depuis Varsovie et Budapest, des villes « hors de portée » des organisations
juives américaines.
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Tableau 1 - Emigration des juifs ex-soviétiques et de leurs conjoints
non-juifs selon le pays d’accueil (1989-1998, en milliers)

Dont Part d’Israél

Années Total ; dans le total
Israél | Etats-Unis @ | Allemagne (%)
1989 72 12.9 56 ® 0.6 18
1990 205 185.2 6.5 8.5 90
1991 195 147.8 35.2 8.0 76
1992 123 65.1 45.9 4.0 53
1993 127 66.1 359 16.6 52
1994 116 68.1 329 8.8 59
1995 114 64.8 21.7 15.2 57
1996 106 59.0 19.5 16.0 56
1997 99 54.6 14.5 19.4 55
1998 83 46.0 7.4 17.8 55
1989-1998 1,240 7699 © 290 @ 114.9 62

(a) Données annuelles pour 1991-1998 concernant uniquement les immigrants pris en
charge par HIAS assisted emigrants. (b) Departures. (¢) Total does not equal the sum for
years due to rounding. (d) Including emigrants who had not been assisted by HIAS.

Sources : Mark Tolts, « Russian Jewish Migration in the Post-Soviet Era », The European
Population Conference, June 2001, Helsinki.

vu attribuer un soutien financier pour une année, assorti de détaxes sur une
variété de produits et de conditions d’emprunts préférentielles notamment
pour I'immobilier et une totale liberté de choix quant a son lieu de rési-
dence dans le pays.

Lamise en place de ce programme dit « d’intégration directe » n’a toute-
fois pas permis d’éviter une déstabilisation du pays dont ’origine plongeait
ses racines dans I'inadéquation existante entre les besoins des immigrants
et les objectifs de la politique gouvernementale. Le gouvernement Shamir
¢tait bien plus tourné vers la réalisation d’un « grand Israél » que vers
’aide a I'installation des nouveaux arrivants. La politique de construction
de logements avait été soit reléguée au domaine privé (qui ne s’était pas
empressé de construire pour les immigrants, ce qui a provoqué une pénurie
de logements), soit prise en main par I’Etat et essentiellement orientée vers
les espaces périphériques d’Israél (1a Galilée et le désert du Néguev) ou au-
dela de la Ligne verte'?, ce qui ne répondait pas aux attentes des nouveaux
immigrants. Paralléelement, le gouvernement découvrait le paradoxe de

12. Cette expression désigne les frontiéres d’Israél avant les conquétes territoriales de
1967.
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I'intégration de cette vague migratoire qui était 1’obstacle que constituait
la surqualification des migrants. Parmi les ex-Soviétiques arrivés entre
1990 et 1995, 40 % avait effectué treize années et plus d’études (environ
25 % pour la population israélienne). Leur intégration professionnelle était
d’autant plus difficile a réaliser qu’il existait une réelle inadéquation entre
l’offre et la demande : inadéquation pure et simple liée a I'inutilité des qua-
lifications possédées tels les ingénieurs en pétrochimie ou métallurgie ;
inadéquation liée a une saturation du secteur concerné comme celui de la
médecine notamment (Raijman, 1998).

Comme dans bien d’autres situations d’immigration, le temps a
contribué a gommer les aspérités et rugosités qui caractérisaient ce processus
d’insertion socio-économique au début des années quatre-vingt-dix (Siegel,
1998). Aujourd’hui, les ex-Soviétiques ont un taux de chdmage identique a
celui des autres Israéliens et ne présentent plus de problémes de logement.
Bien au contraire, ils sont aujourd’hui prés de 80 % a étre propriétaires de
leur logement (Moia, 1996 ; Alterman, 2002). Ce panorama statistique laisse
néanmoins dans I'ombre un processus d’insertion socio-économique ou la
valeur collective du retour tend & s’amenuiser.

Le retour comme miroir des mutations sociales d’Israél ?

Pour I’ensemble des Israéliens, la question de la capacité d’Israél a
accueillir de larges vagues d’immigrants s’est faite de plus en plus pré-
sente. Le caractére massif de ce « retour » a en effet perturbé la lecture
qui pouvait étre faite des évolutions de la société israélienne. Les citoyens
israéliens ont été contraints de se repenser dans un temps du retour, avec
toute la charge idéologique que contient cette notion en Israél, alors méme
que cette temporalité, pour bon nombre d’entre eux, ne faisait plus partie
intégrante de leur fagon de penser la société.

Le processus de re-stratification sociale qu’a connu Israél au cours
des années quatre-vingt avec, comme I’a souligné Claude Klein (1999),
le passage d’un clivage classique « droite-gauche ou riches-pauvres » a
des clivages superposés articulés autour de deux blocs opposés — un bloc
« religieux-séfarade-droite » et un bloc « laique-ashkénaze-gauche » —, a
eu pour effet d’inscrire les immigrants dans ce nouveau schéma d’analyse
sociale et a progressivement mené a une ethnicisation de la lecture des
interactions sociales suscitées par leur retour. Ce recours a I’ethnique, loin
d’étre scientifiquement valide — ne serait-ce que du fait que la trés grande
majorité des juifs ex-soviétiques, comme 1’a rappelé Denis Charbit", ont

13. Cf. l'article « Le facteur ethnique dans I’¢lectorat “russe” : permanence et muta-
tion » sur le site interne du CERI dans la rubrique Kiosque (juin 1999).
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voté pour I'un des deux grands partis du pays (le parti travailliste ou le
Likoud) — a surtout eu pour intérét de souligner la crainte qu’a pu soulever
I’idée de retour et les conflits d’usage existant dans les modes d’incorpora-
tion des groupes dans la société israélienne.

Alors, quand en 1989 le bloc soviétique s’effondra, que des milliers
de juifs affluérent en Israél et que le gouvernement israélien commenga
a planifier leur installation, ceci ne se fit pas sans accentuer la complexité
de la fracture socio-spatiale du pays. Entrés dans un rapport de force les
opposants aux « populations urbaines ashkénazes », les « séfarades des
périphéries urbaines » ont ressenti, en premier lieu, ce retour de juifs
soviétiques « ashkénazes » comme I’anéantissement de leur « espoir » de
composer bientdt une majorité démographique en Israél et de s’assurer,
peut-&tre, un avenir meilleur (au moins localement). En fait, ces espoirs
¢taient bien minces car leur position sociale n’avait que peu évolué depuis
les années soixante-dix. En 1985, la proportion de sabarim'®> d’origine
orientale occupant un emploi d’ouvrier était identique a celle de leurs
parents nés a I’étranger tandis que, pour la seconde génération d’origine
ashkénaze, elle avait diminué de prés de la moitié principalement au profit
des postes de cadres moyens (Bensimon, 1989). Pis encore, a cette date, la
proportion d’Orientaux de la seconde génération dans le haut de 1’échelle
sociale (professions libérales et cadres supérieurs) était inférieure a celle de
leurs parents : autant d’éléments qui ne pouvaient qu’accroitre le sentiment
de discrimination et de ségrégation.

Dans ce contexte social fait de tensions et de divisions croissantes, la
politique de répartition des nouveaux immigrants a pris un caractere tres
sensible car elle devait a la fois répondre aux objectifs de dispersion de
la population dans les zones périphériques afin d’éviter de renforcer la
concentration démographique sur la plaine cotiére et servir les objectifs
stratégiques de I’Etat (Menahem, 1996). La politique de construction de
logements dans les espaces périphériques a eu pour conséquences de ravi-
ver les tensions entre Ashkénazes et Séfarades et d’amener au coeur méme
des « territoires séfarades », des populations ashkénazes. En effet, en favo-
risant la construction de nouveaux logements en Galilée, dans le Néguev et
au-dela de la ligne verte, ces espaces traditionnellement séfarades ont vu
émerger de nouveaux quartiers ou se sont installés des milliers d’ex-Sovié-
tiques (cf. figure 2).

14. Depuis sa création, 'Etat d’Israél a vu la part de sa population d’origine euro-
péenne ou américaine s’amoindrir passant ainsi de 88 % en 1948 a4 49 % a la fin des années
quatre-vingt.

15. Personnes nées en Israél.
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Figure 2 — Répartition par districts des nouveaux
immigrants d’ex-URSS (1990-2002)
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colonies.
N.B. = Ne sont pas inclus les enfants nés en Israél de méres venues d’ex-URSS.

Source : Central Bureau of Statistics, Israel.

Dans le Néguev (devenu progressivement le premier espace d’accueil
des immigrants), cette rencontre a pu conduire a de vives tensions. Face aux
mécontentements manifestés par les ex-Soviétiques confrontés aux proble-
mes d’installation et d’emplois, les vatikim'® ont été quelque peu choqués
par ces attitudes, le « second Israél » ressentant comme une injustice les
plaintes des ex-Soviétiques (Berthomiére, 1998)". Les Séfarades vivaient
d’autant plus mal les plaintes des ex-Soviétiques que ceux-ci n’avaient pas
été obligés, comme eux I’avaient été, de s’installer dans des villes périphé-
riques du pays. De surcroit, pour nombre de Séfarades, qui n’avaient eu
que le choix d’y rester, les nouveaux immigrants, qui se sont installés dans
les villes de développement, suite aux problémes d’insertion économique

16. Terme hébreu signifiant « vétéran », utilisé pour définir les « Israéliens de longue
date ».

17. Dans cette incompréhension mutuelle est sous-jacente une interaction de tempora-
lités distinctes. Les Séfarades replacent les doléances des ex-Soviétiques dans « le temps
long d’Israél » tandis que ces derniers produisent leurs revendications dans le « temps long
de la diaspora ». Ainsi, pour les premiers, les plaintes des ex-Soviétiques sont « irreceva-
bles » car ils doivent, comme eux I’ont fait, construire leur nouvelle vie en Israél de leurs
« propres mains » et non « a coup de subventions de I’Etat » ; pour les intéressés, I’Etat doit
les soutenir car depuis toujours le souhait de voir immigrer la communauté juive d’URSS
a été formulé et maintenant que ce veeu est réalisé, il faut « ’assumer ».
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qu’ils rencontraient dans le centre du pays, ont été rapidement percus
comme des concurrents « déloyaux ». Treés qualifiés et « nantis » par les
aides de I’Etat (notamment a travers l’aide a ’accés a la propriété'®), ces
immigrants ont capté I’attention des employeurs et n’ont fait qu’aviver le
sentiment de discrimination des Séfarades confrontés au chdmage fort
¢levé de ces villes nouvelles (Isralowitz et al., 1992).

En reléguant une large part de la prise en charge de I'installation des
nouveaux immigrants au secteur privé, les tensions créées par les nou-
veaux immigrants ont été d’autant plus fortes que les jeunes d’origine
séfarade ont pour certains été contraints d’abandonner leur projet d’ins-
tallation dans les espaces centraux d’Israél du fait de la flambée des prix
a la location et a la vente de 'immobilier dans ces espaces. Pour nombre
de jeunes, leur exclusion de ces espaces a pu avoir pour conséquences
de gonfler les rangs des Israéliens résidant dans les cités-dortoirs des
colonies de Cisjordanie comme Ma’ale Adoumim ou Ariel (Berthomicére,
2001).

Le sentiment de discrimination dans ces espaces périurbains et ruraux
¢tait d’autant plus fort que leur situation sociale, en termes d’éducation
et de catégories d’emplois n’avait toujours que peu évolué. A la fin des
années quatre-vingt-dix, le revenu moyen des Séfarades était estimé a
moins de 70 % de celui des Ashkénazes (Klein, 1999). Ainsi, malgré les
difficultés socio-économiques que partageaient le « Second Israél » avec
de nombreux ex-Soviétiques, les rapports entre ces populations se sont
cristallisés autour de la question ethnique, d’une concurrence communau-
taire sur le terreau fertile qu’avaient produit les dysfonctionnements de la
politique d’aménagement du territoire.

Ainsi, un « parti ethnique » comme le Shas' a pu s’attirer les faveurs
des jeunes générations séfarades en leur proposant I’aide sociale et la
reconnaissance que ne leur avaient jamais témoignées les Travaillistes, ni
la droite d’ailleurs. D¢s sa premiére participation, les suffrages exprimés
lui ont permis d’obtenir quatre siéges a la Knesset en 1984 et six quatre
ans plus tard (cf. tableau 2). En prenant des électeurs séfarades au Likoud
mais aussi au PNR, le succes du Shas a affirmé « I’ethnicisation » gran-
dissante de la société israélienne.

18. En septembre 2000, plus des 4/5 des immigrants ex-soviétiques entrés en
Israél lors de la grande vague migratoire des années 1990, 1991 et 1992 étaient proprié-
taires. En 1989, la part des propriétaires dans 1’ensemble de la population israélienne était
de 70 %.

19. Parti séfarade orthodoxe créé en 1984.
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Tableau 2 - Nombre de sieges obtenus a la Knesset par les
principaux partis religieux, le Parti travailliste et le Likoud
et les partis « russes » (1977-2003)

1977 | 1984 | 1988 | 1992 | 1996 | 1999 | 2003

Parti Travailliste/One israel 32 44 39 44 34 26 19
Likoud 43 41 40 40 32 19 38
Parti National Religieux 5 4 5 6 9 5 6
(PNR)

Shas (parti orthodoxe - 4 6 6 10 17 11
séfarade)

Israel ba-Aliya - - - - 7 6 2
Israel Beiteinou - - - - - 4 4

Source : Claude Klein (1999), Etat en quéte d’identité, Florence, Casterman-Guinti,
p. 62-63 et Knesset website.

Contrairement a ce que notait Judith Shuval dans les années quatre-
vingt, I'approfondissement des clivages sociaux a évolué vers une « ethni-
cisation » des partis politiques (Shuval, 1998). Lors des ¢élections de 1999,
les votes opérés dans les villes de développement ont retranscrit avec clarté
les tensions suscitées par la permanence des inégalités socio-spatiales. Le
parti Shas a effectué dans ces espaces son meilleur score avec deux fois
plus de voix qu’a I’échelle nationale (21,9 % contre 14,1 %). Presque cari-
caturalement, le parti russe, Israel ba’Aliya, réalise également son plus haut
résultat dans ces mémes villes avec un score quasi identique a celui du Shas
en termes de proportion (9,8 % contre 5,7 %).

Cette « ethnicisation » de la société mise en lumiére par le retour des
juifs d’ex-URSS a été rendue d’autant plus perceptible qu’elle a reposé sur
un processus de communautarisation. A la fois cause et conséquence de
la politique d’accueil mise en place par ’Etat et de la tension sociale qui
entoure cette immigration, la géographie des espaces de vie des juifs ex-
soviétiques a été de plus en plus déclinée en termes de repli et de ségré-
gation. Bien qu’aucune relation de causalité ne puisse étre implicitement
établie entre ségrégation résidentielle et cohésion sociale, cette relation
acquiert toutefois toute son importance par un effet de lieu. La dimension
idéologique du retour dans I'idéologie israélienne et I'importance numéri-
que de I'immigration ont de fait donné corps a cette problématique.

L’approche statistique de cette question a montré que les réseaux
sociaux des ex-Soviétiques installés dans les espaces économiquement
abordables ont généré I’établissement de filiéres migratoires qui n’ont fait
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que renforcer I'idée du caractére « communautaire » de certaines localités,
de certains quartiers. La ville de Jérusalem, haut lieu stratégique pour les
gouvernants israéliens, a trés clairement illustré ces dynamiques ségréga-
tives en illustrant a la fois les facteurs économiques et géopolitiques sous-
jacents avec une forte polarisation des lieux d’installation, soit dans les
quartiers sud-ouest de la ville — caractérisés par un habitat souvent dégradé
— et ceux du nord-est, récents et en plein essor du fait de leur inscription
dans une dynamique urbaine visant a contrdler la partie palestinienne de la
ville (cf. figure 3, p. 333).

Cette « reconstruction » de la diaspora juive d’ex-URSS en Isra€l a
notamment été trés perceptible au sein de groupes juifs trés identifiables
comme les juifs d’Asie centrale ou du Caucase. A la fin des années quatre-
vingt-dix, les juifs de Tbilissi montraient ainsi une forte propension au
rassemblement dans les villes de Bat Yam et de Holon, situées dans la
conurbation de Tel Aviv. Ce groupe juif est en effet le seul a avoir choisi
ces deux villes comme principaux lieux de résidence et ceci trés nettement
car plus de la moiti¢ du groupe géorgien y résidait. Parmi ceux venus des
métropoles de ces régions orientales, le cas des immigrants de Tachkent et
de Douchanbe est également parmi les plus remarquables. L’essentiel de
ces immigrants s’est regroupé a Tel Aviv. Plus de 3 800 juifs de Tachkent
et 2 455 de Douchanbe I’ont choisie comme premicre ville de résidence et
plus particulierement ses quartiers sud. Deux éléments permettent de com-
prendre cette attirance : premi€rement, ces quartiers ont été le lieu d’im-
plantation des juifs d’Asie centrale arrivés au début du siecle, notamment le
quartier de Shapira ; deuxiémement, ces quartiers sont des espaces mixtes
ou se juxtaposent des friches industrielles et un habitat vieillissant, ce qui
en fait une zone de logements a faible coft.

Plus largement a I’échelle des localités israéliennes, ces phénomeénes
de regroupement sont fort visibles, notamment dans des villes de déve-
loppement comme Beersheva ou les quartiers de résidence connaissent
d’importants déséquilibres de répartition de la population immigrante qui
correspondent dans la plupart des cas a des logiques de groupes notamment
pour les populations évoquées précédemment (cf. figure 4, p. 334).

Ces observations ne doivent pas chercher a valider la condition implicite
du lien qui pourrait exister entre regroupement « communautaire » et perte
de cohésion sociale mais bien plus a souligner la difficulté qu’entraine la
prise en charge du retour.

Le panorama ici dressé d’une situation de retour sous différents angles
d’approche souligne donc la densité de ce théme de recherche. Au-dela du
cceur du questionnement que constitue la problématique de la fin de I'exil,
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Figure 3 - Principaux quartiers de résidence des immigrants
d’ex-URSS a Jérusalem (1995 et 1999)
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Figure 4 - Beersheva : Répartition des immigrants d’ex-URSS
et de la population totale par quartier de résidence en 1995
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une variété de points d’analyse doit étre envisagée pour qui veut explorer
cette question. Dans le cas israélien, cette tache est d’autant plus intéres-
sante que le retour est un élément constitutif de I’idéologie nationale. La
situation de retour suscite des dynamiques sociales qui sont autant de
témoins permettant d’estimer la capacité d’Isra€l a « perpétuer un vouloir
vivre ensemble » (Dieckhoff, 1998 et 1999).

Plus largement, le recours a la notion de temporalités sociales pour
décrire la situation israélienne suggere que le retour reste une notion
difficilement saisissable. Construite dans le cas d’Israél sur le présupposé
qu’il s’agit d’'une donnée immuable, la notion de retour n’en demeure
pas moins une donnée a I’épreuve du temps. La révolution sioniste compor-
tait en son sein une notion « commensale » qu’est I'oubli. L’examen réalisé
dans cette étude en est I'illustration puisqu’il s’est agi, pour reprendre
Marc Augé (1998), de décrypter les formes de 1’oubli, de lire la notion de
retour a travers ce qui ’éloigne ou la rapproche de « la certitude de la con-
tinuité ».
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