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ANTOINE HENNION & CECILE MEADEL

Publi¢ in P. Beaud, P. Flichy (et alii.. dir.), Sociologie de la communication, Paris, Réseaux-
CNET, 1997, pp 593-619.

Les ouvriers du désir :
du produit au consommateur, la médiation publicitaire.

D'ou les objets tirent-ils leur pouvoir ? Qu'est-ce qui nous les fait désirer ? 1l n'est guere de
question plus fondamentale. Elle réunit autour d'elle les interrogations les plus tenaces de la
métaphysique et de la religion comme les discours les plus superficiels sur la société de
consommation. Elle relie les morales ascétiques anciennes du renoncement et la condamnation
marxiste du capitalisme de la prolifération. Elle fait ricaner de I'American Way of Life et de la
société du paraitre au nom de vraies valeurs, ou elle alimente la critique moderne de tous les
objets ramenés a 'arbitraire du signe distinctif.

Cette double question sur le sujet et 1'objet du désir a ses professionnels. Quelles réponses lui
apportent ceux qui sont payés, budget aprés budget, pour que des produits offerts sur un marché
deviennent les objets d'une demande des consommateurs ? Que peut nous dire la publicité si on la

prend comme analyseur pratique de ce que les philosophes ont posé¢ comme pierre angulaire de

leurs édifices théoriques les plus complexes : la relation entre le sujet et l'objet ?

Le propos de ce texte n'est pas du tout de faire la philosophie de la publicité, au sens ou on lui
expliciterait le modele théorique sur lequel elle fonctionnerait & son insu. Le couple sujet-objet
n'est pas le postulat premier posé sur la table rase du philosophe pour lui permettre de
reconstruire le monde, mais le résultat du travail de construction d'ouvriers qui, comme les
publicitaires, disparaissent une fois I'édifice achevé. L'analyse du travail des publicitaires nous

intéresse comme acces expérimental a la compréhension des mécanismes du désir!.

Au dela de la dénonciation de I'arbitraire
La publicité a déja servi au sociologue, appréhendée de maniere globale et critique, dans son
rapport a la manipulation de la demande. A la suite du débat entre Ewen et Schudson, ou des

travaux de Packard et de Galbraith, aux Etats-Unis, Baudrillard s'est par exemple précipité sur

1 ce texte a été publié dans une version anglaise : “The Artisans of Desire : the Mediation of Advertising
between Product and Consumer”, in Sociological Theory, pp. 191-209, vol. 7-2, automne 1989. Une version
préliminaire a été publiée par Réseaux.



elle : il tient 1a, appuy€ sur la critique de l'arbitraire des objets et de la vanité des sujets, la
dénonciation qui le nourrit comme procureur complice de la modernité¢.

C'est par un intérét différent, local et empirique, que nous voudrions mobiliser la publicité pour
nous permettre de comprendre ce qui fait désirer. Face a des objets tous semblables et a des
sujets interchangeables, le publicitaire est payé pour produire les différences. 1l est pour cela
obligé de profiter au maximum du moment tactique, de l'opportunité conjoncturelle, de ce que
chaque cas isolé a de spécifique.

Ainsi interrogée, la publicité devient exemplaire, de par sa position médiane : elle est
exactement a l'endroit ou elle n'a le droit de privilégier ni le produit, ni le consommateur. Elle ne
peut ni faire confiance a la seule technique, ni s'en remettre a la psychologie des hommes. Elle est
sire d'échouer si, trop modeste, elle attend simplement des propriétés d'un objet qu'elles assurent
sa promotion. Elle échoue aussi slrement si, trop prétentieuse, croyant connaitre la mécanique
de la séduction, elle pense pouvoir vendre n'importe quoi. Médiatrice parfaite entre l'offre et la
demande, elle interdit a I'observateur les réductions faciles de l'une a l'autre. Elle travaille dans un
monde ou il n'y a ni nécessité technique ni besoins déterminants, sans pouvoir pour autant se
reposer confortablement sur 1'équivalence de tous les objets et 1'arbitraire de tous les désirs !

Comment respecter théoriquement cette position pratique d'entre-deux de la publicité ?
Comment, sans la réduire ni a la technique ni au social - ni a la stabilité rassurante des objets, ni
aux jeux de l'identité et de la différence des sujets -, analyser néanmoins l'indécision nécessaire
des causes sur lesquelles la publicité appuie ses effets ? Nous allons essayer pour cela de
rapporter les enjeux sociaux de la publicité du domaine trop mythologique des interrogations im-
médiates sur le désir et la manipulation a une ethnographie minutieuse du travail de médiation
des publicitaires : les relations qu'ils nouent entre eux, avec leurs clients, avec les médias, avec le
consommateur. Il ne s'agit pas d'évacuer les probléemes des conditionnements objectifs ou de la
signification subjective de la publicité au profit d'une sociologie des organisations, qui change
simplement d'objet d'étude; mais de montrer qu'on ne peut rien dire sur le sujet ou l'objet du désir

sans remonter aux médiateurs de ce partage.



De la puissance des producteurs a la complexité du consommateur : les
études des publicitaires

On retrouve dans le temps, avec la réflexion sur la publicité, qui I'a accompagnée des ses
origines, la méme indétermination dans la recherche de ses causes. Loin d'étre partagée de fagon
étanche entre les études du milieu, visant I'efficacité, et les recherches de type universitaire ou
critique, restituant ses conditionnements ou dénongant son idéologie, la publicité a toujours mélé
les problémes qui lui ont été adressés et ceux qu'elle s'est posés?. De la stabilité d'un bipdle
objet/sujet représenté par l'opposition simple entre des analyses économiques et sémiologiques,
les recherches ont été contraintes par leurs propres résultats de se rapprocher toujours plus de
l'incertitude du rapport entre ces deux termes, mouvement qui a conduit de fagon frappante les
diverses théories a proposer une construction toujours plus sophistiquée du consommateur.

C'est cette progression commune aux €tudes "internes" et aux recherches théoriques que nous
voudrions d'abord rendre sensible dans ce parcours bibliographique, en essayant de l'interpréter,
pour mesurer aussi combien la tradition universitaire est loin d'avoir €té imperméable aux efforts
des publicitaires pour penser leur pratique et imposer aux autres leurs représentations d'eux-
mémes. Le consommateur de la société de consommation qui apparait bient6t dans les travaux
universitaires a la place de l'acheteur du capitalisme de la production s'est d'abord imposé, par
touches progressives, a travers les échecs successifs des publicitaires qui voulaient s'en emparer.
Leur progression vers le consommateur s'est opérée selon une forme étonnamment récurrente :
un chercheur part d'une hypothése simple, pour interroger un "effet" de la publicité - commercial,
économique, social, psychologique; un travail expérimental de mesure est fait; loin de clarifier le
domaine comme il le souhaitait par de solides résultats positifs, le chercheur conclut a 'ambiguité
des résultats mesurés et a la nécessité de se donner un modele plus complexe des éléments en
cause, et le cycle recommence. Le consommateur passe ainsi en quelques années d'un role quasi
végétatif, de récepteur passif, & celui d'un insaisissable personnage, joueur, rusé. Il se voit
progressivement doté d'une capacité de choix, d'une résistance, d'une culture, de réflexes, de
motivations, d'un style de vie, d'un désir d'étre manipulé, séduit, détourné... En cours de route la
taille et le rattachement disciplinaire de la catégorie a travers laquelle il est saisi ont vari¢ dans
des proportions considérables, allant de l'individu particularisé a l'universalit¢ de ['homo
desiderans, en passant par ses origines sociologiques, son profil social porteur d'un style, son
type dans une psychologie.

Mouvement treés fécond, qui nous semble un symptome caractéristique de 1'état d'entre-deux
ou travaille la publicité. Cette histoire a un sens, méme si tres tot les deux principales directions
qu'elle indique ont été parcourues : elle va de l'objet au sujet; de la mesure de l'efficacité
publicitaire (positive ou négative), a des théories ouvrant une perspective de plus en plus fuyante

sur le sujet visé par le message, le sens de l'acte d'achat, le mécanisme collectif de la

2 Pour la France, les séminaires de I'Institut de recherches et d'études publicitaires donnent une bonne image de la variété
des recherches qui intéressent les publicitaires et de la diversité des intervenants.



consommation. C'est dans le prolongement de cette réflexion que nous avons situé notre
problématique, non pour avaliser l'opposition qui la traverse, entre mesure objective et
signification sociale ou subjective, mais pour essayer de la dépasser, en soulignant ce que les

théories sur la publicité doivent au travail pratique et théorique de la publicité.

Les analyses sémiologiques

La grande époque des recherches "universitaires" sur la publicité est contemporaine de la
période de sa forte contestation : des années soixante aux débuts des années soixante-dix, les
¢tudes sont nombreuses avec deux courants dominants en France, la sémiologie (autour de
Barthes, principalement; nos 9, 10, 11, 32, 100), et l'économie (nos 4, 24, 75, 92, 93).
Recherches professionnelles et recherches universitaires sont si bien imbriquées que cette double
influence de l'économie et de la sémiologie est présente dans les deux. En 1963, Jacques Durand,
qui travaillait a l'agence Publicis, suivait les séminaires de Roland Barthes et conduisait une
recherche sur les figures de la rhétorique dans les images de publicité (no 32)3; les résultats de
son travail furent présentés a 'Ecole Pratique des Hautes Etudes.

A de rares exceptions pres, l'analyse des messages publicitaires est I'apanage d'une seule école,
la sémiologie (n0s 120, 100, 101, 102, 32). L'approche, ouverte par Roland Barthes qui, dans
plusieurs articles®, étudia les "sujets" de la publicité, conclut qu'en définitive la publicité nous
parle de nous-mémes. Loin d'accepter l'idée d'une publicité informative au sens préalablement
défini, il montre que la publicité sur les détergents, par exemple, parle de notre fringale de
propreté ou de notre volonté de profondeur, c'est-a-dire de nos mythes, de ce tout "inextricable
de sens et de formes". Sensibles aux qualités poétiques et linguistiques de l'auteur, les
publicitaires frangais ont €té trés intéressés par ces €tudes qui, avec celles de Jean Baudrillard,
sont les plus régulierement citées.

Les travaux de ses épigones n'ont pas remporté le méme succes. Qu'apporte de plus, par
exemple, telle étude sur l'utilisation de l'ceuvre d'art dans les affiches publicitaires (n° 78), que le
récit par le publicitaire de ses intentions explicites ? En cherchant a déchiffrer les messages
publicitaires et en se refusant a prendre en compte les médiateurs pratiques de la signification, les
sémiologues sont pris dans un pieége. Ou bien, confiants en une illusoire logique des textes, ils en
laissent une impression de redondance - souvent alourdie; ou bien ils semblent imposer purement

et simplement leur interprétation clairvoyante.

3 11 raconte les conditions de cette recherche et la diffusion qu'elle connut in "Figures de rhétorique et image publicitaire:
compte rendu d'une recherche", Humanisme et entreprise, n° 56-2.

4 repris dans Mythologies, n08 9 et 10, 11.
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La mesure de I'efficacité

Les textes sur l'histoire de la publicité en France insistent toujours sur "l'illégitimité sociale de
la réclame", l'ancétre de la publicité>. "Elle [la] réduisit longtemps (...) au simple role
d'intermédiaire plus ou moins avouable entre un producteur fier de sa production et un support
soucieux de ses recettes" (n°80). Une controverse économique® oppose aux sceptiques les
tenants de la publicité, sensibles aux possibilités de choix qu'elle offre au consommateur, a la
rationalisation de sa conduite, au gain de temps. "La publicité se réduit a dire que dans telle rue,
a tel numéro, on vend tel article a tel prix", écrivait Emile de Girardin?. Il est peu suivi.
Intermédiaire entre deux parties qui voudraient se suffire a elles-mémes, le publicitaire patit de la
difficile évaluation de son produit.

Il n'est pas étonnant que la premiére question que se posent les économistes soit celle de
l'efficacité de la publicité, que leurs outils devaient permettre de mesurer. Dans la lignée des
premieres études américaines des années quarante (no 17), les économistes se demandent s'il
existe des corrélations entre les ventes d'un produit et les investissements publicitaires effectués,
et quel revenu additionnel procure l'investissement publicitaire. Les études sont menées soit a
partir d'expériences-tests, soit sur des données dites "naturelles", c'est-a-dire non construites par
le chercheur pour son expérience et donc "non susceptibles de perturber le phénoméne
enregistré" (n°92). Dans le premier cas, les chercheurs comparent les résultats de vente d'un
produit dans plusieurs lieux-tests soumis a des degrés différents d'exposition publicitaired. Les
résultats varient de spectaculaires a négatifs selon les produits et les expériences. Ces tests ne
permettent pas "d'établir un lien entre les effets de la publicité sur les connaissances, les attitudes
et les comportements (c'est-a-dire les achats). Il faut donc en conclure que, vraisemblablement, la
publicité per se n'est que rarement aussi efficace que les publicitaires voudraient le faire croire."
(Ibid.) A défaut d'établir des lois fixes, ces enquétes mettent en €vidence l'importance du contenu
du message et des réactions qu'il provoque chez les consommateurs; elles rompent avec le
modele de la répétition et la reégle simple qui liait l'investissement publicitaire aux résultats de
vente d'un produit. Les publicitaires les utilisent pour contrdler les variables influant sur le
comportement des consommateurs. Mais leur colt, leur difficile interprétation, et aussi les
précieux renseignements qu'elles fournissent a la concurrence, limitent ces expériences (nos 19 et
24).

5 n° 18 et 93bis.
6 Sur cette controverse, voir Pierre Kende, "La publicité et I'information du consommateur" in n° 2.
7 Cité par Albert Sauvy, L'opinion publique, Paris : PUF, 1977, 128 p.

8 Sur ce sujet in n° 2 Joachim Marcus-Steiff : "A propos des effets de la publicité sur les ventes", pp. 3-28. Outre le récit de
quelques-unes de ces expériences, une abondante bibliographie des travaux américains sur le sujet est donnée.



Les économistes ont cherché a mesurer l'efficacité¢ de la publicité par une seconde méthode,
l'analyse de données "naturelles" : chiffres de vente d'un produit déterminé, d'une marque, d'une
branche, sont comparés aux investissements publicitaires. Joachim Marcus Steiff présente un
exemple typique de ces travaux, l'histoire presque centenaire du savon "en pain" Sapolio étudiée
par l'économiste D. Tull®. Les corrélations entre chiffres des ventes et investissements
publicitaires restent floues; I'étude casse tout lien univoque entre les deux termes; l'auteur montre
que le développement des ventes peut étre a l'origine de 1'augmentation des budgets publicitaires
(les changements dans les dépenses publicitaires ont suivi les changements dans les ventes), ou
que des facteurs comme la politique commerciale (Sapolio refusait de vendre hors des circuits
traditionnels), la concurrence de nouveaux produits (les savons en poudre) ou l'entétement du
chef d'entreprise (hostile aux savons en poudre et convaincu que les ménageres ne s'en
engoueraient pas longtemps) sont indispensables a l'interprétation des données.

Un résultat proposé par cette voie de recherche est que "la publicité parait plus efficace quand
les différences entre les produits sont, du point de vue de l'usager, négligeables", ouvrant aux
analyses en termes d'image de marque : lorsque les produits sont dépourvus de différences
"objectives", leur marque "marque" plus l'acheteur que le produit.

A défaut de proposer des lois de rentabilité de l'investissement publicitaire - qui restent a
trouver - les analyses économiques ont aussi mis en €vidence l'indispensable prise en compte de
la concurrence pour la compréhension de l'impact publicitaire. Concurrence entre les produits
(une vente a nécessairement lieu aux dépens d'une autre vente, ce qui ferait de la publicité "un jeu
a somme nulle" ou il s'agit de modifier la répartition d'un marché particulier entre des
concurrents), mais €galement concurrence d'une publicité avec elle-méme, soit par un effet de
rendement décroissant de linvestissement, soit par vieillissement de la campagne. Elles ont
amené les publicitaires a définir de nouvelles mesures, qui se rapprochent encore du
consommateur : impact et mémorisation d'une campagne, mesure de l'image d'un produit ou
d'une marque.

Les analyses économiques ont enfin conduit a s'interroger sur les effets de la publicité non plus
a I'échelle du produit ou de l'entreprise mais a celle de I'économie tout entiére (nos 17, 44,75, 82 &
83). Comme pour l'entreprise, l'impact général de la publicité sur I'économie reste impossible a
isoler. Pierre Kende (n°75) montre qu'il est impossible de trouver "le moindre indice d'une liaison
entre les différences de niveaux d'investissements publicitaires de huit pays développés et les taux
de croissance respectifs des mémes pays pour la méme époque". Sa recherche met en évidence la
similitude dans l'emploi et la répartition par secteurs des fonds publicitaires d'un pays a l'autre;
mais cette similitude va de pair avec des différences trés importantes des structures de

consommation nationale. Il y a "donc des habitudes sur lesquelles la publicité ne semble pas avoir

9 Ibib. Le travail de D. Tull fut publié dans Journal of Business, 28-2, avril 1955, pp 128-137.



grand effet", et il lui est impossible de découvrir des rapports de cause a effet entre la publicité et
la consommation.

Ce théme des effets de la publicité sur la croissance économique a vite ét¢ abandonné au profit
d'analyses portant sur la croissance et sur les prix. Partant de I'hypothése que la publicité modifie
le comportement des consommateurs et leur dicte des préférences, des économistes posent que
les campagnes publicitaires des marques introduisent des "barriéres d'entrée" pour les nouveaux
concurrents (qui doivent lutter contre les golits des consommateurs, modifiés par leurs
concurrents, et sont contraints d'aligner leurs budgets publicitaires), la publicité consoliderait
ainsi la puissance des firmes et entraverait la liberté d'action sur le marché; les entreprises,
protégées par des situations de monopole, en retireraient des profits plus élévés qui les
pousseraient a développer la publicité!?.

La publicité aurait donc deux grands effets sur I'économie. Elle accentuerait la concentration
des entreprises (ce qui est contraire aux modeles de concurrence pure et parfaite chers aux
économistes). C'est au nom de ce raisonnement que certains secteurs de publicité furent interdits
a la télévision frangaise lorsque la publicité y fut introduite en 1968 : la grande distribution, par
exemple, car on la soupgonnait de contribuer a I'élimination rapide des petits commergants. Mais
la encore, les économistes confrontent des expériences qui tantot infirment et tantot confirment
le phénomene. La publicité, accusée de produire des effets "concentrationnistes”, est accusée du
méme péché lorsqu'elle s'auto-limite. Les communautés commerciales américaines qui, par un
accord collectif, ont développé des programmes d'auto-régulation de leurs investissements
publicitaires ont dii répondre devant la justice d'accusations de violation de la loi anti-trust
(n°77).

Deuxiéme effet, la publicité serait un facteur de hausse des prix!!. La publicité est un substitut
a la concurrence par les prix, que les entreprises privilégieraient car elle est moins dangereuse
que la guerre des prix. Elle limiterait 1'élasticité des prix en rigidifiant les golits des acheteurs et
en anesthésiant leur sensibilité aux variations de colit. Sans insister sur ces analyses qui voient
encore le consommateur comme un rationaliste manipulé par des régles auxquelles il n'entend
rien, on notera que ces études restituent la publicité comme la partie d'un tout, la politique
commerciale de I'entreprise dont elle n'est qu'une facette.

Ces analyses économiques sont passionnantes parce qu'a partir d'une question trop générale,
elles ont été obligées de réintégrer peu a peu tous les facteurs qui interviennent dans le
déroulement des campagnes : contenu des produits, comportement des concurrents, golt des

consommateurs, politique de l'entreprise. .. 12

10 voir n° 19, schéma p. 439.
11 po g4, pp. 127-132.

12 pyr exemple J.-P. Therme, "Recherches du SEITA sur l'efficacité des campagne" in n° 2.



La manipulation

Apres la recherche fouillée de degrés d'efficacité, d'autres économistes se sont penchés sur la
publicité en partant d'un point de vue inverse, celui de l'exceés de son pouvoir de manipulation
(n°84). John Kenneth Galbraith (n0s40 et 41) pense que la publicité s'oppose a l'instauration de
I'équilibre social car celui-ci ne peut €tre trouvé qu'en attribuant a l'activité économique une autre
finalit¢ que la production. La publicité aide par son formidable pouvoir de conviction les
entreprises a faire absorber ce qui est produit, quitte a créer des besoins factices. "Faute de cette
persuasion massive et habile dont s'accompagne le conditionnement de la demande, I'abondance
croissante aurait fort bien pu émousser l'intérét que portent les gens a l'acquisition d'un plus
grand nombre de biens". Plus que lindividu, c'est l'orientation des besoins du groupe que
I'économiste met en cause. Vance Packard (n°99) pense que la publicité est capable de diriger
nos habitudes inconscientes pour orienter nos décisions en matiére d'achat. En pleine vogue des
études de motivation, il agite le drapeau de la "persuasion clandestine" a laquelle les
consommateurs sont incapables de résister.

Ces analyses ont introduit dans le débat économique un consommateur qui n'est plus un
acheteur rationnel. Méme si Packard assimile tout ce qui est non-économique a de l'irrationnel!3,
il admet par la méme que les consommateurs sont mis par des mobiles non uniquement
économiques. Comme Galbraith, il rejoint d'un c6té les théses générales sur la publicité inspirées
des théories critiques, telles que celles dEwen et de Schudson; et sur le plan des études
pratiques, il va conduire a s'intéresser a la perception des messages par ces consommateurs de

moins en moins fiables au fur et a mesure qu'ils prennent de l'importance dans les modeles.

Un consommateur de moins en moins fiable...

La question des économistes sur l'efficacité de la publicité a d'abord été reformulée en termes
psychologiques : il s'agissait de déterminer par quel processus de communication on construit la
persuasion et on suscite l'attention (n0S 73, 120, 121). On a cherché quelles traces les messages
laissaient, quelles attitudes ils modifiaient. Ces interrogations rompaient avec le modele
mécanique de la communication qui place dans un face a face a sens unique émetteur et
récepteur. Elles cherchaient a formuler de maniére construite l'idée banale selon laquelle la
publicité¢ agit sur celui qui la regarde ou l'écoute (n0s 73, 74, 110). Mais bien entendu les
sociologues qui s'interrogent sur l'influence de la publicité - comme ceux qui ont travaillé sur
l'effet des campagnes é€lectorales dans les médias - vont bientét conclure leurs études par des
propositions du type "dans certaines conditions, sur certaines personnes, certains messages
peuvent avoir certains effets" (n° 74, p. 13)...

Les premiers modéles de l'action psychologique de la publicité (n° 52) peuvent étre résumés par

le schéma AIDA qui fut développé au début du siecle, d'abord aux Etats-Unis puis en Europe,

13 crne 84 qui répond a cette argumentation.



avec l'aide de psychologues, et qui connut une trés large diffusion!4. AIDA découpe le processus
de réception du message en plusieurs étapes : un message doit susciter 'Attention, puis 1'Intérét,
puis le Désir, pour déclencher I'Achat!> Il a connu des versions simplifiées (n° 16), d'autres
sophistiquées!®. Il inspire aujourd'hui encore les tests qui éprouvent l'efficacité des campagnes
publicitaires!’.

Effet réciproque : c'est en partie a la vue de ces tests que certains chercheurs et praticiens
remirent en cause la validité et la généralité du schéma AIDA. Ils montraient!8 par exemple que,
sur cent lecteurs d'un journal, quarante avaient remarqué telle annonce, dix 1'avaient lue en partie
et cing en totalité. "Une annonce petite et d'aspect "sage" sautera aux yeux du prospect!? si elle
l'intéresse. 1l semble qu'il y ait une pré-perception inconsciente antérieure aux phénomenes
d'attention proprement dits"20. On ne peut donc expliquer le comportement des acteurs
simplement comme une réponse mécanique a des stimulations externes. Pour comprendre l'acte
d'achat, les études "motivationnistes" qui ont €té¢ beaucoup utilisées, en particulier par les
Américains dans les années cinquante (n° 30), visent a rendre explicites les agissements des
acteurs dans leurs motivations les moins conscientes. 1l s'agit de mettre en évidence "la nature
inconsciente des mobiles qui pesent sur les décisions d'achat et vérifier le caractere auto-expressif
des conduites?!" par des discussions de groupe, des entretiens non directifs ou encore des
techniques projectives, et en utilisant les apports de la psychanalyse. Les "motivationnistes"
cherchent a déterminer le "contexte psychologique" de la consommation du produit, les
motivations de ses acheteurs et les freins de ses non-acheteurs, les attitudes a I'égard des
caractéristiques physiques du produit, I'image de la marque, les conditions de l'acte d'achat (n°

71). En s'opposant aux études quantitatives??, ils recherchent systématiquement les écarts entre

14 op pensait alors que "tout comme les bases de l'art de l'ingénieur découlent de la physique, tout comme celles de la
médecine sont trouvées dans la chimie et la biologie, les seules bases scientifiques de la publicité résident dans la
psychologie". Walter D. Scott, en 1911, cité dans n° 49.

15 Le modéle DAGMAR proposé par Russel H. Colley n'est qu'une variante d'AIDA. Selon lui, tout message publicitaire
fait franchir au consommateur quatre étapes : connaissance, compréhension, conviction, action. Cf. n° 24.

16 développée par Festinger, A theory of cognitive dissonance, New York : Harper and Row, 1957.

17 sans compter un certain nombre de publicités pour lesquelles B. Brochand et J. Lendrevie (n® 19) affirment que ce
modele a pu fonctionner et produire un résultat tant sur la mémorisation de la campagne que sur les ventes du produit.

18 voir n° 71, p. 241.

191 personne dont on veut attirer l'attention. Le mot est utilis€ aussi bien pour le consommateur que l'on veut toucher que
pour l'entrepreneur que l'agence voudrait bien compter parmi ses clients.

20 1piq.
21 0120, p. 68.

22 Nous ne nous intéresserons pas autrement aux études quantitatives qui, a partir des apports de la statistique et du
marketing, définissent par des critéres socio-démographiques, géographiques et de consommation, ou de maniére plus
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ce que les gens disent et ce qu'ils font. "La recherche de motivation fait sortir 'annonce du vieux
dilemme entre une pure information inefficace et une pure suggestion qui suscite la résistance des
récepteurs” ( n° 80). Elle a enterré le consommateur exclusivement rationnel des premiers
économistes mais aussi le "pantin sans défense" de la conception critique classique.

L'approche motivationniste a fait le lit de la contestation de la publicité¢ dans les années
soixante et des accusations de manipulation alors portées contre elle. Les études ne prétendaient-
elles pas déterminer nos désirs et nos motivations pour agir sur eux ? Tout en les utilisant
lorsqu'elles sont utiles a leur stratégie?3, les publicitaires se méfient également de
I'homogénéisation des campagnes a laquelle elles conduisent. L'autre reproche formulé a leur
encontre est qu'elles confondent dans leurs analyses I'offre et la demande, le désir passé et l'envie
future. En se placant systématiquement du coté du consommateur, elles rétablissent la vieille
barriere entre le producteur et le consommateur. Si l'autonomie du premier comme du second
parait aussi totale, ne serait-ce pas qu'elle vient du point de vue de l'analyste, qui introduit une
coupure 1a ou il y a échanges et mélanges permanents ? "Demandez & quelqu'un dans la rue ce
qu'il souhaite pour une bicyclette, il va vous dire deux roues, des freins, une selle; qu'est-ce que
vous voulez qu'il vous dise ? 1l s'appuie sur les produits existant pour vous répondre, donc sur
l'offre. C'était I'idée du vieux marketing d'arriver au produit par la demande. Mais il n'y a pas de
besoins prédéfinis. C'est l'offre qui crée les marchés, toujours. Quand on croit photographier la
demande, ce n'est que l'offre des autres.24"

Dans la continuité des études de motivation, mais aussi en réaction contre elles, se sont
développées, au début des années soixante-dix en France et a la suite des "life styles" américains,
les études dites de "styles de vie" ou de "courants socio-culturels" (nos 20, 21). Sortant du cadre
d'une campagne pour un produit défini et de l'individu autonome des théories psychologiques,
elles ont l'ambition de préciser les comportements, les valeurs et les attitudes collectives des
membres du groupe. Elles ne réduisent plus les individus a des critéres d'habitat, de profession ou
d'age, elles y ajoutent leurs types de consommation, leurs gouts, leurs modes de vie. Par une
constellation de ces "styles de vie", ces analyses définissent un acteur collectif et
multidimensionnel, en rupture d'équilibre et en négociation permanente d'identité. Elles ont donné
naissance aux 'rigoristes” et aux "décalés", aux "activistes" et aux "matérialistes" désormais
chers a tous les hommes de marketing, ou du moins indispensables a leurs discours.

Avec ces analyses, qui seront aussi critiquées, on est définitivement passé de la publicité
comme phénomeéne économique a la publicité comme auto-définition des individus et des

groupes sociaux.

récente par des critéres de styles de vie ou de centre d'intérét, des cibles suivant des méthodes parfois trés sophistiquées
mais néanmoins classiques.

23 p° 19, p. 123.

24 Bntretien avec Ph. Michel.
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Une théorie de l'indécidable ?...

Au dela de cette rhétorique du désir, qui fait se promener le discours publicitaire entre le
marketing et la séduction, entre 1'énonciation scrupuleusement analytique des propriétés d'un
objet et la mobilisation multiforme des ressources de la psychologie sociale pour intéresser le
sujet, la question posée et résolue pratiquement par la publicité reste celle de la construction
indissociée du couple sujet-objet. La question est au cceur de la publicité comme enjeu
polémique. Manipulation, surencheére du spectaculaire, spirale de l'accélération du désir, la
publicité est accusée de nous faire lacher la proie pour I'ombre pour mieux nous faire acheter
l'objet par I'image. Méme sous cette forme accusatrice, la question est claire, c'est celle que nous
posions d'emblée : qu'est-ce qui fait désirer ?

Le milieu lui-méme est tiraillé entre deux croyances extrémes et contradictoires, que les
mémes entretiens livrent tour a tour, d'une part le fantasme méphistophélique de la toute-
puissance de la pub, qui reprend complaisamment a son compte les termes de l'accusation portée
contre elle - si je suis habile il n'est rien que je ne puisse rendre désirable; et d'autre part une sorte
de confiance démocratique en l'existence rassurante d'un garant ultime, d'une régulation morale
de cette toute-puissance par le bon sens du peuple - si un produit n'est pas bon, aucune publicité
ne pourra le sauver.

Relevons la structure logique de cette double croyance; ce qui est commun a ses deux pdles,
c'est précisément une représentation qui fait le partage entre I'image et le réel, entre les causes
objectives et les leurres du désir, entre la réalité¢ du produit et l'efficacité de sa "communication".
Prisonniers des jeux de l'accusation et de la défense, qui imposent en effet que les causes soient
entendues, donc qu'on sache si c'est la communication qui fait le produit ou les propriétés du
produit qui permettent sa communication, les publicitaires oscillent ici entre les deux termes
d'une opposition que tout leur travail consiste a annuler. Pas étonnant qu'ils embrassent en méme
temps les deux causes opposées, qu'ils disent a la fois que l'image fait I'objet et qu'il n'y a pas
d'image sans objet : rien n'est plus incompatible avec le contenu quotidien de leurs taches que
cette opposition entre I'objet et son image. Entre le produit d'un c6té, sa communication de
l'autre. Entre la technique et le désir.

C'est cette tension irréductible que nous allons essayer de suivre a la trace en observant le
travail des professionnels de la publicité. Elle nous dicte la seule régle de méthode qu'il faut nous
imposer. Reégle simple, mais aux conséquences considérables : n'accepter aucune explication qui
résolve a leur place I'équilibre local et incertain sur lequel les publicitaires jouent leur coup. Ne
jamais rapporter a l'un des plateaux de la balance cette incertitude. Elle définit leur tactique, leur
prise en compte sélective, a un moment donné et dans une configuration spécifique, des
parametres hétérogeénes a travers lesquels ils mesurent a la fois les propriétés du produit, les
résistances du marché, les ressources des médias et des réseaux de vente, les dispositions des
consommateurs, et qui leur font selon les cas accorder plus ou moins d'importance aux unes ou

aux autres.
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Une autre fagon de formuler I'hypothése de méthode que nous nous sommes donnée, c'est de
dire qu'a la suite des publicitaires eux-mémes - sauf quand ils se sentent accusés et qu'a travers
nous ils répondent a I'opinion publique - nous refuserons nous aussi de faire a priori ce partage.
Avant qu'une campagne n'ait fait autour d'elle l'unanimité, il est moins facile de faire comme si la
cause ¢tait entendue, d'affirmer avant le succes que le succes vient de ceci ou de cela - "bien sir,
avec un tel produit...", ou a l'inverse "l'idée de ce slogan était géniale, ¢a ne pouvait pas ne pas
prendre", voila des jugements qu'on ne peut porter sans risque qu'apreés coup. Au moment ou il
faut imaginer la stratégie, trouver l'idée, réaliser les messages et les visuels, convaincre le client,
faire un plan médias, il est impossible de faire le départ entre ce qui compte et ce qui ne compte
pas, entre de vraies causes de l'achat et ce qui n'est que prétexte. Car tous ceux qui sont mis ainsi
hors de cause se vengent de la méme fagon : ils ignorent celui que les ignore. Le consommateur
négligé au profit du produit répondra absent a la campagne qui le vise. La campagne de teasing
qui ne pensera qu'a l'acheteur, a la beauté du spot ou a la réputation de l'agence sera bien
remarquée, mais les ventes du produit refuseront de croitre.

Malgré ses efforts pour prendre du recul, la théorie est logée a la méme enseigne : l'incertitude
qui est celle des publicitaires dans le feu de la création ne peut se transformer impunément en
certitude pour celui qui veut expliquer leur travail. S'il penche du c6té de l'objet, s'il préfere
croire a la fable rassurante de la sélection naturelle des produits par le marché, que la publicité n'a
plus qu'a accentuer, il mettra en scéne de bien pauvres consommateurs, vidés de toute réalit€,
dociles récepteurs de ce qu'on leur fabrique. Si, au fait de la mode, il penche du c6té du sujet,
selon la version plus diabolique et négatrice qui insiste sur la folie des hommes, toujours préts a
désirer ce qu'on sait leur tendre habilement, ce sont maintenant les objets qu'l disqualifie,
prétextes arbitraires a déclencher le désir. Dans les deux cas 1'équilibre réaliste est rompu par
l'explication, la cause est entendue a priori. Ou bien les produits sont tout, ou bien ils ne sont
rien. Ou les hommes sont des esclaves, ou ils sont fous.

Sortons de ce proces.

Nous ne ferons ainsi que suivre I'histoire de la publicité : comment mieux résumer son combat,
depuis la réclame de ses débuts jusqu'a la communication généralisée d'aujourd'hui, qu'en disant
qu'elle est passée d'un modele ou il y avait d'un coté le produit, de l'autre sa propagande, a un
modele ou il n'est plus possible de faire le partage entre les caractéristiques techniques du produit
et ses caractéres signifiants, parce que tout, du marketing au conditionnement en passant par les
tests, la mesure de la concurrence et la mobilisation interne de l'entreprise, fonctionne sur le
double registre de l'objet: chose, mais pour quelqu'un. Produit technique et produit
communicant. Produit répondant a une demande s'l sait créer le demandeur. Et cela non pas
comme deux phases successives, mais de plus en plus comme une seule et méme procédure
collective. La publicité devient communication lorsqu'il y a formation progressive d'un objet
complet : lorsque sa composition matérielle et sa signification sur un marché sont produites de

concert, par un jeu d'essais-erreurs, et non tour a tour par des ingénieurs et des techniciens



ignorant tout du consommateur, puis par des publicitaires familiers de la ménagére mais refusant
avec horreur de se salir les mains dans l'industrie et la technique.
Le modeéle que nous refusons, celui de la réclame, est facile a schématiser - c'est lui-méme qui

simplifie les relations pour nous :

savoir-faire

publicité =

marché

produit
donné

>

virtuel

informer

techniques et
industriels

La fabrication du produit dépend de la technique, sa commercialisation du bon fonctionnement
de I'économie; entre les deux, il faut simplement faire circuler l'information. Mais si I'on ne croit
plus a ce puzzle virtuel dont il suffit de déplacer les pieces prédécoupées pour qu'elles
s'emboitent, il est moins facile de représenter schématiquement l'opération réalisée par la
publicité. C'est que l'affaire est moins simple : tout peut étre remis en cause, on sait & peu pres
d'ou I'on vient, mais on ne sait ni ou l'on va, ni comment y aller.

Le pari que nous faisons dans cette étude de l'organisation du travail dans les agences de
publicité, c'est que nous ne serons pas pour autant renvoyes d'une trop grande certitude
antérieure a la seule apologie du flou artistique, du doigté, du flair et de l'irrationnel. Si le modéele
informatif de la réclame ne marche plus, les agences, elles, se sont développées a grande vitesse.
Ce sont les procédures plus fines de travail qu'elles ont mises en place qui nous permettront de
comprendre ce qui s'est substitué a la chaine mécanique production-information-consommation.

A partir d'entretiens avec des représentants de tous les métiers rassemblés autour d'une
campagne - et ils sont nombreux - nous avons essayé de rendre intelligibles I'organisation et la
division de leur travail sans avoir a supposer un découpage mécanique de taches fonctionnelles,
visant un objectif fixe et décomposables en séquences partielles. Deux ou trois procédures-clés
nous ont paru revenir avec insistance et permettre de décrire des rapports situés a des moments
parfois éloignés de la réalisation des campagnes, dans la bouche de professionnels aux
orientations tres contrastées. Ce sont celles que nous avons cherché a dégager, car ce sont celles
qui peuvent apporter un début de réponse expérimentale a notre question de départ : comment

produit-on a la fois un bien et son consommateur ?
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Les transformations du produit

Les publicitaires ne séparent jamais le produit de son image ni la publicité¢ de son objet. A
chacune des étapes de leur travail, un document propose une définition du produit qui est en
méme temps une définition de sa publicité. Le contrat signé entre l'agence et son client lie la
stratégie de communication aux développements du produit; le plan média propose une
répartition des messages en fonction des zones de distribution du produit; le "brief" est une de
ces ¢€tapes, un des documents ou l'on peut suivre la transformation de l'objet. Rédigé par le
commercial, il présente la firme et son produit a l'agence et est utilis¢é par les autres
professionnels comme un diagnostic :

"Dans le meilleur des cas, on a des documents tres précis de la part des commerciaux, ce
qu'on appelle le 'brief, le produit est comme ¢a et comme ¢a, la concurrence comme ¢a, la
stratégie est la suivante, les objectifs ceux-ci, le client en attend tel ou tel bénef, le

parcours est entiérement balisé¢" (un rédacteur).

Le parcours n'est balisé que pour autant qu'un commercial 1'a auparavant tracé et goudronné.
Le brief redécompose ce que le client avait composé pour parvenir a l'unité d'un produit fini.
"On part du probleme posé par l'annonceur. La premiére tache c'est de 1'écouter. On
I'écoute et on en redemande. 11 faut faire du conseil, c'est toujours essentiel cette fonction
conseil par des gens extérieurs, a distance de la firme, il faut faire du marketing aussi,
autant et aussi bon que lui si ce n'est plus. La premiére attitude est une attitude passive, il
faut bien le regarder, comprendre ce qu'il veut. On peut méme aller voir ses distributeurs;
mais c'est un cas idéal. En général, je vais voir le client dans son usine, le produit. Ca
aussi c'est I'expérience : pourquoi alors qu'il m'aura dit quelques mots j'en aurai compris
beaucoup plus ? C'est exactement comme le médecin, heureusement qu'il ne fait pas son
diagnostic en s'en tenant aux deux trois trucs qu'on lui dit ! Qu'est-ce qui fait qu'il en
entend dix fois plus, ce n'est pas ce qu'il a appris pendant ses sept ans, c'est le fait d'en
avoir vu des centaines d'autres... Ensuite on regarde la concurrence - on a des services
internes pour la concurrence - on fait des études, on gotte le produit, si c'est du yaourt on

va l'acheter et le comparer aux autres" (un commercial).

La composition ou la texture, la force de vente, les usines, leur histoire, les distributeurs, les
consommateurs, les autres produits de la firme, les concurrents sont analysés par le commercial
pour son brief, mais son objectif n'est pas le développement de 'entreprise ou sa diversification -
comme c'est le cas de l'annonceur. L'unité est désormais le produit qu'il s'agit de distinguer en
trouvant ses caractéristiques propres (s'il en a), ce par quoi il se différencie de ces concurrents :

"1 faut définir le territoire du produit, pisser autour pour marquer son terrain".

Le commercial interroge l'annonceur, essaie son produit, visite ses usines, le guette dans les
super-marchés, surveille ses clients et ses distributeurs... Tout est alors négociable : le produit

sera-t-il luxueux ? l'emballage doit-il reprendre la photo de presse ? qui visera-t-il ?7... C'est le



moment ou le produit a encore de multiples possibles en lui que le brief va raréfier. Dans sa
"réflexion stratégique", il y sera en effet proposé une définition particuliere du produit. Telle
pese-personne dont le commercial aura vu au cours du brief qu'elle est un instrument de haute
précision, fabriquée par une entreprise réputée pour ses horloges, dessinée par un célébre
designer, distribuée dans les magasins de luxe, garantie pendant trois ans, pourra dans la
conclusion, en fonction d'un "positionnement" sur le marché et d'une contre-attaque par rapport
a une balance concurrente, passer pudiquement sur ses qualités de précision - ces dames ne les
recherchent peut-étre pas tant que ¢a - pour apparaitre comme un €lément indispensable a
'ambiance luxueuse d'une salle de bain moderne. Les créatifs pourront ensuite rouvrir cette
qualité en jouant sur une salle de bain d'appartement, l'intérieur d'une diva wagnérienne ou le
lavoir d'un chateau, mais le brief aura donné une direction sélective, et leur réflexion ne portera
pas sur la précision.

Dans ce cas, la procédure peut encore étre analysée comme une simple sélection parmi des
propriétés existant déja. Mais il n'en va pas toujours ainsi et, selon un continuum, on trouve des
campagnes qui peuvent remonter aussi haut qu'il est possible en amont vers les caracteres
physiques du produit.

"Les annonceurs viennent nous dire 'vendez mon bébé, c'est le plus beau'. Nous, on est
des coaches. Vis-a-vis des annonceurs, on fait ce que fait un coach au tennis. Un mois de
travail pour corriger une petite chose. Par exemple, l'adversaire a une créme de beauté
anti-rides avec un seul sérum, des glandes d'une seule sorte (il y a les glandes eau et les
glandes graisse, I'émulsion des deux ne se fait pas). C'est a nous de lui dire : faites deux
sérums et demandez aux femmes de mélanger dans leurs mains. C'est ce que fait Clarins et
¢a marche. Pour montrer ¢a, on déclenche des études et on les fait ici" (un directeur

d'agence).

Une propriété est attribuée au produit en méme temps qu'une stratégie d'action est décidée.
Par le méme travail, le brief assigne au produit des acheteurs a toucher ("la cible") et une place a
prendre dans le marché de la concurrence ("les objectifs"). Le brief peut en méme temps qu'il
remonte en amont descendre tres bas vers l'aval, le consommateur. Les publicitaires se régalent
des exemples ou ils ont changé le nom, le golt ou l'aspect d'un produit jusqu'a parfois le
transformer totalement.

"Regardez Killian. Ca s'appelait Indian Pale Ale. C'est une biere 'de luxe'. Aux USA, de
luxe ¢a veut dire bas de gamme... Pour les biéres, il y a au moins trois catégories : table,
luxe et spéciale. Pour gagner de l'argent avec la biére, il faut faire du haut de gamme qui
finance les pertes sur le bas de gamme. Pelforth voulait faire une biére haut de gamme. Ils
voulaient faire une biére rousse. J'ai travaillé trés en amont, dans le produit, on a changé
le nom pale : pour les Frangais, c'est une biere blonde, sans goit; il a fallu changer ces
brasseurs du Nord fiers de leur savoir-faire... Il existait sur le marché 95% de biéres

blondes et 5% de brunes, y avait-il la place pour une rousse ? On a fait des tests pendant
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un an dans le Nord en se disant si ¢a marche dans le Nord qui est trés dur sur la biere, ¢a
marchera ailleurs. Rousse qu'est-ce que c'est ? la sale odeur des femmes rousses, le vin
rosé€ qui n'est ni blanc ni rouge, de la bibine pour les Frangais. On a eu un an pour la faire
boire aux durs. 1ls I'ont trouvée bonne. On 'avait mise en vente presque en cachette pour
qu'un concurrent ne pique pas l'idée. Ensuite, on l'a vendue pendant trois mois a
Montpellier en faisant un peu de publicité. Ca s'est bien vendu. Les tests semblaient
valables. Et puis ¢ca a marché; le brasseur espérait en vendre 45 000 hectolitres, il en a

vendu 85 000. Il y a une part de flair" (le méme directeur).

Cette formulation du probléme n'est nullement la transmission mécanique d'informations de
diverses origines; c'est la premiere intervention de 1'agence dans la définition du produit.

"Le brief, c'est 70-100 pages, selon le principe de l'entonnoir : on entre le probleme, la

concurrence, le consommateur, les moyens, et on sort en disant faut faire ¢a. On s'engage.

C'est hyperlogique, analytique, la pub, ce n'est pas du tout imprécis : qu'est-ce qu'on

communique ? 1l y a aussi ce qui ne passe que par oral, qui compte beaucoup, il n'y a pas

que les mots, mais ils sont la, on écrit beaucoup” (un commercial).

La premiere procédure qui sorte les publicitaires de modéle informatif, c'est tout simplement
de changer la définition du produit. Ce n'est pas cet objet physique qui sort de l'usine. Dans ce
cas, tout le reste n'est qu'image, papier, vent autour de la pierre. Le produit, c'est véritablement le
monstre a géomeétrie variable qui passe de main en main, chose en effet lorsqu'il sort de l'atelier,
mais plans et maquettes avant sa fabrication, étude de marché chez les commerciaux, forme
superbe sur l'esquisse du directeur artistique, simple nom a résonance facilement mémorisable
pour le rédacteur, mélange de titres de journaux et d'audience-télévision pour le media-planner,
chiffres de vente pour l'annonceur... Ne plus mettre d'un c6té la technique, la réalité, et de l'autre
la communication, 1'image, c'est cesser de privilégier la tdche de fabrication sur les autres : et
cette démocratie des fonctions, ou aucune n'est au service des autres, est terriblement efficace.
Le produit qui se déplace en changeant de formes d'un bureau a l'autre incorpore de plus en plus
d'éléments lointains, variés, hétérogénes, la création, les études de marché, la stratégie des
concurrents, la définition de la cible - ce qu'aucun inventeur solitaire n'aurait les savoirs
nécessaires, le temps et les relations pour imaginer. Le processus continu d'échanges, de
négociations, de rectifications du produit, de précision de la stratégie n'est pas la pour doter
l'objet d'une image, mais bien pour le réaliser : pour passer d'un embryon & un corps complet

avec tous ses sens, prét a interagir avec le monde extérieur.

Le réseau des médiateurs

Le travail publicitaire est organisé de mani¢re triangulaire autour de trois péles: le
commercial, le media-planning et la création. Chacun des trois, chargé d'une tache bien

déterminée, a la haute main sur un réseau et sur un produit. Le commercial gere les relations
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avec le client et construit la "copy-strategy". Le créatif s'occupe des relations réalisateurs-

producteurs et met au point la maquette. Le media-planner s'intéresse aux supports et batit le

plan-média.
Créatifs
Maguette
Campagne
Copy
- Strate
Media- Plan Médias M
planners

Commerciaux

Chacune des campagnes utilise les trois €léments : le créatif doit connaitre le plan média pour
choisir le style ou le format de la photo; le media-planner doit saisir ce que le client attend de ses
distributeurs; le commercial doit intégrer le slogan des créatifs dans la stratégie du client (et pour
le client).

A partir de cette division du travail, chacun des acteurs peut définir spécifiquement sa tache. A
chaque interface, le professionnel utilise les informations qui lui arrivent comme des données
objectives et congoit les phases postérieures a son travail comme autant de taches techniques.
Lui seul transforme sa définition de la campagne. Pouvant négliger la laborieuse série d'échanges
avec l'annonceur et le travail d'accouchement qu'a di accomplir le commercial pour en venir a
ces bréves recommandations, le créatif peut ne plus voir le brief que comme un ensemble de
données informatives : c'est cette possibilité qui va lui permettre, a lui, de véritablement travailler
- de "créer". 1l récupeére la conclusion provisoire du processus; d'autres ont ceuvré pour fermer un
peu les possibles, c'est maintenant a son tour de rouvrir la mise en scéne du produit et de la
confronter a des mots et des images.

De la méme maniére, le directeur artistique voit le plan média comme une pure étape

technique :
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"Le choix des supports, c'est les computers et les systémes de données et puis c'est tout.
On a tous les mémes programmes. Quand I'ordinateur a parlé, on s'incline, il n'y a plus le

choix".

Le travail des uns s'appuie sur la relégation du travail des autres a la fourniture de données
techniques. Ce processus ne qualifie pas les seuls créatifs, il est général et réciproque : lorsqu'on
quitte les créatifs pour entrer au media-planning, on se trouve la aussi non devant une téche
d'application mécanique de reégles, mais devant la transformation d'un monde, qui est maintenant
celui des supports et des auditoires. Le media-planner dispose d'un arsenal de techniques
communes a I'ensemble de la profession : sondages d'audience, analyse des consommateurs, colit
des espaces médiatiques sont reconnus par tous, publicitaires comme annonceurs. Le client
donne un budget, le commercial définit une cible. Ce que I'un comptabilise en chiffres de vente et
l'autre en profils de consommateurs, le media-planner va en faire un colt a la piece en y intégrant
la notion d'audience utile.

"Notre ordinateur a en mémoire la totalité de la structure des audiences. Il nous dira ou
on peut trouver les femmes entre 18 et 49 ans, actives et ménageres, qui habitent dans des
villes de plus de cent mille habitants si le produit n'est distribué que 1a. L'ordinateur me
hiérarchise la totalité¢ des données sur deux modes :

-1 : un classement en puissance. Le premier support pour trouver cette cible, c'est
certainement T€lé 7 Jours; vous aurez 750 000 femmes de vos critéres mais avec une
déperdition énorme, 750 000 sur dix millions de lectrices. Ca ne va pas, il faut corriger ¢a
par un classement économique : si je ne regarde que ¢a, je vais tout mettre dans Télé 7
jours. Mais combien ¢a va me coditer ?

-2 : un classement en économie. Il me dira peut-étre le support le moins cher pour la
cible, c'est Cosmopolitan; on ne touche que 100 000 femmes mais elles ne colitent que X
francs piece. Ca fonctionne comme ¢a pour tous les médias. Mais on ne peut pas non plus
choisir seulement selon le criteére du prix; le client peut ne pas vouloir que de I'économie.

Je peux croiser mécaniquement puissance et économie" (un media-planner).

Ce prix, comme les autres mesures, n'a de sens que par rapport & une définition de la
campagne. Le croisement mécanique de la puissance et de l'économie propose une stratégie
particuliére d'occupation du terrain par multiplication des espaces. Le client peut préférer la
puissance au prix de la déperdition d'audience de la cible pré-définie.

Le travail du media-planner est de donner un sens a la campagne en la formulant en termes
d'évaluation concurrente des supports, des produits, des programmes, des spectateurs. 1l sait
transformer la ménagere-décalée-meére-de-famille-propriétaire-de-son-logement que lui réclame
le brief en lectrice de Enfants Magazine qui prend le bus plut6t que le métro.

"Le media-planner, c'est le matheux, il connait les supports, les prix, les performances, les

audiences des médias, les colts des supports... Il a un ordinateur pour ¢a, il est
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complétement du c6té du scientifique; mais s'il n'est que ¢a, il est mauvais, il ne doit pas
étre que la réalité froide. Mille lecteurs de la Voix du Nord et de Libération n'ont pas la
méme influence, ce n'est pas le méme public. On lui demande des choses pas seulement
descriptives. On lui demande en fait d'avoir lintuition du pouvoir médiatique. Par
exemple, le choix de la télévision, il n'y a pas que la cible : mentalement ce sont les
grandes marques qui s'expriment, donc on devient une grande marque en faisant de la
télévision... 11 doit avoir l'intuition des cultures, des micro-cibles, de l'évolu—tion des
opinions; il touche a la psychologie, a la psychanalyse de groupe. 1l est spécialiste de tout.
Il y en a qui sentent et d'autres qui ne sentent pas : donc finalement c'est exactement

comme ailleurs" (un directeur d'agence).

Le media-planner intégre aussi une évaluation prospective du monde des médias dans la
mesure ou il travaille en différé.

"J'essaie de voir I'évolution du support parce que je fais aujourd'hui un plan pour dans huit

mois. Si entretemps le canard s'est cassé la gueule. .. je paierai la nana tres cher. S'il gagne

des lectrices, c'est moi qui gagne. 1l faut savoir comment les supports vont évoluer. C'est

ca le feeling".

Pour le media-planner, la campagne n'existe que dans son contexte, c'est-a-dire a la fois
l'espace de sa diffusion et le lieu de ses concurrents. 1l laisse lui aussi volontiers de coté ce qui
devient pour lui un donné technique de départ, les recommandations du brief ou la création
géniale du directeur artistique, pour se confronter d'abord aux produits concurrents et a la
maniere dont ils occupent I'espace. Son plan média dépendra directement des leurs et sera utilisé
par ses collegues pour les produits adverses. Pour garder au produit son caractere propre, il doit
penser une stratégie différentielle de celle des autres media-planners. 1l doit aussi convertir les
mesures et apprécier ce qui est sans mesure. C'est lui qui peut par exemple établir I'impact d'une
campagne "hors-médias" ou, a l'inverse d'une campagne dans les médias, l'audience utile ne se
mesure pas avant mais apres le lancement.

L'équilibre entre ces trois poles de la création, du commercial et du media-planning nous
donne la clé d'une deuxieéme procédure collective du travail des publicitaires.

"Ce n'est pas du tout la bonne voie, le studio, pour devenir directeur artistique. Quand
vous é€tes dans la technique, vous avez du mal & vous foutre de la réalisation. Ca vous
freine par rapport a la création. Devant un document, on aura tendance a faire le plus
facile techniquement, on est trop conscient des contraintes, des heures de travail qu'il y a
derriere une idée. Ce n'est pas la bonne démarche. Donc en fait c'est tres difficile de
passer de la technique a la création. Le vrai créatif, ce n'est pas son probléeme, ce ne doit
pas étre la méme personne qui fait les deux, il aura toujours assez de techniciens ensuite
pour lui signaler les difficultés, on verra si ¢a vaut le coup. Mais au moins il aura eu l'idée

d'abord" (un directeur de production).



20

Ce n'est pas en procédant par l'ouverture généralisée de toutes les fonctions et
l'interpénétration des réles de chacun que la publicité abandonne la division mécanique du travail

pour opérer la fusion communication-technique , mais par la négociation forcée entre trois

définitions completes du produit.
"Vous savez, les commerciaux qui ont une idée... c'est normal d'ailleurs, il y a des taches
séparées, sinon on ne sait pas ce qu'on fait. Si tout le monde fait tout, on ne fait plus rien"

(un rédacteur).

Bien au contraire, chacun est maitre chez soi, et chacun recompose son petit univers avec ses
ressources et son réseau propre, en commengant par prendre tout ce qui est en amont de son
propre travail pour des données et tout ce qui est en aval pour de la réalisation technique. La
fagon dont l'organisation d'ensemble dissout la grande opposition entre le produit et le marché,
ce n'est pas d'abattre les frontiéres mais au contraire de les multiplier. Et par 1a de les localiser,
d'organiser une série de petits face-a-face. Non pas de tout mélanger, de n'y plus rien voir et de
perdre le mordant des spécialités, des compétences et des réseaux de chacun, mais d'enchainer
les "totalisations locales" : dans le petit espace propre qu'il se ménage entre les contraintes que
les autres viennent lui représenter, chacun se fait sa mise en scene du produit, avec sa marge de
liberté, le droit a la convocation sélective des rdles et des ressources; chacun se re-compose une
définition compleéte du produit, qui intégre allegrement les autres devenus techniciens;
simplement aucun n'est assez fort pour imposer cette vision totale aux autres hors de son
territoire. Alors il faut négocier, étre repris, devenir technicien pour un autre... La plupart des
publicitaires nous livrent un point de vue d'auteur, qui refléte exactement cette dissymétrie entre
leur tache, créative et décisive, et la routine laborieuse des bureaux voisins. Les plus lucides sont
conscients de cette chalne de médiateurs ou au contraire personne n'a le controle totalisant du
produit :

"La réalisation c'est moins ¢a. D'abord il y a plein de gens, c'est trés collectif. Nous on a
l'idée brute, pas le film. Une bonne pub, c'est le fruit de plein de gens. C'est trés différent.
Apres il faut réaliser et c'est tout un travail. Pour Novémail par exemple, il fallait trouver
un type qui ait une grande gueule, on a trouvé un type génial, mais ¢a n'est pas nous, ¢a,
c'est le casting qui l'a trouvé. Et ¢a change tout, l'acteur. Pareil pour le metteur en scene,
ca change tout. Il y a beaucoup plus de techniques, au sens étroit du terme, il faut
s'entourer des bonnes personnes. Une bonne pub, on ne le dit pas assez, c'est d'abord un
bon client. Et puis des bons commerciaux, une bonne création, une bonne réalisation, etc.
C'est une chaine, s'il y a un élément qui manque, ¢a marche mal. Le produit n'est pas fini"

(un rédacteur).

Tous participent a la campagne, chacun y met des idées. Le media-planner peut décider a
l'occasion d'un événement qu'il faudra faire une campagne pour tel produit, le rédacteur trouve le

slogan-choc de cette idée, le directeur artistique y met une image dont la presse professionnelle
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parle, le commercial fait accepter au client un nom différent pour son produit... et tous mettent

la campagne dans leur book.

L'enfilade des délégations

Le travail publicitaire est organisé par cette spécialisation des professionnels, mais aussi par
une délégation généralisée. Des que l'on tire le fil de la création, on s'apercgoit que les créatifs ne
cessent de repasser a d'autres professionnels une partie de leurs tdches. Les créatifs doivent
produire la maquette, sous l'autorité d'un directeur de création qui lui-méme intervient plus ou
moins dans le processus. Ils divisent pour cela leur travail en trois étapes dont chacune est

ensuite confiée a un relais (voir ci-dessous I'exemple pour une photo).
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irecteur de Création

irecteur artistique senior

Directeur artistique

Casting Production
\ 4

irecteur
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Acheteuse

 Afficheur

hors agence

dans 'agence

Circuit d'une photo

Le casting ou choix des professionnels passe par I'acheteuse d'art qui peut le déléguer a une

régisseuse laquelle s'adresse a des agents, eux-mémes gérants de la carriere des photographes ou

des mannequins recherchés. Le choix des différents professionnels revient ensuite aux créatifs



mais tout le travail de recherche, de défrichage est fait sans eux. De la méme manicre, la
production passe par un chef de fabrication, lequel est obligé de s'adresser a une centrale de
production, si son agence n'en est pas pourvue, puis de départager les tdches entre tous les
métiers de l'imprimerie. La réalisation n'est pas non plus le fait exclusif des créatifs; a partir des
dessins du directeur artistique et des mots du rédacteur, le "rough-man" fait des dessins plus
précis, un assistant fait des repérages puis un photographe intervient. Une photo fait intervenir de
nombreuses techniques pour son simple développement :

"Une photo, c'est une prise de vue plus presque toujours des retouches d'ekta, du

montage, des ordinateurs, toute une salade" (un directeur artistique).

Encore ne s'agit-il 1a que d'une photo; le film multipliera les intermédiaires.

La force de ce schéma, c'est sa souplesse. C'est parce que toutes ces délégations potentielles
sont possibles que le directeur artistique peut décider de se passer du rough-man ou choisir lui-
méme le photographe... 1l sait a tout moment qu'il ne sera pas bloqué par la recherche d'un golf
bien verdoyant au mois de décembre ou d'un type avec une dréle de téte et de grandes oreilles. 1l
connait I'enveloppe budgétaire du projet sur lequel il travaille mais ces contraintes-la ne sont pas
les siennes.

La délégation des taches va en fait de pair avec une spécialisation tres poussée des métiers; en
fin de course, on a des photographes de voitures et des photographes de vétements a plat, des
imprimeries quadri ou des imprimeries six couleurs, des castings d'enfants et des castings de
gueules, des agences spécialisées dans la mise a disposition d'intérieurs pour les seconds plans. ..

"Le directeur artistique est le dessus d'une poche qui contient plein de métiers".

Ce sont a la fois cette spécialisation et cette enfilade de délégations qui permettent & des
professionnels différents de travailler ensemble sur un méme produit en le recomposant chacun a
sa maniere. L'aspect collectif du travail est en effet tres accentué. L'avancement du produit est
scandé par une suite de réunions ("brief", "brief-back"...).

"Mais c'est quand méme assez formel au niveau de la séquence des opérations : il y a donc
une premiere réunion d'information, le brief, ou les commerciaux nous refilent le
probléme. Pendant trois jours on se décharge, on délire la-dessus, on gratte tout ce qui
nous passe par la téte. En général a la derniére minute, on termine deux trois trucs qu'on
trouve minables, on va a la réunion en se disant qu'on est mauvais, qu'on va se ramasser,
qu'encore une fois on n'a rien fait. Et puis on fait la réunion, re avec les commerciaux, ce
qu'on appelle ici le brief-back, pour présenter nos trucs, et 1a miracle, parmi tout ¢a il y en
a toujours un ou deux qui marchent. Qui ¢a c'est pas mal, on discute, oui mais est-ce que
c'est bien dans le brief, etc. Ils choisissent. Il y a le directeur de création, aussi, a cette
réunion. 1l est 1a a la premiére réunion, au brief, puis a celle-ci, il suit toutes les étapes, lui,
il donne les grandes orientations aux créatifs, c'est le tampon entre les créatifs et les

commerciaux" (un rédacteur).
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Aucun des trois poles de l'agence n'a besoin de suivre les phases d'élaboration du produit des
autres pour tenir l'unité de son propre produit : ils n'ont pas chacun a réaliser un tiers de
campagne qu'une unité¢ pensée ailleurs recomposerait indépendamment d'eux, chacun détient
l'unité de sa campagne, se tient a distance négociée des autres... et vient aux réunions.

Ce mode d'organisation permet de récupérer les idées de chacun et surtout de tester les
produits a chaque étape devant un public privilégié. 1l sert également a gérer une autre
concurrence, celle-1a interne, entre les professionnels et & maintenir une solidarité sur un produit
malgré les définitions propres a chacun.

"Lorsque le commercial a été¢ mis dans le coup et a suivi la piste que propose un copy-
writer ou un art-director, il ne peut pas dire ensuite : 'tant qu'on aura des créatifs qui n'en
font qu'a leur téte, on continuera a se faire jeter'. Et inversement. Quand les créatifs ont
obtenu l'accord des commerciaux sur leur idée, ils ne peuvent pas aller se plaindre partout
en cas d'é¢chec, ma campagne était géniale mais ce commercial de mes fesses a encore

baissé son froc" (un directeur d'agence).

Une division du travail a pour corollaire la trés haute implication des professionnels dans leur
produit.

"Ce qui est vrai c'est qu'il y a en permanence un certain combat pour le pouvoir.

Beaucoup de gens essaient de monter aux branches. Méme la secrétaire elle essaie.

Ailleurs, elle n'a rien a voir avec le produit, mais 1a elle essaie aussi de s'approprier le

bébé, d'influer sur son avenir. C'est normal, c'est notre bébé a tous, et chacun cherche a

tirer la couverture a lui" (un rédacteur).

La troisieme procédure ainsi identifiée assure le fonctionnement interne a l'espace propre ou
I'on a vu chacun renégocier les propriétés du produit. De méme que cet espace permettait de
modifier localement l'ensemble du produit par sa relecture depuis un point de vue particulier, il
permet de localiser et de multiplier les évaluations par le marché. Le marché, dans une agence, il
est partout : c'est la cote des créatifs, la "compete" entre agences sur un nouveau budget, la
bagarre pour l'achat d'espace dans les médias, la mise en concurrence des fournisseurs et des
imprimeurs, les tarifs variables des photographes, des mannequins, des réalisateurs, etc. Chaque
fois qu'un probléme surgit, la solution prend la méme forme : un délégué face a un marché. Les
directeurs artistiques ont besoin de photos ? 1l y a l'acheteuse d'art pour les représenter et
organiser en face d'elle un petit marché aux photographes. Les créatifs sont difficiles a évaluer ?
Le directeur de création gere une rotation rapide des carrieres, ou chaque changement d'agence
signifie pour le créatif une remontée de sa cote et de son salaire. Tous ces petits marchés sont 1a,
sur place, a travers quelques représentants, au lieu d'étre dehors, le Marché avec un grand M ou

plonger avec angoisse une fois bouclée la campagne.

Conclusion ? Communiquer, c'est localiser le désir.




Procédure 1 : non pas un produit technique, puis un habillage publicitaire, mais une série de
définitions progressives du produit, qui passe pour cela par une multitude de formes, épais
dossier, slogan de trois mots, assemblage de pieces produites par divers fournisseurs, tas de
chiffres, emballage, répétition de messages dans les médias, somme des réactions d'un échantillon
de consommateurs.

Procédure 2 : non pas une division mécanique du travail, ni un joyeux fourre-tout qui méle
tous les réles, mais une série de recompositions totales du produit dans l'espace propre ou
chacun utilise localement tous les autres comme de simples ressources de sa mise en scene, puis
des réunions bilatérales ou renégocier le passage des uns aux autres.

Procédure 3 : non pas la production d'abord, I'évaluation finale par le marché en fin de course,
mais une organisation systématique de tous les rapports, internes et externes a l'agence, sous la
forme de marchés locaux ou un représentant fait face a la petite palette de concurrents qu'il
convoque.

La solution pratique que les publicitaires ont peu a peu apportée au probleme de la
communication entre le produit et le marché se dessine plus clairement a travers la tendance
commune des procédures que nous avons décrites. Entre les représentants de la fabrication et les
représentants du marché, elle ne casse pas l'opposition globale de deux univers étrangers par un
large brain-storming réconciliateur. Au contraire, elle maintient systématiquement le face-a-face
producteur/acheteur, mais en le démultipliant, en lui donnant une taille limitée et en le localisant a
l'extréme : il n'y a plus que ¢a, tout le long de la campagne, des créatifs qui vendent leur produit a
ceux qui les suivent et des fabricants qui organisent les offres concurrentes de leurs fournisseurs.
Mais chacun change de role selon qu'il regoit ou qu'il livre. La grande opposition n'a pas disparu
au profit du grand mélange, mais d'une série illimitée de petites oppositions locales qui tissent
dans l'agence et autour d'elle, vers tous les milieux sources ou débouchés dont elle a besoin, un
réseau aux mailles trés fines, dont chaque nceud permet une évaluation et une évolution
progressives du produit, a la fois dans ses détails les plus techniques et dans la définition de plus
en plus compléte et intégrée de sa signification pour l'acheteur.

Le grand balancement qui nous faisait attribuer le désir tant6t a l'objet, tantét au sujet, et
rendait inintelligible le rapport entre le monde de la production et les lois du marché, a fait place
a la multiplication d'écrans intermédiaires sur lesquels se remodélent chaque fois les deux termes
du couple offre/demande. Lorsque 'objet apparait au bout du processus, il contient déja son
marché autant que ses composants techniques, il est aussi familier avec son futur consommateur
qu'avec son fabricant. Roué aux procédures d'évaluation et de négociation de ses contours, il n'a
plus qu'a continuer sa carriére sur le méme mode, a travers de nouveaux réseaux de diffusion,
jusqu'a trouver sa place dans nos intérieurs. Ou il aura encore son double visage, pour répondre a
un usage technique et pour montrer ce que nous sommes, pour étre une chose dont on se sert et
un signe qui nous définit. Qu'est-ce qui nous fait désirer, demandions-nous au publicitaire ? C'est
d'avoir devant nous non pas une chose étrange, mais un objet qui nous contient déja parce que

nous lui avons été incorporés dés sa production par mille techniques; et c'est de n'étre nous-
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mémes que l'addition des objets a travers lesquels nous nous sommes définis. Le produit comme
trace des consommateurs, le consommateur comme trace des produits : la familiarité du couple a

remplacé l'étrangeté de l'affrontement entre la réalité des choses et les illusions du désir.
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