N

N

L’innovation comme écriture de ’entreprise. Récits
d’innovation au sein d’une entreprise de services

Antoine Hennion

» To cite this version:

Antoine Hennion. L’innovation comme écriture de Ientreprise. Récits d’innovation au sein d’une
entreprise de services. MUSTAR P., PENAN H. Encyclopédie de I'innovation, Economica, pp.131-
152, 2003. halshs-00193140

HAL Id: halshs-00193140
https://shs.hal.science/halshs-00193140
Submitted on 30 Nov 2007

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00193140
https://hal.archives-ouvertes.fr

L’innovation comme écriture de 1’entreprise
Récits d’innovation au sein d’une entreprise de services

Encyclopédie de I'innovation, P. Mustar, H. Penan éds, Economica, 2003: pp. 131-152

Antoine Hennion
CSI, Ecole des mines de Paris
antoine.hennion@ensmp.fr

L’idée de cette contribution! est de traiter I’innovation comme une modalité privilégiée que se
donne I’entreprise pour produire sa réalité, de fagcon progressive et collective, a travers un travail
constant de réécriture d’elle-méme par elle-méme. Aux confins de I’économie, de la gestion et de la
sociologie, voire de I’anthropologie, le probléme est celui de 1’auto-description de 1’entreprise?.

Pour une telle analyse, portant sur le rdle des récits d’innovation, les activités de services
semblent un choix pertinent : traiter de I’innovation dans les services c’est d’abord rencontrer une
foule de procédures, de schémas d’organisation des taches, de dispositifs d’incitation (forums, prix,
etc.), de démarches qualité, dont le principal produit est de 1’écrit. Le probleme de 1’auto-
description est un enjeu central de ces entreprises, sans cesse préoccupées de fixer une activité qui
ne peut se réduire aux biens et objets produits3. La prestation, toujours “a refaire”, est co-produite
par le producteur, par I’observateur-gestionnaire et par 1’'usager. Le savoir-faire concurrentiel des
industries de services réside largement dans leur capacité a se décrire, en particulier pour les
activités trés proches de ’usager, qui fonctionnent grace a la circulation permanente et a la
correction en temps réel d’une multitude de “books”, de fiches, de “bibles”.

Cette exigence d’auto-description, encore comprise pour le moment dans un sens un peu
il n’y a pas de différence entre organisation et produit. Conduire 1’activité pour la faire évoluer,
c’est la décrire — la mettre en mots, en chiffres, en rapports, en récits, trouver des moyens de la
mesurer, d’incorporer les réactions de ’usager, compiler sous une forme cumulable “ce qui se
passe”, en renvoyer aussitdt quelque transcription sur le terrain.

Ce travail continu de mise en forme est « performatif » : décrire ce que 1’on fait, c’est le faire.
Du sens strict qu’il avait en pragmatique du langage, chez Austin par exemple?, le mot performatif
en est venu, en sociologie, a désigner 1’idée beaucoup plus large que toute opération descriptive
produit en partie la réalité qu’elle décrit. Cette généralisation suppose qu’on reconnaisse des degrés
de performativité, et non une opposition binaire entre performatif et constatif, et qu’on s’interroge
sur ses conditions et ses moyens, en s’attachant aux formes et aux procédures qui permettent une
telle transformation de la réalité par sa mise en mots : c’est I’objectif théorique de ce travail.

Le r6le performatif de 1’auto-description

Plaquettes officielles, notes, présentations, interviews, bruits de couloir... quel réle donner, en
effet, aux innombrables récits et écrits de statuts si divers que produit I’entreprise, tant a usage
interne qu’externe, la plupart sous la forme d’appels a 1’innovation ? Le savoir managérial, trop

I Elle reprend les résultats d’une recherche sur I’innovation dans les services, menée dans quatre entreprises par
trois équipes relevant de disciplines différentes, a I’initiative de 1’ Association pour le Progrés du management.

2 Ou “self-description”, en anglais, v. M. Strathern, “What is intellectual property after?”, in J. Law et J.
Hassard (eds), Actor Network Theory and After, Malden MA, Blackwell Publishers, 1998, pp. 156-180.

3 Comme I’ont bien montré par exemple les travaux de J. de Bandt et J. Gadrey (dir.), Relations de service,
marchés de services, Paris, CNRS éds., 1994, ou ceux de Ph. Warin, Les usagers dans 1’évaluation des politiques
publiques. Etude des relations de services, Paris, L’Harmattan, 1993, tendant a dépasser les oppositions classiques
entre services et industrie (matériel/immatériel, simultanéité de la production et de la consommation, présence
physique de 1’usager, difficulté de séparer produit et production, etc.).

47J. Austin, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970.
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proche de ces écrits, fournit souvent leur vocabulaire de base. La tradition critique, elle, est trop
méfiante et tend a ne voir en eux qu’une tentative de rationalisation des intéréts et du pouvoir dont
ses propres analyses révelent la vraie nature. Voila qui laisse peu de place a ces récits et discours.
Ils sont ou trop peu ou pas assez pris au sérieux’. Qu’ils soient relégués au rang d’idéologie
mobilisatrice de la firme ou au contraire assimilés par les sciences du management, que leur soit
déniée toute valeur descriptive ou qu’ils soient pris au premier degré pour des préceptes a suivre,
leur fonction mé€me et leur place dans 1’entreprise sont sous-évaluées, de méme que le caractere
complexe de leur rapport a la réalité et a la référence®.

Il semble plus fécond, si I’on veut prendre au sérieux le travail considérable et multiforme que
réalise une entreprise pour mettre en mots et coucher par écrit ce qu’elle fait et ce qu’elle veut faire,
de s’appuyer sur une conception pragmatique du langage, mettant en avant le caractere performatif
et réflexif du travail humain. SiI’on est plus sensible a ce que fait le langage qu’a ce qu’il signifie,
on sort de la dualité stérile idéologie des acteurs/savoirs des analystes, pour accepter une gradation
en continu des divers discours de la firme sur I’innovation, allant de 1’affirmation gratuite ou de la
propagande pure et simple a I’analyse scientifique. Mais le plus intéressant réside dans les
nombreuses formes intermédiaires dosant de facon variée la nécessité, pour faire bouger les choses,
de s’appuyer sur des preuves ou des références controlables, et celle d’emporter 1’adhésion ou de
créer I’enthousiasme, en passant par d’autres configurations, comme le discours familial fait pour
produire de 1’attachement, la communication externe, le recours a des experts, la construction
d’arguments juridiques ou financiers. Dans chaque cas, les parts du discours liées a 1’action ou a la
description sont variables et difficiles a séparer. Loin de maintenir la science et 1’objectivité d’un
coté, la politique et ’idéologie de I’autre, I’innovation, ainsi comprise comme action collective,
passe par une mise en mots qui est nécessairement un compromis trouvé en situation entre contenu
de vérité et efficacité rhétorique’.

Colombine, ou I’entreprise opaque. Points de méthode

Selon les entreprises, le caractére performatif de 1’auto-description a des formes spécifiques.
Colombine est un groupe issu d’activités dont la dimension de services au sens moderne n’est
apparue que récemment. Alors que I’importance de leur aspect industriel le faisait ressembler a une
entreprise traditionnelle, dominée par les ingénieurs, il a peu a peu pris conscience que 1’ensemble
de ses domaines d’intervention (eau, énergie, déchets, travaux publics...) relevait des services a
I’environnement, mots qui sont vite devenus les mots clés de sa communication, avant de
commencer a modifier sa réalité.

Colombine nous montrera ainsi un réle essentiel du discours interne de 1’entreprise sur elle-
méme : celui qui permet a ’entreprise réelle, clandestine, implicite, de fonctionner, a coté de ses
schémas officiels de pensée, d’organisation et de communication, et souvent malgré eux. Chez
Colombine, entreprise opaque, le récit interne est d’abord un envers souterrain, une ressource

3 Signalons le travail du groupe “Langage et entreprise” qui, sur une base linguistique, revient sur cet état des
choses pour analyser les conditions de 1’efficacité et les formes matérielles des discours de I’entreprise, v. A.
Borzeix, B. Fraenkel (éds), Langage et Travail. Communication, cognition, action, Paris, CNRS Editions, 2001,
et S. Péne, A. Borzeix et al. (éds), Le langage dans les organisations. Une nouvelle donne, Paris, L'Harmattan,
2001.

6 1. Boltanski et L. Thévenot (De la justification, Paris, Gallimard, 1991), puis L. Boltanski et E. Chiapello
(Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999), ont brillamment démontré une autre possibilité de
prendre au sérieux la littérature managériale sans pour autant rester prisonnier du dilemme précédent. Mais ils
I’ont fait dans le premier cas dans le cadre d’une analyse des formes de justification de 1’action puis, dans le
second, dans celui d’une théorie de 1’évolution du capitalisme, plus qu’en s’interrogeant sur 1’efficacité de cette
littérature au sein d’une entreprise, sur sa performativité et son caractére plus ou moins réflexif, permettant aux
acteurs de se définir et de définir leur rapport au monde extérieur.

7V. C. Perelman, Traité de I’argumentation. La nouvelle rhétorique, Bruxelles, Université de Bruxelles,
1968, et F. Recanati, Les énoncés performatifs. Contribution a la pragmatique, Paris, Minuit, 1981, ou encore,
sur I’effet politique des mots, F. Goyet, Rhétorique de la tribu, rhétorique de 1’Etat, Paris, PUF, 1994.
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permettant de contourner et de compléter une organisation formelle désincarnée, c’est un moyen de
faire en situation 1’unité entre des exigences difficiles a concilier sur le terrain, congues d’en haut
de facon autonome : la recherche et I’'innvoation, la production, 1’organisation, le marché, le client.
Ce n’est pas tant de facon délibérée, explicite, organisée par la direction que 1’auto-description
fonctionne. C’est depuis la base, de facon informelle, non officielle, a la demande, pour répondre en
situation a ce que la structure politique du groupe ne peut prendre en charge, selon un
fonctionnement moins moderne mais plus répandu que celui des nouvelles entreprises de services
entierement recentrées sur 1’usager.

L’analyse des récits et écrits circulant au sein de I’entreprise s’en trouve réorientée. La tache
consistait a se mettre en situation de recueillir de la parole hors d’un cadre officiel, pour se
rapprocher de I’usage courant que les acteurs en ont, hors micro. Le responsable de projet ou le
chef d’équipe de Colombine considére qu’il y a une distance maximale entre ce qui vient d’en haut
— discours “politiques” au sens suspect que les médias donnent a ce mot, entre slogan
mensonger et utopie sans prise sur la réalit€ — et son travail de tous les jours. Dans le no-man’s
land verbal que laisse ce type de structure entre la formulation officielle de grands objectifs et la
représentation quotidienne des tdches a mener s’ouvre un large espace a la parole intermédiaire :
elle va sans solution de continuité des quelques efforts officiels faits pour favoriser I’expression a
tous les niveaux (boite a idées, concours d’innovations, forums, groupes de réflexion transversaux,
etc.), aux lieux communs et aux savoirs oraux constituant 1’histoire interne d’une entreprise qui n’a
pas échappé aux restructurations des années 80, et aux diverses fables et rumeurs assurant la
circulation d’une information dont personne ne pense qu’elle puisse ou doive €tre assurée par la
structure dirigeante.

D’ou la méthode que nous avons adoptée : nous tenir le plus loin possible des “centres” et aller
recueillir a la base une série de récits polyphoniques sur une dizaine de cas contrastés d’innovation,
celle-ci pouvant étre tres technique ou purement organisationnelle, réussie ou ratée, importante ou
minuscule. L’idée était de partir de la diversité des situations pour remonter, a la méme vitesse que
celle des récits, a des enjeux ou a des positions plus générales, tels que des responsables se mettent
a les formuler a partir de ces premieres mises en narration. Les divers problémes d’organisation, de
compétences, d’évaluation, de financement que posent les innovations n’ont pas été considérés
comme des criteres externes et fixes, a ’aune desquels mesurer chaque cas. La notion méme
d’innovation était présentée aux interviewés de facon minimale, de sorte qu’ils puissent mettre ce
qu’ils entendaient derriere ce vocable, pour laisser apparaitre au cas par cas la conception et la
pratique qu’en avaient les acteurs interrogés, ainsi que leurs facons de reconstruire des continuités
ou de tirer des éléments d’analyse, sur I’'innovation et sur leur entreprise.

En somme, I’'innovation était le prétexte, moins un objet théorique pour les sociologues ou un
enjeu de management, qu’un furet permettant de prendre contact et de faire parler autour d’un cas
précis, un traceur au sein de 1’entreprise. Le véritable objet était ’entreprise, définie d’en bas a
travers la récurrence de problemes, de diagnostics, de solutions types, de raisonnements mobilisés
en situation par ces divers récits, produisant peu a peu une description informelle de Colombine, au
dela des discours officiels et des efforts du management, largement plus cohérente que 1’'image
officielle que ’entreprise donne d’elle-méme. Il s’agissait de montrer comment une entreprise
construit petit a petit la perception qu’elle a de sa propre réalité, a travers les va-et-vient que, par leur
narration, elle opere collectivement entre des cas isol€s et 1’élaboration problématique d’une identité
commune.

Le récit d’innovation

A partir de cas le plus variés et hétérogenes possible, nous avons donc essayé dans les entretiens
de ne pas trancher entre les deux chaines d’associations assez divergentes que traine le mot
innovation : une définition technique, proche des objets et des procédés, qui a les faveurs des
ingénieurs et des hommes de terrain ; et une définition politique ou managériale, conforme au
langage des dirigeants, selon laquelle, corrélée a une visée stratégique par rapport au marché et a la
concurrence, I’innovation renvoie a une incitation générale au changement, “en creux”, quelle
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qu’en soit la nature. Sur un sujet aussi normatif, laisser ce probléme en suspens, loin de
I’abandonner, est une condition sine qua non pour pouvoir le traiter. En oubliant I’innovation
comme étiquette ou slogan, on la retrouve sous d’autres noms et avec d’autres visages aux mille
détours des problémes rencontrés tout au long de 1’histoire détaillée d’un cas.

Les cas choisis, en accord avec les responsables du groupe, respectent une représentativité au
moins qualitative, comme on dit quand on ne peut faire mieux, par rapport a une série de criteres :
type d’activité, importance, genre (procédé, objet, relation a 1’usager, fagon de travailler, etc.), succes
ou échec, collaborations. Outre les activités et la taille, ils varient ainsi sous de nombreux angles
intéressants : “grands projets” maison et petits cas locaux, cas stratégiques et autres plus
techniques, cas ayant réclamé beaucoup de coordination ou au contraire internes a une équipe ;
enfin, méme si cette caractérisation pose probléme, il y a des succes incontestés, des échecs
reconnus, et une majorité de cas encore incertains, ou cela dépend (des critéres mis en avant, de
I’importance donnée aux objectifs initiaux, ou de la suite des événements).

L’intérét des innovations dépend moins de leur taille que du degré d’ouverture ou de fermeture
de I'interprétation qu’elles permettent. Cet €tat des choses n’apparait qu’en cours de route, et il fait
partie intégrante de leur histoire : sur certaines, le consensus est atteint, les entretiens sont proches
les uns des autres, le cours de I’histoire est écrit — méme si I’innovation est lourde ou stratégique ;
pour d’autres, au contraire, I’impression d’ensemble aussi bien que les détails de la description
changent a chaque entretien, le cas qui semblait clair, “classé”, en bien ou en mal, parait soudain
plus complexe, et I’analyse doit se faire pointue. Au fur et a mesure des rencontres, la méme
innovation oscille entre des statuts opposés, 1’échec et la réussite, la fiabilit€ ou I’irréalisme
technique, I’absence de marché ou I’enjeu risqué mais décisif, qu’il faut saisir a tout prix. C’est
pourquoi les criteres classiques différenciant les innovations n’étaient pas pertinents. Il y a
confusion systématique entre produit et process, entre organisation et production, entre invention
d’une procédure ou d’un objet. La “rupture” est un résultat imprévisible de 1I’innovation (et elle
dépend des criteres de 1’analyse), elle n’est pas un critére de classement externe, elle n’est pas
décidable ex ante : de grandes ambitions n’ont rien donné, des cas modestes ont entrainé de
profondes modifications du rapport de I’entreprise a son usager.

La circulation de nombreuses théories indigenes de I’innovation, ramassées sous forme de
formules percutantes et catégoriques, n’entre pas en concurrence avec notre analyse, elle I’alimente.
“Lecons”, slogans, “success stories”, bons mots sur les “Concorde” et autres “échecs
retentissants”, ces récits réparent, integrent, mobilisent et forgent I’identité de I’entreprise. Il faut
rendre compte de leur efficacité, au méme titre que de celle des innovations : la qualification et
I’évaluation continues de celles-ci, a tous les niveaux, par les différents responsables de 1’entreprise,
font partie intégrante du processus. Ce jeu complexe de jugements qui circulent et d’accusations
qui se répondent en est en effet une charniere essentielle : ce sont ces anathémes, ces verdicts a
I’emporte-piece, qui font jouer I’articulation entre la technique et les hommes, ils ne cessent de
rebondir d’une affirmation sur la valeur intrinséque d’un procédé a un avis sur 1’organisation ou la
compétence d’un service, d’un jugement sur I’opportunité d’un financement a une prise de
position sur la stratégie future de I’entreprise ou I’évolution de ses marchés.

De méme, le caractere contradictoire et variable des versions recueillies n’est pas un obstacle a
I’analyse, au contraire. Il ne s’agit pas de décrire une réalit¢ mais de laisser s’exprimer les cadres
d’une action en cours. C’est ici que 1’auto-description prend tout son sens : les récits sont réalisés
sous contrainte, en situation, a plusieurs voix ; ils ne visent ni une description de 1’entreprise en
elle-méme, ni une histoire des cas : ce sont des collectifs qui s’auto-décrivent. Le principe des récits
n’est pas de faire 1’“historique” des projets, au sens chronologique : un tel effort d’écriture, ou
chacun essaie d’imposer sa vision de I’histoire, fait partie de 1’innovation. Celle-ci se stabilise en
fixant son propre récit, qui varie donc en fonction des acteurs et des moments, et releve plus d’une
scansion et d’une mesure de I’innovation que de son analyse. L’état inachevé a une grande
importance sur les qualifications que 1’on peut donner de I’innovation en cause : tant que les
retombées ne sont pas stabilisées, les différents protagonistes ont en téte telle configuration de leur
procédé, et voient comme un échec ce qui s’en écarte, tout en organisant autour de cette
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configuration leur perception des obstacles et des alli€s. Ils la modifient en méme temps,
progressivement. Souvent, sans que les intéress€s percoivent clairement les réajustements de leur
projet qui se sont révélés nécessaires pour lui donner sa forme finale, le succes vient sous une
forme décalée, parfois radicalement, d’autres fois de fagon plus progressive ou insidieuse. Enfin,
I’oubli bienfaiteur vient réécrire les aléas antérieurs de 1’histoire. Les désastres se font expériences
encourageantes, puis premieres ébauches du succes final.

Une vue globale, écrite ex post en fonction du point d’arrivée, gomme les possibles mort-nées :
d’un double geste de rationalisation, elle présente ceux-ci comme étant d’emblée irréalistes, tout en
recréant une cohérence d’ensemble excessive du projet tel qu’il s’est déroulé (qu’il soit présenté
comme un succes ou un échec) — une fois la fin connue, tout se réorganise en fonction d’elle. Au
contraire, le suivi des controverses® méle verdicts techniques et organisationnels, respectant les
incertitudes du “temps réel”, oubliées dés que 1’issue est atteinte, et refusant de juger de fagon
rétrospective les choix faits en fonction de leurs résultats. Seul le tracé de ces micro-orientations,
ces pulsations, ces ouvertures et fermetures successives des récits, a la suite desquelles le projet
prend des traits en partie irréversibles, permet de comprendre les possibles qui n’ont pas ét€
réalisés.

La raison d’étre des récits d’innovation qui, indépendamment de notre intervention, circulent
abondamment au sein d’une entreprise, est de réaliser ce travail collectif et contradictoire qui fait
venir au jour, au dela des programmes officiels et des politiques normatives, un compte rendu
satisfaisant de “ce qui s’est passé” dans chacune de ces aventures : un récit qui soit une relation,
comme on dit joliment, non pas un texte définitif mais un “rapport”, ouvert, non unanime, en
tension, qui se place entre le résumé trop général, confortant ce qu’on sait déja, et la narration
complaisante de I’acteur engagé, pour qui son cas est toujours exemplaire et, en un sens, unique®.
En ce sens, notre travail est une prolongation et non une interruption des récits de nos
interlocuteurs : il ne vient pas, de I’extérieur, remplacer des visions partielles et intéressées par une
vue globale et objective, il suit la fagon dont, a partir d’'une multitude ordinaire et quotidienne
d’événements commentés, discutés, montés en €pingle ou pris comme prétextes a des ironies
intéressées, se dessine de facon continue la réalité politique et identitaire d’une entreprise : les récits
d’innovation sont des faiseurs d’entreprise.

Reconstruire une unité originale de 1’entreprise

Or c’est justement une caractéristique de Colombine que d’étre tendue entre une réalité des
métiers et des savoir-faire accumulés, d’un co6té, et une politique volontariste énergique, de 1’autre,
tournée vers la recherche et I’international, pour laquelle il est difficile de décider si I’innovation est
un moyen ou une fin. En optant pour telle ou telle définition a priori de I’innovation, nous aurions
choisi notre camp, adopté sans le savoir le point de vue de la direction ou celui du chercheur de
base, et par la fortement infléchi les réponses obtenues. On comprend mieux maintenant le statut
que la méthode adoptée donne a I’innovation. Ni réalité technique, comme elle est entendue par les
ingénieurs, ni slogan politique et mobilisateur, comme elle est entendue en haut, chez les dirigeants
préoccupés de relancer les énergies individuelles et de mobiliser les troupes pour conquérir de
nouveaux marchés, I’innovation est une clé pour penser — mais a partir de cas réels, et non de
principes généraux — les problémes d’interface, de changement, de circulation et de
généralisation : tout ce qui fait I'unité de 1’entreprise.

Les domaines d’intervention de Colombine sont tous investis d’une forte valeur sociale et objets
d’une sensibilité croissante : environnement, qualité des services, importance de 1’usager final,
exigences de la démocratie locale et de la décentralisation. La méthode consistant a partir des cas
pour reconstruire une unité d’analyse pertinente de 1’entreprise s’est révélée trés appropriée a

8 Voir M. Callon, « Pour une sociologie des controverses technologiques », Fundamenta Scientiae 12 (4),
1981, pp. 381-399, et B. Latour, La science en action, Paris, La Découverte, 1989.
9 Sur ces questions difficiles de 1’enquéte et de la généralisation, v. N. Dodier, L expertise médicale. Essai de

sociologie sur I’exercice du jugement, Paris, Métaili¢, 1993.
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Colombine, aidant a en dessiner une image non conforme : de fagons diverses, les innovations
étudiées ont été les vecteurs de ses tentatives de diversification, contribuant au repositionnement du
groupe par rapport a ces enjeux. L’innovation dans le groupe a moins 1’'image d’une politique
isolée, aux objectifs et aux moyens clairement définis, que celle d’'un mouvement obligé, multiforme
et permanent, difficile a piloter, touchant de fagon indifférenciée tous les aspects de 1’entreprise :
mouvement qu’il s’agit plus d’entretenir et de canaliser, que de promouvoir ou de diriger de fagon
trop volontariste, analytique ou sélective. Les procédures officielles de promotion de 1’innovation
chez Colombine ne sont pas trés développées. Elles obéissent a un modele treés “politique”,
impulsant seulement de grands thémes sous la forme de slogans mobilisateurs : une structure
centrale légere joue un rdle d’aiguillon et de catalyseur, sur la base d’une reconnaissance de la
réalité technique et professionnelle des activités — chacun son métier, chacun son univers.
L’innovation officielle fonctionne comme mobilisation-récompense, a partir d’une innovation
officieuse laissée tres libre et informelle.

Cette relative liberté d’une innovation “sauvage” et multiforme a laquelle est laissée la bride sur
le cou, a coté de programmes volontaristes tres affirmés, présente de nombreux avantages : une
certaine souplesse dans la gestion de I’innovation, la place ouverte aux initatives ; une interface peu
contraignante entre les activités et la structure du groupe ; des possibilités de réorientations fortes a
partir de slogans venus d’en haut (la recherche, I’international...). Elle comporte aussi des
dangers : le coup par coup, a la base, et inversement une tendance a la communication pour la
communication, pour la structure centrale ; et une certaine opacité du fonctionnement réel de
I’entreprise par rapport aux instances managériales.

L’analyse socio-technique

Rappelons les traits de I’analyse socio-technique des innovations!® utiles par rapport aux
problémes que posent les récits. L’objectif de 1’analyse est d’intégrer les contenus techniques des
projets a I’analyse sociologique et organisationnelle, et pour cela de ne pas rendre étanches a priori
des aspects qui reléveraient de la pertinence technique, et d’autres qui reléveraient du marché ou de
I’organisation de I’entreprise. Il faut enregistrer ces diagnostics!! et les voir évoluer dans le temps,
non les accepter comme des explications se suffisant a elles-mémes. Quand un produit marche, on
peut affirmer qu’il y avait un marché pour lui, mais auparavant, chacune de ses modifications
“techniques” modifie son marché possible, et chaque anticipation faite sur son usage passe par un
changement du produit. L’introduction d’un double principe de symétrie, entre arguments
techniques et sociaux et entre explications du succes et de I’échec, et le compte rendu détaillé des
controverses entre les divers protagonistes permettent de ne pas réduire de 1’extérieur 1’incertitude
du temps réel dans lequel travaillent les acteurs de 1’innovation.

La régle de méthode est simple : ne pas attribuer soi-méme leurs propriétés aux objets, aux
processus, aux acteurs, s’arréter sur les multiples facons dont disposent les “acteurs eux-mémes”
pour établir ces états ; moins interroger de front le contenu de vérité des propositions (vrai/faux, il a
eu raison/il a eu tort, ca marche/¢ca ne marche pas “techniquement”, il y a un marché/il n’y a pas de
marché pour ¢a, etc.) que suivre, latéralement, le travail des acteurs et les dispositifs d’épreuve qui
permettent peu a peu a de tels verdicts de devenir €vidents. Dans ce processus ouvert, les réactions
des objets sont tout aussi imprévisibles que celles des humains ou celles des identités collectives
(une entreprise, un marché, les usagers, I’Etat, I’opinion publique...). Cette liste hétérogéne ne doit
pas faire peur : il n’y a aucune raison d’en traiter tous les éléments de facon exhaustive, c’est dans
le cours des controverses que les facteurs entrent en sceéne, si et seulement s’il est fait appel a eux.
C’est en ce sens que la méthode consiste a suivre les “acteurs eux-mémes”. Pas de prédéfinition

10 Telle que 1a CSI I’a mise au point, v. par exemple M. Callon (dir), La science et ses réseaux, Paris, La
Découverte, 1989, et M. Akrich et al., « A quoi tient le succes des innovations ? », Gérer et comprendre, 11-12,
1988.

T Du type “succés = pertinence technique d’un projet”, “échec = résistances culturelles des usagers”...
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de I'innovation, pas de vues normatives a priori : dégager les compétences des acteurs sur la
question, en intégrant a ces savoirs et savoir-faire les vues normatives qu’ils défendent.

Soulignons encore I’'importance a accorder aux objets et a leurs transformations : souvent faites
dans I’ombre, celles-ci réalisent peu a peu la traduction entre le produit et son marché ; d’ou
I’attention a porter aux micro-choix qui rendent les choses irréversibles, qui, empéchant le retour en
arriere, entrainent toute 1’histoire dans telle direction plutdt qu’une autre. Et aux épreuves de
formats vari€s que ces objets subissent, plus ou moins certifiées : le coin de table ou le “pif” valent
autant que la procédure établie, selon les moments ; un test au labo, un panel de consommateurs, un
technicien qui se met dans la peau de I’utilisateur, un “brain-storming” sur les nouveaux produits,
un événement imprévu — et I’accord se dégage sur certaines propriétés de 1’innovation, auparavant
controversées ou muettes. Il en va de méme a propos des modes de collaboration et de la définition
des compétences : une bonne part de la définition des projets se joue a travers le partage des réles ;
non pas les compétences et les contrats d’abord, le produit final ensuite, mais une définition
progressive du produit et des compétences de chacun au cours des épreuves du travail en commun,
et des revendications des uns ou des autres.

Ces traits narratifs insistent tous sur I’innovation comme écriture de 1’histoire, et non comme
fait, histoire écrite. Seule 1’écriture peut rendre ce sentiment de 1’instant, ou chacun ignore les
solutions adoptées par la suite. Le danger constant est celui de la rationalisation ex post (“C’était
écrit, ca ne pouvait pas marcher”, ou “Il y avait une telle demande qu’il n’y avait qu’a se baisser
pour ramasser le gros lot”). Il y a toujours plusieurs possibles, et seule la série cahotante des
événements fait parvenir I’un d’eux au bout du chemin. C’est cette incertitude a respecter, profonde
et non provisoire, qui impose le relevé systématique des jugements exprimés, des changements
d’avis, des épreuves organisées, des résultats de tests, formels ou non, des décisions prises, des
procédures suivies pour piloter (ou ne pas piloter) le projet. Ces €éléments décisifs vont des verdicts
officiels les plus formels, en particulier autour des décisions financieres, aux plus informels (“Je ne
sentais pas le truc”). Ce caractere collectif et progressif explique une constante du récit
d’innovation : son instabilité, son oscillation permanente entre phases de fermeture et d’ouverture,
suivant les versions successives des acteurs — sur le modele des proces, au cinéma, avec ces
plaidoiries ou on est toujours d’accord avec le dernier qui a parlé ; les moments plus analytiques ou
on ergote sur des détails, ou “rien n’est simple”, alternent avec les moments de syntheése ou les
choses sont claires, le cas rentrant dans une caractérisation globale, facile a résumer d’un trait : le
Concorde, I’idée géniale, la “fausse bonne idée”...

L’enjeu est de savoir si I’on peut dépasser une dispersion telle des récits qu’elle défierait toute
analyse transverse. La généralisation ne vient pas d’un recul pris pour tirer des lecons, mais du
cadre commun a ces récits, permettant de dégager un mode de fonctionnement particulier de
I’entreprise : celle-ci n’est pas seulement le réceptacle des innovations se déroulant en son sein ;
elle est aussi une réalité produite par ’activité de ses membres, les innovations étant d’excellents
moyens de mettre a jour des réalités moins visibles ou explicites d’une entreprise comme
Colombine.

L’innovation est une écriture

L’innovation est une “configuration narrative” : décrire ses phases, ses “générations”
successives, ¢’est nommer des instances politiques ou attribuer des réles aux uns ou aux autres ;
les accusations et conflits qui font la trame du récit sont des attributions de causes, des jugements, a
ceci pres qu’ils formulent leurs critéres en méme temps qu’ils se formulent, ce sont des évaluations
“in the making”, en cours de route, qui en proposant une interprétation produisent dans le méme
geste une €valuation et le systeéme de référence qui la permet : raconter un cas, c’est rendre lisibles,
d’abord a soi-méme, les intéréts prétés aux autres, c’est décrire sa propre visée en s’appuyant sur
celles qu’on lit chez les autres, et se rendre soi-méme visible et lisible pour les autres ; d’ou cette
importance continue des relations personnelles et des conflits dits de personnes : ¢’est a travers eux
que chacun définit, ou apprend, ce qu’il est.
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Se retrouve ici directement, en un sens plus politique que linguistique, le caractere performatif du
récit d’innovation. Dans 1’entreprise, de tels récits ont de fagon tout a fait délibérée un caractere
engagé, actif, partial, ils sont immédiatement orientés vers des lecons a tirer, et souvent des
adversaires a dénoncer. La description se fait prescription. Elle ne vise nullement la neutralité¢ du
compte rendu, mais I’efficacité de la norme. Elle n’est pas orientée vers la vérité mais vers 1’action.
La rubrique “innovation” est on ne peut plus contraignante : parler d’innovation, c’est déja la
promouvoir — et la promouvoir sous une certaine forme!2. Nommer un innovateur, I’extraire du
rang pour désigner 1’'un de ses produits comme innovant, ce n’est pas reconnaitre de I’extérieur
une propriété du produit, c’est choisir de valoriser une facon de travailler, imposer une série de
criteres, favoriser une hiérarchie des références et I’émergence de certains thémes au sein de
I’entreprise ; c’est pousser a certaines formes d’action, définir ce que doit €tre I’entreprise dans le
futur et choisir ses nouveaux marchés : “voici ce que nous devons et pouvons étre”, affirme
Colombine par la voix de ses innovations. En ce sens, les récits internes sont tout a fait homogenes
avec la politique générale de Colombine telle qu’elle a été redéfinie dans ses grandes lignes pour les
années 80 : sortir le groupe de ses marchés acquis, faire de la recherche, s’ouvrir a I’international.

Toujours présente en filigrane, cette fonction normative du récit d’innovation (récit fait sous le
couvert d’une injonction muette : il faut innover), visant a produire I’identité de 1’entreprise et a la
manifester dans des objets, est particulierement visible quand il y a résistance a cette désignation,
résistance qui donne une voix a des jugements fondés sur d’autres valeurs, qui s’expriment moins
souvent. Ces références entrant en concurrence avec la valorisation de I’innovation-pour-
I’innovation sont par exemple fondées sur le sérieux de la prévision et du suivi scientifique et
technique des projets (I’ingénieur qui s’indigne de ce qu’il suffise que sa secrétaire déplace un
crayon sur son bureau pour qu’on parle d’innovation, ou qui se moque du co6té “bricolage
infime” d’un objet primé), par opposition a une politique d’agitation, de boites a idées sans suite
— critique a laquelle est sujette la procédure des Trophées ; sur le caractere collectif de la
production, par opposition a la désignation d’un responsable unique ; a I’inverse, mais ce reproche
est beaucoup moins représenté dans le groupe, une critique des procédures de valorisation de
I’innovation peut étre menée a partir d’un manque de suivi commercial et financier des projets : ce
n’est plus tant le sérieux de la validation scientifique qui est en cause que la confusion entre la
bonne idée et la réalisation finale ; quels moyens se donne-t-on pour évaluer la réussite d’une
innovation, controler sa bonne diffusion, engranger les bénéfices de 1’expérience, faire des choix
cohérents sur les projets a soutenir ou a arréter, etc.!3

De facon caractéristique, c’est a la fin des processus que le probléeme commercial est posé chez
Colombine, pour dénoncer I’absence de prise en compte initiale du marché, ou d’une définition
claire de 1’objectif recherché. D’abord ignoré, le marché est naturalisé en fin de parcours, comme
s’il avait ét€ donné a priori, et que I’ensemble du processus avait pu étre jugé en fonction de lui.
Les projets suivent une sorte de plan de carriere de I’innovation'4, chez Colombine, jalonné par des
étapes et passant par des phases analogues : une idée de départ, trés t6t sanctionnée par une
reconnaissance officielle (dans le meilleur des cas c’est un Trophée de I’innovation, d’autres fois le
soutien inconditionnel d’une volonté politique haut placée), passe ensuite par un long chemin de
croix pour trouver ses formes et son contenu réels et constituer autour d’elle le collectif nécessaire
a sa réalisation ; ce parcours, fait d’une suite de deuils et de révisions a la baisse, appelle pour finir,
mais tres tardivement, une évaluation plus globale, formulée en référence au marché possible, a qui
il est alors temps de regretter qu’on n’ait pas fait plus attention plus tot. Les rares contre-exemples
sont les innovations délibérément congcues deés le départ sur le modéle inverse : au modele

12 Voir F. Charvolin et A. Hennion, « Des ethnologues chez les managers de 1’innovation », Cahier du
Management 11, 1992, pp. 55-63.

13 Pour une relation nuancée du rapport des ingénieurs a leurs inventions, voir B. Latour, Aramis. ou 1’amour
des techniques, Paris, La Découverte, 1992.

14 On est proche de la notion de carriére sociale des objets selon Kopytoff et Appadurai, v. Appadurai A.
(eds), The social life of things, Cambridge, Cambridge University Press, 1986.
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précédent, le plus courant, celui du “marché résiduel”, vient s’opposer quelques coups d’éclat
obéissant au modele d’un marché politique a construire a partir de rien, comme vecteur agressif
d’une réorientation radicale de I’activité du groupe.

Nommer, c’est faire exister

Un premier aspect de ce statut de I’innovation comme mise en récit, c’est I’effet de baptéme : le
nom fait exister — aux yeux des tiers et des concurrents, au sein de I’entreprise, et d’abord aux
yeux de ses géniteurs. Il n’y a en général aucun accord ni sur la définition d’une innovation, sur le
découpage entre les éléments qu’elle réunit, qu’elle remplace, ou dont elle s’écarte. Le nom
commence ce travail — il le précéde souvent. Il isole et sépare un projet d’un ensemble d’essais, de
pistes non abouties ; outre cette différenciation dans 1’espace, par rapport a des procédés proches, il
introduit inversement une continuité du projet dans le temps par rapport au flux continu de
modifications, d’emprunts et de raccords au centre desquels I’innovation vient se placer.

On retrouve I’effet de nom dans la séduction exercée par 1’“idée simple”, qui entraine
I’adhésion parce qu’elle est parlante, qu’elle communique toute seule. Souvent dénoncé comme
étant responsable d’engagements décidés de fagon légere, cet effet peut étre délibérément
recherché : il fait partie intégrante de 1’innovation lorsque, par exemple dans le cas de membranes
destinées a remplacer de facon écologique les systémes d’€puration, celle-ci est chargée de porter
un message clair sur la nouvelle identité de ’entreprise : “L’avenir est aux membranes”, donc a
Colombine qui, grace a son audacieuse politique de recherche, est déja en train de le réaliser. Une
fonction aussi stratégique n’est pas sans entrainer de lourdes conséquences sur le développement
du procédé, par exemple via I’exigence de simplicité qui pése sur lui, ces contraintes finissant par
I’étouffer. Mais le bilan d’une telle innovation politique n’est pas si simple a tirer : le projet a rendu
naturelle 1’idée d’une recherche interne a I’entreprise, il a replacé I’activité du groupe dans la
logique de I’environnement, permis de nouer des relations avec les laboratoires universitaires et les
réseaux de financement européens ; il a surtout refait ’unité entre le passé technique et le futur

environnemental de Colombine, a travers 1’idée possible d’une écologie high tech — “mais, c’est
ce que nous avons toujours fait...” Pour des membranes qui existent a peine, le bilan n’est pas
négligeable.

L’effet de baptéme n’est donc pas de la simple “comm”. Donnons un autre exemple, avec le
Vorace, une sorte de camion-poubelle muni d’une turbine pour broyer les bouteilles en plastique,
inventé par un agent de base et vite couronné d’un Trophée, avant de se heurter aux pires difficultés
de développement. Le succes ou I’échec de Vorace dépendent de ce qu’on met derriére ce nom :
I’objet lui-méme ? alors ¢a n’a pas marché ; I’ensemble des relations qu’il a permis de nouer ?
alors c’est un triomphe. En effet, replacé non pas dans son contexte mais dans son réseau, le
Vorace devient un médiateur aussi actif que peu cofliteux qui, autour de quelques camions, va
réorganiser tout le systeme de collecte d’un département et faire enfin accepter Colombine par les
collectivités et les autorités locales — et ce Vorace-1a, vigoureux, mobile et actif, ne cesse de changer
de forme et de fonction, il sert de base pour nouer un accord, puis de bouc émissaire pour
renégocier la place de chacun, avant d’€tre remerci€ sans cérémonie ; ce qu’on attend de lui change,
et il change avec ce qu’on attend de lui.

La lecon a tirer de cette double identité du Vorace, innovation-objet ou innovation-réseau, est
générale : toutes les innovations vivent sous un tel double régime. Quand 1’histoire est achevée, que
I’innovation a réussi ou raté, aux yeux de tous, alors elle est bien identique a son nom : elle contient
son réseau, elle en est devenue le résumé le plus commode ; de méme si elle échoue, elle est jugée
au nom du systéme qu’elle n’a pas su représenter. La dualité de I’innovation, sa double nature
d’objet technique et de support d’un projet d’entreprise, en fait a la fois un objet réel, a créer a
partir de ce qui existe, et un objet virtuel, destin€ a recréer son environnement. L.’ innovation a
besoin d’un support et, par rapport a la mobilité incontrélable du réseau qu’elle réduit et canalise,
elle favorise la définition d’un objet stable. Ce travail de stabilisation peut partir soit de la fermeté
prétée a un objet technique — et la politique suivra, pour 1I’imposer (Concorde, plan céble : c’est la
figure mythique de I’innovation d’Etat a la frangaise) — soit au contraire de celle d’un projet taillé
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sur mesure pour une innovation a venir — et la technique suivra : version plus volontariste du role
que s’auto-attribue le politique, d’agitateur et de prophéete de la demande a venir, méme si les
possibilités techniques ne sont pas la, qu’illustrent par exemple les efforts de 1’Etat autour du
véhicule électrique dans les années 7015.

L’innovation-objet et 1’innovation-réseau

L’innovation en cours, c’est précisément le travail incertain qui la fait hésiter entre ces deux
régimes. Elle existe d’abord comme objet isolé, a qui peuvent €tre attribués des propriétés claires,
un nom, des auteurs, des effets, voire une responsabilité ; a cette innovation-la sera finalement
attachée une qualification binaire, en termes de succeés ou d’échec. Le tracé de cette innovation-
personnage se détache sur une réalité inverse de I’innovation, comme processus anonyme, collectif,
tentaculaire, qui se transforme continliment, et qu’on ne peut séparer clairement de tout ce a quoi il
tient — innovation-réseau, qui, pouvant toujours faire reculer le cadre de référence, résiste a toute
forme d’évaluation. Vorace, a force de passer et repasser dans la région entre des recycleurs, des
maires, des minéraliers, I’agence de Colombine et les collectivités locales, a redéfini les positions de
chacun. D’autres projets, moins prisonniers de leur propre image, laissent bien voir ce flux continu
de I’innovation. C’est le travail de RD de base d’un groupe comme Colombine, par exemple sur le
traitement de 1’eau ; on ajoute des filtres, du charbon, on essaie des dosages, des aliments, des
systémes de lavage, de circulation : tout cela vient d’ailleurs, et y retourne ; les procédés doivent
suivre des normes, mais ce sont eux qui les définissent. Ils naissent ici, sont repris 13, ils sont sans
cesse remodelés au coup par coup, pour les raisons les plus variées ; ils partent dans des directions
opposées, mais en méme temps ils ne meurent jamais, ils reparaissent toujours sous d’autres
formes.

Comment nommer ces ensembles fluctuants, sans auteurs et sans descendance reconnus, peu
dissociés de leur entourage, qui ne cessent de changer de forme et de taille, de s’associer et de se
dissocier, les étiquettes qui les identifient au milieu de ce flot tenant plus ou moins longtemps ?... Il
est moins facile de parler de cette face de 1’innovation : les mots ne sont pas faits pour cela, ils
décrivent des entités finies, qui naissent et qui meurent a une date précise, ob€issent a des causes
identifiables et produisent des effets mesurables. Les “success stories” et les récits privilégient
toujours I’innovation personnalisée. Il faut bien voir que celle-ci est largement un effet de discours
— ce qui ne veut pas dire qu’elle n’est rien, mais qu’elle cristallise sur son nom, avec plus ou
moins de félicité, le travail souterrain et ininterrompu d’un réseau multiforme, que 1’innovation
permet aussi de révéler. Inversement, il n’est pas possible de comprendre 1’efficacité de
I’innovation ainsi identifiée si on la coupe de son réseau, si on ne se donne pas comme objet
d’analyse le travail méme qu’il faut produire pour la faire se détacher et se relier a son double
ectoplasmique, I’innovation-réseau’®. Nous aboutissons a une bonne définition de I’innovation tout
court, vue comme cet effort de couplage entre un processus suffisamment stabilisé et un réseau
constamment mobile ; entre un objet, un procéd€, une procédure assez nettement définis pour tre
capables de cumuler des avantages, de fédérer des actions autour d’eux et de servir de supports a de
nouveaux développements, et le réseau existant sur lequel ils prennent appui et se détachent — au
sens d’un premier plan sur son fond.

Mobiles, opportunistes, ces innovations discrétes coulent entre les doigts de I’observateur,
renvoyé€ a la description d’un systéme d’acteurs et de transformations dont elles sont plus un
traceur qu’un moteur, parfois au point de finir submergées. Parfois au contraire elles prennent une
importance inattendue, se gonflant d’enjeux qui cherchaient un appui pour se définir: c’est
I’histoire édifiante de Bidule, un petit systéme peu fiable, rafistolé de partout avec du scotch,

15V, M. Callon, « L’Etat face a I’innovation technologique. Le cas du véhicule électrique », in Revue
francaise de science politique, XXIX vol.3, 1979, pp. 426-447.

16 Sur les problémes complexes que posent la topologie des réseaux et la dynamique de leur transformation,
voir M. Callon, « Réseaux technico-économiques et irréversibilités », in R. Boyer et al. (éds), Les figures de
lirréversibilité en économie, Paris, Ed. de ’EHESS, 1991, pp. 195-230.
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couplage entre deux ordinateurs portables congu pour simplifier le relevé des compteurs, que les
agents, ne voulant pas revenir honteux chez les particuliers refaire avec un crayon les mesures faites
sur le portable la veille, redoublent par des relevés a la main ; mais Bidule pose la question du
rapport local aux usagers, et il va devenir le médiateur idéal d’un travail avec les agents sur les
usagers ; repéré, il sera choisi comme support d’une campagne pour I’innovation, sera le point de
départ d’une réflexion sur la remontée des informations en provenance des usagers, avant de servir
de nouvelle base pour discuter du partage délicat des responsabilit€s entre les villes et I’entreprise
sur le prix et la qualité de I’eau... L’objet, en grande partie de fagon imprévue, se fait le révélateur
de problemes qui avaient du mal a s’exprimer.

Ni objet défini, ni flux continu, I’innovation est le point de fixation, la cheville qui permet a un
ensemble d’éléments de se solidariser en un objet ou une procédure, et a un objet de redéployer en
d’autres ramifications un réseau existant. Les métaphores fluviales ont leurs limites!’. Elles visent a
désigner ce travail de liaison problématique entre les éléments qui doivent étre fixés dans
I’innovation, et ceux qui doivent flotter autour d’elle, pour continuer a en absorber d’autres
éléments, et inversement pour diffuser dans le réseau et le modifier : ce dernier vocabulaire,
mécanique, rend bien I’image d’un courant, d’un mouvement perpétuel et tourbillonnaire, difficile a
contenir, ou les choses évoluent en spirale, mais il sépare trop l’intérieur et I’extérieur de
I’innovation ; inversement, I’image de la mayonnaise, si elle enferme un peu trop dans la cuisine
des labos, insiste avec justesse sur la continuité entre les constituants externes et ceux qui viennent
se figer dans le mélange, pour le temps ou il se tient.

Une typologie des innovations

Il est possible de classer de fagcon schématique selon trois types les innovations rencontrées chez
Colombine, en soulignant la possibilité de continuités et de passages d’une position a I’autre :

— DP’innovation “politique” : volonté d’en haut, rupture, long terme, moyens, suivi,
communication intense, échéances publiques a respecter ;

— I’innovation “commando” : opération intégrée, structure ad hoc, gestion autonome et
décentralisée, évaluation sur objectifs, moyens adaptés ;

— DI’innovation “courante” : métier, amélioration continue, transferts et emprunts, va-et-
vient entre “technical push” et “demand pull”, objectif et équipe variables, évaluation lache.

Pris un a un, ces poles sont trop normatifs, et font un peu vite le pari que I'innovation est un
objectif général, hors discussion. Les p6les sont moins intéressants que leur articulation, I’'intérét de
cette typologie étant de méler les aspects techniques, organisationnels et commerciaux de
I’innovation, pour saisir a travers leur combinaison dynamique la configuration particuliere de
chaque projet.

—> L’innovation politique croit a la construction des marchés : autour de ce pdle, on
reconnait la présence proche de 1’Etat et des instances réglementaires, des producteurs de normes,
des collectivités locales, ou de gros décideurs sur des opérations rares et isolées. Inversement, le
marché est loin, a la fois dans I’espace (il faut passer par une pléiade d’intermédiaires pour
apercevoir quelque usager final) et dans le temps (le combat porte sur la redéfinition des regles du
jeu sur tout un secteur émergent, dont on ne peut tracer la géographie a priori, sur lequel il s’agit de
se placer a tatons, a la fois en I’anticipant et en le reconfigurant a sa mesure).

Le modele politique de I’innovation mobilise une vision “épaisse”, active, de I’entreprise et de
son environnement, refusant tant le déterminisme économique que le déterminisme technique : il
oppose aux économistes une conception sociologique de 1’entreprise. Ses tenants ne croient pas a
la transparence d’une demande qu’il suffirait de satisfaire, ils ne croient pas a une action des
ingénieurs et des techniciens qui se passerait de mécanismes de construction forts de 1’identité de
leur entreprise, de leur travail, et des perspectives que le groupe trace pour 1’avenir, autant que du

17 D’autres images analogues sont fréquemment utilisées : les choses qui se nouent ou non, la mayonnaise
qui prend.
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travail de lobbying, d’alliance et de préparation du monde extérieur. Ils travaillent dans un monde
opaque, qui peut aller dans plusieurs directions, et dont le futur dépend des projets essayés, de la
lente formation des opinions et des usages, et des multiples appareils intermédiaires qui existent
entre de prétendus besoins et une offre : I’Etat, les normes, les prescripteurs, 1’opinion. Avant de se
traduire sous la forme pure du marché, les usages ont bien du chemin a parcourir pour trouver des
objets ou des procédés qui leur correspondent, et inversement les usagers ne sauront ce qu’ils
veulent qu’a I’épreuve des nouveaux objets, qu'un long travail leur fait seul reconnaitre. Aux
techniciens de réaliser ces objets une fois qu’ils savent dans quelle direction chercher, aux
marchands d’en maximiser la circulation : il faut que les politiques leur aient creusé leur lit.

Les limites du modele politique sont celles d’un décrochage vers le haut, d’une auto-persuasion
qui néglige les contraintes du marché et de la technique actuels, au lieu de travailler a les
transformer. Celles d’un travail qui apparaisse, en interne, comme trop idéologique, de la “comm
pour la comm”, au lieu de dessiner les horizons du futur et de fouetter les enthousiasmes, et, en
externe, comme trop manipulateur, une simple intoxication de la concurrence. Dénonciations au
demeurant trés classiques du politique, a mettre en regard des dénonciations inverses du marché,
souvent faites par les mémes : incapacité a anticiper, réduction de la variété, illusion de la liberté de
la demande face a des situations asymétriques, opaques et dépendantes de I’offre existante. Il n’y a
aucune raison d’avaliser I’'idée que le politique trouverait ses limites dans 1’idéologie alors que le
marché, moins lyrique, s’en tiendrait a son indécrottable réalisme. Mais il n’y a pas de politique
sans objet — sans un rapport réaliste aux contraintes au réseau technico-commercial qui permet les
ajustements, les corrections de trajectoire, les associations décisives, le projet se transformera en
monstre ou, ce qui revient au mé€me, en ‘“classique” de I’innovation (Concorde, satellites TDF, plan
cable)...

—> L’ innovation commando est fortement circonscrite et intégrée, d’ou son vocabulaire
volontiers militaire : il faut faire sauter un pont en territoire ennemi. Apres intervention des services
secrets, le terrain est connu, 1’objectif clair, et tous les moyens mis a disposition d’une équipe
soudée par un projet a forte implication personnelle. Le marché et la technique, les tests et les
sondages sont omniprésents : autant I’innovation politique s’en méfie, car elle vise a préformer, ou
mieux a “performer” I’avenir, autant I’innovation commando s’en repait comme de son
intelligence-service, car elle vise a exploiter le présent pour réussir un coup. Pour I’innovation
commando, 1’organisation c’est le produit, le produit c¢’est I’organisation. Conditionné par un
mode de fonctionnement organisationnel tres particulier, le credo de ce type d’innovation, c’est la
solidarité totale de tous les aspects d’un projet, et la dilution révolutionnaire des frontieres
habituellement acceptées.

Tres efficace, I’innovation commando suppose la constitution d’un groupe, sur des bases
volontaires. C’est le caractere informel et amical de son auto-€élection qui produit sur 1’équipe un
effet commando : dynamisme, sentiment de partager une aventure commune, facilité des va-et-vient
entre les divers aspects du projet, cohésion et rapidité des choix et des adaptations a faire. Il en trace
aussi les limites : collant a son objectif, trés attaché a son marché, le commando décroche souvent
de son entreprise. Il a de la difficulté a rapatrier le produit dans le groupe, a se réapproprier les
compétences acquises et 1’apprentissage accumulé, voire simplement a réitérer 1’opération. Le
commando crée une compétence qui ne profite pas au groupe, le détachement méme qui fait son
efficacité le coupe de la réalité technico-commerciale ordinaire des branches et du projet
d’ensemble du groupe. Projets pilotes au mieux, excroissances incontrélables au pis, ces succes
souvent spectaculaires ont du mal a se greffer sur I’entreprise, ils lui servent plus d’aiguillons et de
coups médiatiques qu’ils ne sont capables de la transformer en profondeur!8.

18 L’ originalité du projet Twingo, chez Renault, est peut-étre d’avoir dépassé cette opposition, en faisant d’un
commando le cceur de I’entreprise. V. C. Midler, L’ Auto qui n’existait pas, Paris, Ed. de I’Organisation, 1993.
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—> Enfin, I’innovation courante, loin du riche vocabulaire des faiseurs d’avenir ou de la
cohésion enthousiaste de 1’esprit commando, c’est la prose de Monsieur Jourdain : la technique est
1, le marché aussi, les projets viennent d’en haut, les ennuis d’en bas (c’est parfois I'inverse), on
essaie et on hésite, on ne sait trop ou I’on va, guere d’ou on vient, mais a I’instant t et a I’endroit x
du réseau, on le sent, il faut faire ceci ou cela ; certains projets enflent, d’autres dépérissent, seul le
recul permet de discerner une logique d’ensemble, produite par les continuels transferts d’un
procédé a I’autre, les essais-erreurs finissant par faire se cristalliser les projets solides et se diluer
les autres. C’est ce que les ingénieurs appellent le “i+1=1" : un travail continu, incrémental, réalisé
sur le long terme mais pensé touche par touche. Difficile a caractériser de facon analytique parce
qu’elle évite comme la peste I’analyse, cette activité ordinaire, qui rapproche I’industrie de la vie
domestique, méle sans arrét le métier et ’amitié : c’est la logique locale d’un milieu, le réseau de
ceux qui se connaissent, assurant la circulation souterraine des informations, des potins, mais aussi
de ce qui se fait ici ou 1a ; au niveau des projets, c’est la transformation continue, les bifurcations
soudaines, la redéfinition progressive des cibles ; avec les procédés voisins, la récupération
permanente de petits “plus”, I’apprentissage en continu, I’“essaimage”, 1’hybridation des
domaines technologiques, I’opportunisme des liens a la recherche fondamentale ; pour les quelques
objectifs a définir, c’est la dépendance aux contextes, la co-formation des critéres de jugement et
des traits de I’innovation elle-méme ; enfin, il est a peu pres impossible d’évaluer un par un des
processus qui ne sont jamais terminés et dont on ne peut délimiter ni la source, ni les affluents, ni
les résurgences. ..

Les bénéfices de cette innovation qui s’ignore sont loin d’étre négligeables. Outre une
imbrication parfaite, résultat d’un long travail de polissage, entre relations personnelles, modes
d’organisation et types de produits, elle assure un grand réalisme. Les fertilisations croisées, la
circulation souple des procédés et astuces, la veille perpétuelle des ingénieurs sur le travail des
voisins, permettent I’adaptabilité forte aux circonstances et la bonne valorisation des compétences :
triomphe de 1I’opportunisme, force tranquille de 1’accumulation hasardeuse. Les limites touchent,
vers le haut, aux questions de I’évaluation, du cumul, de 1’apprentissage systématique, voire tout
simplement d’un contréle minimal et de la définition d’une politique ; et, vers le bas, a I’incapacité
d’anticiper des mouvements nouveaux de la demande ou de la concurrence, a sortir des routines, a
penser des ruptures. Si elle parait revenir peu cher au coup par coup, cette gestion statistique de
I’innovation est en réalité plus coliteuse qu’une gestion stratégique, elle est plus adaptée aux années
riches qu’aux années noires — et aux grands groupes qu’aux petites firmes innovantes ; c’est une
politique de luxe, elle ne profite a long terme que si, a court terme, on a les moyens de ne pas
compter.

Conclusion : le cabinet et les métiers, ou Colombine vue de ses innovations

Cette typologie permet de remonter d’une caractérisation de ses innovations a celle d’un mode
de fonctionnement propre a Colombine. D’un c6té, une addition de filiales puissantes, autonomes,
spécialisées dans des domaines de technologies lourdes : eau, batiment, énergie, déchets. De I’autre,
sur le format des structures dirigeantes des années 80, un cabinet, peu nombreux mais trés influent,
gere la finance, fait le lobbying et dessine I’avenir, sur un modele tres politique. Les bras et la téte :
la structure du groupe redouble 1’opposition entre les formes d’innovation, au lieu d’assurer les
passages entre elles. On obtient bien une image de I’entreprise a travers ses innovations, celle d’un
groupe traditionnel solidement campé sur de quasi-monopoles, couplé avec une forte volonté
politique de modernisation ; a quoi s’ajoutent des périphériques conquérants, pour entrer sur de
nouveaux marchés (la communication), ou pour gérer des interfaces dans le milieu (en particulier
pour le BTP).

La séparation analytique de trois formes de 1’innovation n’a donc rien d’accidentel : elle décrit le
fonctionnement politique d’ensemble de I’entreprise. Le recours a 1’opération commando est aussi
un symptéme : pour innover de fagon a la fois radicale et réaliste, mieux vaut s’isoler, pour éviter
les effets néfastes de la polarisation entre cabinet et métiers — une réalité omniprésente des pdles
d’activité, avec la lourdeur et 1’opacité que cela implique, mais aussi avec le poids de 1’expérience
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accumulée, la somme de relations et de savoir-faire informulables, I’immense réserve de capacités
internes que cela représente ; et face a ces mastodontes, mais aussi grice a eux, en s’appuyant sur
leur résistance, une politique volontariste qui donne des coups d’éperon, prend des virages, travaille
sur le long terme. Avec le double danger que les innovations “top-down”, spectaculaires et
audacieuses, aient du mal a prendre racine dans I’activité ordinaire, et que les innovations “bottom-
up” restent nettement plus “bottom™ que “up”..

Le mot innovation est indissociable chez Colombine d’un autre mot clé caractérisant le groupe,
celui de politique. Cette conception a ses limites, on 1’a vu. Elle a aussi ses forces. Pour conclure, le
bilan de la gestion de 1’innovation chez Colombine qu’il est possible de tirer a partir des seules
analyses de cas réalisées n’en est pas moins fort instructif. En particulier, au fil des innovations
suivies, Colombine s’est mise en mesure de redéfinir concretement sa place par rapport a deux
enjeux essentiels, I’environnement et, dans une moindre mesure, 1’ usager.

L’innovation a d’abord permis un repositionnement de 1’entreprise dans la nébuleuse politico-
technique qui se dessinait autour de la notion d’environnement ; les innovations, qu’elles aient
réussi ou échoué, ont fait émerger au sein de 1’entreprise un cadre de référence nouveau, qui en
retour a réorganisé 1’activité sur des axes de long terme et conforté, dans le quotidien, une
communication trés voyante, laquelle aurait ét€ impuissante a produire a elle seule une
transformation interne et externe suffisante de I’identité du groupe. Petit a petit, Colombine est
devenue ce que sa plaquette avait anticipé avec éclat, passant d’une firme d’ingénieurs répondant a
un systeme réglementaire et de commerciaux travaillant dans un systéme de concessions
verrouillées a long terme, a une grande entreprise de services environnementaux. Le double
sentiment des ingénieurs vis-a-vis du mot environnement est treés caractéristique de ce travail
souterrain, permis par les innovations concretes : une premiere réaction d’agacement (“on n’a pas
attendu d’en parler pour le faire”), mais aussi la reconnaissance d’une identité nouvelle, en
continuité avec 1’identité passée (“c’est ce qu’on a toujours fait”) et surtout avec les compétences
du groupe : I’écologie, oui, mais 1’écologie high tech.

Le méme type de conversion, effective par rapport a I’environnement, n’est encore qu’esquissé
en ce qui concerne 1’usager, qui avait toujours €t€ considéré comme devant rester “au bout du
tuyau”. Si les activités de Colombine relevent toutes juridiquement des services, ¢’€était du fait de
leur structure en réseau et de leur caracteére de marchés a prescripteurs publics, trés peu au sens
moderne du service comme intégration de I'usager dans la définition d’une prestation globale, par
opposition a la délivrance d’un produit. Colombine avait construit sa position économique sur la
maitrise politique d’un usager auquel tous les choix étaient enlevés, pour étre délégués a des
représentants de tous ordres (élus, réglements, normes). Controlez ces voix, vous tenez le marché.
Face a la montée en puissance d’un nouvel usager, venant prendre la parole par dessus des
systemes de représentation qu’il ne reconnait plus, c’est a nouveau le travail progressif de
I’innovation qui permet de faire rentrer dans 1’entreprise de toutes nouvelles figures de 1’usager, un
usager qu’il faut traiter “avec délicatesse”, qui a des horaires, qu'une visite dérange, qui a des
problémes financiers, qui demande des informations... : “On n’a pas tellement de produits, encore,
qui nous permettent d’aller chez les gens”. C’est I’innovation qui confronte a cet usager peu docile
les agents de Colombine, plus habitués a traiter avec ses représentants. Comme le dit ’'un d’eux,
“I’usager prend la place du maire”.

Le principal bénéfice engrangé par 1’'innovation est 1’apprentissage collectif qu’elle permet,
grice a la médiation qu’elle opére en lancant un objet dans un réseau. L’apprentissage est
beaucoup plus que la prudente reconnaissance du droit a I’erreur des innovateurs potentiels : ¢’est
la définition progressive et collective d’une place a occuper dans un univers qu’on construit en
partie soi-méme. Si elle est aussi le vecteur du redéploiement des relations avec le monde extérieur,
I’innovation est toujours d’abord une cible interne, c’est un faiseur d’entreprise — en un sens, le
mot méme d’innovation est un synonyme d’entreprise, en son sens originel (mieux conservé pour
le mot d’entrepreneur), et une facon de redonner a celle-ci cette signification quelque peu oubliée
sous les structures juridiques et organisationnelles de la firme réelle, qui n’a parfois plus
d’“entreprise” que le nom.



