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1. CACOTHANASIES. LE  SOCIOLOGUE, L’ OPINION PUBLIQUE,

ET LA MORT

Antoine Hennion

Je vais peut-étre commencer par préciser ce que je voudrais faire, d’autant que je ne suis pas sur dy
arriver tout a fait. Je suis sociologue. Sur le plan personnel, j’ai perdu ma meére 'an dernier, qui était
atteinte par la maladie d’Alzheimer depuis une dizaine d’années. A la suite de ces événements, j’ai été
amené a intervenir plusieurs fois dans le débat public sur ces questions. Interventions qui ont rendu
patents a mes yeux les liens existant de fait entre ces deux états a priori sans rapports. En quoi le fait
d’étre affecté soi-méme, comme dirait Jeanne Favret (Favret-Saada 1997), affecte-t-il le sociologue
dans ce qu’il écrit ? Réciproquement, en quoi et a quel moment de cette histoire malheureusement
toujours installée dans une certaine durée le fait d’étre sociologue a-t-il pu intervenir dans ma fagon de
la vivre ? Un sociologue vit-il autrement une souffrance personnelle, peut-il en témoigner autrement,
et une telle expérience change-t-elle sa sociologie ? Je voudrais profiter de 'occasion qui m’est offerte
de revenir avec un peu de recul sur ces interventions et sur ces liens, que d’ordinaire on interroge peu.
Non pour procéder a une auto-analyse mais pour poser quelques questions : sur les partages trop
simples entre émotion et pensée, entre personne privée et publique, entre témoignage et savoir
professionnel ; et surtout, sur la nature des débats et la passion collective que souléve la mort
aujourd’hui.

Comme sociologue, je travaille sur les gouts, la culture, la médiation, et plus particuliérement ces
temps-ci sur les attachements : qu’est-ce qui nous lie aux choses, aux autres, a des pratiques — a nos
corps, a nous-mémes... ? Comment tenir compte du double sens tres riche de ce mot qui, comme
celui de lien, est d’'un c6té synonyme d’amour, d’affection, et de lautre d’entrave, de fixation ?
Pourtant, rien de plus naturel que ce mélange, qui ne choque que les obsédés de ’émancipation que
nous sommes devenus. Les choses, les habitudes, les corps, les étres que nous aimons ne sont pas des
objets que nous manipulons. IIs ne sont ni la source, ni la cible d’un quelconque projet, et nous n’en
sommes pas maitres. Heureusement | Malgré la grammaire, nous ne sommes pas dans une position de
sujet par rapport 2 Pamour que “ nous ” avons — ce verbe n’est guére approprié non plus'. Tout au
plus ces choses aimées nous arrivent-elles, ou, plus exactement, cela nous arrive, que nous les aimions.
Ce surgissement de la félicité, ou ce bonheur comme événement’, nous entraine loin de la querelle de
doubles que nous légue le modernisme, si lassante, entre la revendication philosophique de la liberté
d’un sujet détaché et la révélation sociologique de la détermination de nos comportements. Est-ce moi
qui choisis mon amour, ou en suis-je I’esclave ? Opposition bien pauvre. ’amant sait bien que I'un ne
va pas sans l'autre...

1.1. VIVRE AVEC LA MALADIE

Le malheur est, sur ce plan, logé a la méme enseigne que le bonheur. 1l arrive, il survient, il nous
prend. Lui aussi nous fait, a mesure que nous réagissons, que nous lui répondons, voire que nous
luttons contre lui ou ne 'admettons pas. Et nous le faisons en retour, nous le taillons a la mesure de
nos facons de le vivre. Comme dans le cas de la félicité ou du plaisir, réflexivité, choix, libre-arbitre ne
s’opposent pas au déterminisme de causes externes, ils se nourrissent les uns des autres. Ce sont les
deux faces d’'un méme événement, qui n’existe que si nous le réalisons, a tous les sens du terme — ce
qui ne veut pas dire que nous le maitrisions : au contraire, il s’agit plutot de le laisser faire. Il faut qu’il

' Voir “J’aime Bach 7, in Hennion 1993 : 17.
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Le bon mot serait sans doute celui d**“ arrivant ” utilisé comme nom, un peu au sens de bappening, ou encore
accident, mais il a pris un autre sens, plus proche de ce qui va suivre...



s’empare de nous pour que nous puissions le vivre. Subjectivité et détermination ne se soustraient pas
'une 4 autre, elles s’ajoutent’. Envers de la passion — cette autre figure en oxymoron, d’un abandon
délibéré — le malheur aussi se vit au moyen, au sens des Grecs : ni actif ni passif (ou plutot en amont
d’une telle distribution des réles), il survient et il “ se ” vit'.

Si je lance le propos ainsi, avec peut-étre un peu plus de grandiloquence qu’il ne conviendrait, c’est que
la question de la fin de vie, moins gaie que celles du gout pour la musique ou le vin qui me sont plus
familieres, au moins professionnellement parlant, se trouve prise dans des impasses et des faux débats
tout a fait semblables, d’esprit trées moderne — ou plus exactement moderniste, c’est-a-dire fasciné par
une exigence d’autodétermination d’autant plus impérieuse qu’on la reconnait impossible. De quoi
d’autre est-il question, en effet, dés qu’on parle d’euthanasie ? Et c’est bien le probleme. Avant méme
d’entrer dans le débat lui-méme, je suis toujours surpris par la prépondérance, sur ce sujet, de
laffirmation de principes philosophiques et de la revendication de droits — mourir, ou méme “ bien
mourir ”’, est-ce vraiment un probléeme de droit... ? — sur la volonté de résoudre pratiquement des
situations complexes, peu claires, douloureuses. Bien loin de ces réalités difficiles, la premicre de ces
postures nous emmene dans un théatre de la représentation de soi : un sage, affranchi des instincts de
son corps, détaché des vanités de ce monde, revenu des illusions de 'au-dela, décide librement de son
dernier instant, assumant son destin — qu’il le trouve absurde ou tragique, comique ou invivable. Aux
antipodes de cette mise en scéne fantasmatique du détachement absolu’, Iautre attitude nous
conduirait dans de sombres couloirs d’hopitaux, dans des chambres solitaires, en présence d’étres
humains touchés, affaiblis dans leur corps et dans leur esprit, par ’age, la souffrance, la maladie, la
démence, le plus souvent déja affectés aussi par les traitements et les drogues dans leur conscience et
leur volonté ; 1a, en situation, nous essaierions de prendre ensemble les moins mauvaises décisions,
nous appuyant au contraire sur tout ce qui attache encore, I'expérience, un collectif, les proches, les
manifestations du corps, les messages que ces étres en partance ne cessent d’envoyer a qui veut les
entendre... Et le plus souvent, ils y tiennent, a la vie, comme on dit trés justement, méme a cette vie-
la. Alors on parlerait sans doute moins de dignité, et plus de tendresse.

Je doute qu’on avance beaucoup dans cette seconde ligne d’action, pragmatique — pourtant autrement
importante pour tous, pour eux ef pour nous, et ce aussi bien pratiquement que sur le plan du droit ou
des principes — si, plus ou moins explicitement, on la réduit au dogmatisme de la premicre, c’est-a-dire
au combat pour un droit a 'autodétermination. Il ne s’agit, hélas, qu’une fois sur mille, de la digne fin
du philosophe. Pourtant, c’est elle qui monopolise le débat. Un seul exemple, que je trouve trés
caractéristique de la scéne imaginaire ou le débat est installé par ses protagonistes, le début de la
tribune du président du Mouvement pour une loi Vincent Humbert, apres le vote de la loi sur la fin de vie :
“ Qui sommes-nous pour juger de la dignité d’une vie ? Celui qui choisit de partir debout, en disant au
revoir a ceux qu’il aime, ne mérite-t-il pas le respect ? 7 (Lena 2005)

1.2. REVENDIQUER LA DIGNITE, OU LA RECONNAITRE ?

C’est exactement le paradoxe dans lequel se trouve empétrée U Association pour le droit de mourir dans la
dignité. Inspirée par I'idéal d’un républicanisme laic, combattant les  tabous ™ et les interdits
archaiques, en particulier religieux, elle est remplie de juristes. Ceux-ci, en bons professionnels voulant
a juste titre définir clairement le droit a euthanasie pour ne pas ouvrir la porte aux empressements
suspects de proches ayant hate d’en finir, travaillent essentiellement non pas a résoudre les problemes
d’accompagnement de la fin de vie douloureuse, mais a multiplier les garanties juridiques permettant
d’étre sur que la volonté exprimée par le candidat a Peuthanasie est bien la sienne. Souci louable, mais
dont chaque avancée éloigne un peu plus des situations réelles, ou la lucidité est en train de fléchir, et

(13

3 D’ou le détour permanent de la pragmatique de W. James par la psychologie, détour souvent mal interprété. Voir par
exemple le Précis de Psychologie, 1éédité par Les empécheurs de penser en rond, Paris, 2003.
4 Voir Gomart et Hennion 1999 : 220-247, et Hennion 2004.

C’est un pléonasme, absolu veut déja dire détaché.

6 . . . . .
> C’est moi qui mets les guillemets, je I'avoue. C’est comme le sexe, les sujets dont on patle le plus, on les dit tabous.



retire plus de monde du champ d’application de la loi réclamée : combien de personnes concernées (et
non de libres-penseurs attachés a des principes) peuvent-elles réalistement signer devant témoins, et
répéter a plusieurs mois d’intervalle, 'acte qui dit que la mort assistée est bien ce qu’elles veulent ?
C’est pourtant la question qu’il faut trancher dans chaque cas, signature ou pas, et aucune loi ne peut la
régler’. Sur le plan légal, les restrictions, les réserves et les précautions, nécessaires, en viennent a
exclure I'un apres 'autre tous les cas réels. Quelle efficacité | Ici, comme dans tant d’autres domaines,
laffirmation du principe éloigne du travail pragmatique qui ferait advenir I’état réclamé, quand il ne lui
fait pas directement obstacle.

Et quel monde nous prépare-t-on ainsi ! Non pas le libre-arbitre contre les tabous et les interdits
soclaux, mais une accumulation de commissions mixtes et paritaires, de proces entre proches pour
savoir quand il fallait couper le cordon ; nos choix les plus intimes observés par les médias, les juges et
les médecins. On aura transformé en procédure médico-légale impossible a mettre en ceuvre le
jugement non généralisable auquel aboutit — dans les cas les plus favorables, c’est vrai — le collectif
constitué par la famille, les proches, les médecins, les aides soignants. Sur quoi de plus fiable s’appuyer,
pour décider s’il faut continuer a soigner, laisser mourir, voire, dans les cas extrémes, favoriser le
départ ? Or elle a un bel avenir, la mort. Quel marché ! Il est urgent d’apprendre a vivre avec elle, si je
puis dire, il y en aura de plus en plus, des malades, des handicapés physiques et mentaux, des vieux,
des déficients, des personnes a autonomie ou a conscience réduites... Il serait peut-étre plus utile, et
humain, d’apprendre a vivre avec nos dépendances, plutot que de ne pouvoir envisager, avec horreur,
au nom d’un idéal d’autonomie, que Ialternative d’un indigne assistanat ou d’un digne suicide.
Pourquoi donc le débat (et les passions que ce sujet souléve) est-il ainsi obstinément défourné de ses cas
d’application réels ? C’est bien, selon moi, que le theme réel du combat des militants de 'euthanasie est
la revendication de 'autodétermination, et non le bien-étre des souffrants, méme si le mot “ dignité 7,
dont la rapide généralisation a un c6té symptomatique, est venu commodément la recouvrir. La dignité
présente mieux, en effet”. Mais elle trouve 1a un usage bien ambigu : est-elle un droit civique quon
revendique pour le sujet idéal de la République, ou un état qu’on reconnait dans tout étre humain, y
compris dans les conditions les plus dégradées, diminuées — que l'on va bien vite juger
“insupportables 7, et qu’il faut donc abréger : insupportables pour qui ? Si, confrontés a ces états
infirmes, on clame le droit 2 mourir dignement, n’est-ce pas d’abord qu’au fond de soi, comme depuis
le fond des ages, on continue a juger /ndignes ces états, sans qu’on se 'avoue clairement ? Le bon
combat pour la dignité ne serait-il pas plutot Peffort collectif a entreprendre pour reconnaitre dans les
faits celle des vieillards, des malades, des déments, de tous les étres diminués, plutot que de les
“ défendre ” en les invitant poliment a disparaitre — un peu de dignité, que diable !

1.3. TEMOIGNER, PRENDRE PARTI, FAIRE DE LA SOCIOLOGIE...

Mais je ne viens pas ici faire la legon. Au contraire, en un sens, je voudrais plutot parler, en tatonnant,
de ce que je ne sais pas, de ce qui ne se pense pas si facilement, qu'apporter a un débat tout fait mes
arguments de sociologue, ou de citoyen. C’est aussi que je n’ai pas été invité sur ce theme de la fin de
vie seulement a titre de sociologue, mais également comme auteur d’une autre tribune dans Le Monde
(parue dans les pages “ Débats 7 du 1% mars 2003), intitulée (par moi) “ Je t’aime, je te tue ? 7, et
signalée en premicre page (par le journal) sous en-téte “ Un point de vue sur 'euthanasie ”. Et bien
sar, avant cela, a cause de ce qui avait motivé cette intervention publique, a savoir le fait que j’ai moi-
méme vécu la triste expérience qu’a été I'atteinte de ma meére par la maladie. Mon point de vue dans Le
Monde répondait au traitement héroique réservé par la presse a 'acte désespéré d’un ancien policier qui,
“ par amour 7, ne supportant pas la lente déchéance de celle qu’il avait aimée toute sa vie, I'avait
abattue avec son arme de service.

7 . . . L. . . ., . .. ,
Au demeurant, méme dans les situations ordinaires, de pleine maitrise de ses capacités, dicter ainsi ses volontés,
comme si on en ““ avait 7, n’a rien de la compétence allant de soi que supposent ainsi les juristes.

Sous diverses formes, le mot revient cing fois dans la tribune citée ci-dessus.



Double statut, donc. “ D’ou patlez-vous ? 7, disait-on dans les séminaires lacaniens ou foucaldiens des
années 70. Je m’excuse de tant de préambules, mais c’est bien de cela que je voudrais parler en
revenant sur ces interventions publiques, de ces vestibules et de ces parloirs, ces “ d’ou ” d’ou 'on
parle, non plus comme places dans une structure, mais comme énonciations concrétes, surgies dans
des contextes imprévus et ayant des effets peu controlables (les idées, elles aussi, “ arrivent ” plus
qu’elles ne “ sont ” aux uns ou aux autres), face a des interlocuteurs qui vous “ situent ”, certes, mais
sans que cela ne réduise en rien, bien au contraire, ce qui se dit ainsi. Le pari que je fais n’est pas celui
de la distance critique et du contrdle réflexif de la position du locuteur par lui-méme, selon la
rhétorique de la précaution et de la maitrise de ses propres déterminismes, désormais obligée en
sciences sociales — méme si chacun précise aussitot que ces idéaux sont inatteignables”. C’est celui
d’une autre réflexivité, pragmatique et non critique : faire apparaitre comment on montre en méme
temps qu’on montre. Laisser ouverte, et incluse dans I’analyse, la fagon méme dont on analyse ce qui
“nous 7 arrive — donc, dans mon cas, a la fois comme sociologue et comme “ patient ” d’un triste
événement, les deux étant indémeélables sur le coup. Une réflexivité qui fasse patler plus et non pas
moins, qui fasse proliférer et non tarir Pinterprétation.

Un autre préalable encore, plus concret, mais étroitement lié a ces questions de rhétorique et
d’efficacité démonstrative. Il y a un danger a recourir ainsi, mi sur le mode du témoignage, mi sur le
mode de I'analyse, a une expérience personnelle, surtout si, douloureuse, elle entraine un droit a la
compassion : le danger que, la encore, cette exhibition ferme les bouches, au lieu de les ouvrir (un peu
comme lors des commémorations, ou la manifestation ostensible de 'affection se fait plus importante
que le travail de la vérité, tant sur ce qui s’est passé que sur ce qu’on en éprouve). Il n’y a pas de raison
d’opposer ainsi raison et passion, selon un vieil automatisme rousseauiste, en tout cas ce n’est surtout
pas ce que je veux faire. Ce serait ]a un bien mauvais usage de expérience vécue, autant que du bagage
disciplinaire : au lieu de les faire se renforcer, s’épaissir 'un Iautre, chacun vient alors servir de caution
a l'autre, et empécher de pousser l'interrogation plus loin, comme si I’état de victime interdisait, par
décence, de discuter sociologie, et inversement I’état de sociologue donnait du poids a celui de victime,
dont le témoignage deviendrait ainsi intouchable. Il ne s’agit pas de craindre I’émotion, mais le risque
de complaisance guette toujours derriére la compassion'’. Si je mets en jeu mes propres attachements,
cela ne doit pas étre pour recourir au capital de sympathie qu’entraine la mise en scéne de souffrances
intimes (ou inversement risquer un rejet, devant de I’exhibitionnisme), mais parce qu’elles se justifient
par un apport commun, analytique, “ professionnel ” en somme, et public. Ni larmes retenues
(dignement, bien sur...), ni non plus de savoir-cache, d’usage de la science comme d’un bouclier, qui
serve a arréter les débats. Au moins en intention, je voudrais que le fait que j’ai moi-méme été touché
par la terrible maladie de ma meére n’exeuse rien, n’autorise aucun silence, soi-disant respectueux, mais
qu’au contraire, il aide effectivement a pousser plus loin des questions souvent laissées dans 'ombre,
sur les raisons mémes qui font persister dans ce drole de métier : penser publiquement.

1.4. LE POIDS PUBLIC DES MOTS

Mais je prends ici le probleme a partir des contorsions de ma propre position. Ces affres ne sont
évidemment pas le plus important, dans ce jeu typique de Uopinion publigue, qui vit des usages ambigus
de témoins a double statut et du dosage entre expérience privée, autorité et droit de parler : jeu qui est
d’abord celui de la presse et des médias, mais derriere eux aussi celui des lecteurs ou des spectateurs.
J’ai vite dua le réaliser a propos de ma tribune — ce n’est d’ailleurs une critique que de ma naiveté
premiere | e Monde recoit des dizaines de points de vue par jour, et met souvent plusieurs mois a les
publier. La sélection est drastique. J’avais d’abord réagi a titre personnel, spontanément, comme on le
fait lorsqu’on est scandalisé, en 'occurrence par 'insistance dénégatrice des médias a appeler “ geste

Je ne puis développer ici comme ils le méritent ces points essentiels, au cceur des débats actuels sur les relations
entre critique et sociologie. Voir par exemple Callon 1999, Barthe et Lemieux 2002, Latour 2005.
10 . . .
Sur ces sujets, voir Boltanski 1994.



d’amour ” ce que je voyais comme un acte malheureux, surtout symptomatique de la solitude dans
laquelle sont laissés ceux qu’on appelle les “ aidants ” des malades atteints d’Alzheimer ou de démence
sénile — je vous renvoie a la tribune elle-méme, en encadré ci-dessous. Mais le journal est habile a
jouer des signatures : qui dit ce qu’il dit, c’est aussi décisif que ce qui est dit. Jeu normal de l'autorité,
au demeurant, on I’a vu pour le oui ou le non européens. Selon que le titre du signataire est politique
ou syndical, culturel ou universitaire, qu’il parle de loin ou qu’il est en activité, qu’il s’inscrit dans le fil
de son affiliation ou qu’il vient protester contre I’aveuglement des siens, le droit de parler et le poids
donné aux positions prises sont accordés de fagon subtile, plus ou moins implicitement — mais trés
activement — par le lecteur, et tres délibérément par les responsables de la rubrique (dans la fagon de
présenter les opinions publiées, et d’abord dans la décision d’ouvrir leurs colonnes a tel ou tel de leurs
auteurs).

Croyant parler simplement en tant que fils, et a la rigueur comme citoyen, je n’avais signé que de mon
nom. Mais, joies du @-mail, les “ signatures ” des coutrriels sont la, et bien sir mon métier de
sociologue et mon appartenance au CSI figuraient en gros a coté de I'article. Le jeu vaut dans les deux
sens, au demeurant : je me souviens de la fierté un peu indécente dans le contexte, mais 6 combien
sincere, de ma petite fille, toute contente qu’il y ait un article de Papa dans le journal | La vérité sort de
la bouche des enfants... Je suis moins naif que je le laisse croire par crainte sans doute qu’on y lise
intérét et calcul. Mais c’est une erreur, il faut assumer cela aussi : une fois le texte écrit, il est clair que
de mon coté aussi, il ne s’agit plus simplement d’étre un particulier portant témoignage, mais de rendre
ma parole publique, et de la faire connaitre axssi comme celle d’'un sociologue. D’un coté, j’accepte
d’utiliser ce statut, d’en “ profiter ”” pour donner de 'autorité a ma prise de position, et je fais ce qu’il
faut pour étre publié — allons, suis-je si confus que Le Monde m’ait fait paraitre ¢s qualités ? De I'autre,
C’est bien que sur le fond, je tiens a la défendre comme analyse, et non seulement comme opinion
personnelle.

De méme, je m’étais bien gardé de mentionner le mot d’euthanasie, ma réaction ne renvoyant pas,
selon moi, a ce débat'' — mais c’est bien lui qui intéresse et scandalise, et e Monde s’est vite employé a
corriger ce fléchage déficient de mon opinion par moi-méme par 'appel en premicre page, que
dailleurs, par un lapsus oculi amusant, je n’avais pas relevé moi-méme, ce sont mes proches qui me 'ont
signalé. Mon opinion de particulier, mon témoignage de victime, n’avaient de sens que doublement
rapatriés, d’une part dans ma bouche de sociologue, d’autre part dans un débat répertorié tres haut
dans I’échelle du potentiel a soulever les indignations opposées. En voyant tarder la publication, je
m’étais demandé, la aussi un peu naivement — quelque reste de gauchisme, sans doute — si le journal
ne censurait pas une position tres éloignée de celles qu’il promeut activement par ailleurs dans ses
colonnes. C’était me flatter | On m’a vite rassuré, je serais sirement publié... Bien au contraire, tout ce
qui peut faire polémiquer et entretenir le scandale, au double sens que relevait Boltanski (Boltanski
1984) dans son fameux article sur la dénonciation (étre scandaleux, étre scandalisé), est accueilli avec
délectation par la double page du journal, assiégée comme l'anti-chambre du Roi a Versailles par les
porte-parole de tous les bords et de toutes les causes.

“Je taime, je te tue ? 7 Le Monde, ““ Hotizons Débats 7, 1¢* mars 2003

Une histoire belge raconte que, le lendemain du jour ou la Belgique a déclaré la guerre a la pauvreté, on a retrouvé
par centaines des cadavres de pauvres dans la rue.

La presse relate ces jours-ci I’histoire bien triste de ce policier retraité qui a tué sa femme parce qu™* il ne supportait
plus 7 de la voir souffrir. Pour supprimer sa souffrance, il a supprimé la souffrante. Mais quelle souffrance a-t-il
“abrégée ” ? Celle de sa femme, ou la sienne ? Je ne jette pas la pierre a ce malheureux, que les tribunaux,

2¢c¢

“ humains ”, ont su ménager. Je suis plus étonné de voir les commentateurs unanimes faire de lui un héros, parler de
5 g 5

son acte non seulement avec compassion mais avec admiration, et reprendre les mots de courage et d’amour avec

11 N . . . , s ,

Le cas est tres différent : il s’agit de s’interroger sur un cadre légal et contrdlé a prévoir ou non pour “ abréger les
souffrances ” de malades incurables, non d’autoriser les initiatives personnelles comme celle de notre policier, ce
qu’aucun pays n’a encore imaginé !



lesquels il a lui-méme habillé son geste. Ne ferait-on pas mieux d’interroger les membres d’associations, les parents,
les soignants, les bénévoles, les médecins, plutét que d’avaliser sans examen la vision romantique du meurtre
d’amour ? Les journalistes ont-ils pensé a tous les proches de malades qui, au lieu de penser aux moyens d’abréger
“leur ” souffrance, vont visiter 3 ou 4 fois par semaine celle qui devient lentement une étrangere a jamais ? Si M. B.
est un héros, que sont les maris ou les enfants qui eux acceptent la maladie de celle qu’ils aiment et continuent a
P’aimer, malgré leur indicible chagrin, telle qu’elle est et non telle qu’ils aimeraient qu’elle soit restée ? Je vois plus
dans son geste un drame de la solitude et de la misere humaine qu’une histoire d’amour.

Peut-étre faudrait-il réfléchir a deux fois avant de céder a la fascination moderne pour I'inversion des valeurs — non
plus donner sa vie pour ceux qu’on aime, mais leur 6ter la leur ; non plus aimer méme ses ennemis, mais tuer méme
ses ¢tres les plus chers. En interrogeant ceux qui s’occupent de malades d’Alzheimer au quotidien, on aurait entendu
autre chose. La plupart auraient donné deux bons conseils, que M. B n’a pas eu la chance d’entendre, ou d’écouter si
on les lui a donnés.

D’abord, de confier sa femme, malgré sa propre culpabilité, a une maison spécialisée. M. B. diabolise ces lieux, ou
certes clle ne sera pas guérie, ni méme soignée a vrai dire, mais accompagnée selon son état réel, avec humanité. M.
B., pour ne pas “ abandonner ” celle qu’il aimait, a cru qu’il devait tout faire lui-méme. Il raconte avec horreur les
changes quatre fois par jour, les portes fermées a clé, les chutes, les bleus sur les bras, les gestes violents envers les
petits-enfants. Mais c’est le lot commun des Alzheimer (et de bien des vieillards...). Est-ce la une souffrance aigué,
qui mérite d’étre “ abrégée ” ? Prendre en charge leurs défaillances sans cesse plus importantes est une tiche que des
professionnelles savent faire avec P'efficacité et le détachement nécessaires, laissant au proche le seul souci (qui n’est
pas rien) de rétablir (et de “ réviser ” hélas sans cesse a la baisse) une relation avec la malade, dans son état, a chaque
étape de cette épouvantable disparition progressive. Les Alzheimer sont parfois violents, mais hélas cet état ne dure
gucre, ils n’ont vite plus le ressort nécessaire. Si leur naufrage mental progressif est un désastre sans nom, leur
probleme majeur n’est pas non plus celui d’une souffrance physique continue.

Au lieu de cela, pour n’avoir su accepter ni la maladie de sa femme, ni I'idée d’une séparation, M. B. a trés vite été
amené par exces méme de son dévouement a se dire qu’e/e n’en pouvait plus, parce qu’il n’osait pas se dire qu’/
n’en pouvait plus. Car c’est 'autre legon que les professionnels (quel mot horrible, il s’agit d’une infirmiére croisée un
jour, d’une assistante qui raconte la dernicre chute ou la derni¢re bagarre, d’une bénévole dans une association de
proches) auraient pu lui donner : dans cette phrase terrible lorsque la souffrance est celle d’'un étre aimé, “ je ne
supporte pas sa souffrance ”, la question porte autant sur soi, sur ce que 'on doit au contraire accepter, qu’il faut
apprendre a accepter, que sur la souffrance de I'autre. Qu’a donc tué au juste M. B. ? Sa femme, ou la femme dont
I'image réelle, aujourd’hui, Pempéchait de faire comme si la maladie n’avait pas frappé ? Je I'aimais tant, dit-il. Alors,
comme elle n’est plus ce qu’elle était, je la tue ? Le vrai amour, ne serait-il pas de ’'aimer méme malade ?

Je préfererais que ces arguments soient entendus pour eux-mémes, sans que j’aie besoin d’exhiber mes quartiers de
souffrance pour avoir le droit de contester la version que la presse donne de ce meurtre “ par amour ”. Hélas, ma
mere est atteinte d’Alzheimer, depuis plus de dix ans sans doute. Et jécris ceci aussi en pensant a mon pere qui lui,
apres avoir longtemps reculé I’échéance, a placé dans une maison spécialisée celle avec qui il a, lui aussi, vécu 50 ans
heureux, et qui ne le reconnait plus. 11 va la voir, guette un regard, un sourire, un moment de calme. La premiere fois
qu’on franchit les portes (closes de l'intérieur) d’une maison pour malades d’Alzheimer, on peut étre pris de
répulsion, devant le spectacle de ces babines retroussées, de ces regards vides ou méchants, de ces corps branlants
qui se battent et se poussent pour garder un sicge, de ces cris et de ces rires de fous. Au bout de deux visites, on
passe outre (C’est-a-dire, plus précisément, on s’avoue que c’est de notre refus qu’il s’agit, non de leur état), on
dépasse sans mal ce sentiment de répulsion superficiel, éloigné, on revoit des humains derriere chaque malade, on
plaisante avec I'une, sans savoir pourquoi elle rit, on répond fort a tel autre qui vous demande pourquoi il est la, on
écoute un autre répéter indéfiniment la méme phrase sans sens. Que penserait-on alors du parent novice qui, de son
premier réflexe de dégott, en déduirait qu’il faut, par amour, soulager tous ces pauvres gens de leur souffrance ? Ne
serait-ce pas plutot a lui d’apprendre a revoir des humains derriére ces masques grimagants, au dela du dégout qu’ils
provoquent chez le bien-portant ?

Je ne supporte pas plus que M. B. de voir ma meére, autrefois si vive, caustique, drole, me regarder comme un
étranger, parfois totalement indifférente, d’autres fois hostile. Je souffre dans ma dignité quand je la vois, elle qui était
si fiere, se battre pour le biscuit que lui dérobe son voisin, avant de ne pas réussir a le tremper dans le chocolat chaud
qu’elle va renverser sur sa serviette. Pourtant, parfois, apres I'avoir moi-méme chantonné a plusieurs reprises, je
Pentends, un sourire ineffable aux lévres, entonner “ I’amour est enfant de Bohéme ” (sans les paroles, sans les
paroles...), et rire aux larmes sur le palampampam final... Et c’est elle, dans cette seconde de bonheur, qui
m’apprend que je ne sais rien, sur la vie, sur le bonheur, sur la souffrance, sur 'amour... La question n’est plus de
“ supporter ” quoi que ce soit, mais d’aimer encore. Et cet amour est un don réciproque, c’est la malade qui donne
alors une lecon d’humanité a son visiteur. J’ai révisé ma définition de la dignité, merci Maman ! Est-il plus “ humain ”
de transformer le malade en thermomeétre de sa maladie, pour casser ensuite le thermometre, ou plutét d’apprendre a
travers lui qu’il y a toujours de ’humain, dans I’étre dont la souffrance, la déchéance physique ou mentale fait d’abord
peur, a cause de I'image qu’elle renvoie de la mort ?

Je ne condamne personne mais, si 'on appelle courage et amour le fait de tuer celle qu’on a aimée parce qu’on
refuse son état présent, comment appeler le courage et 'amour de celui qui, passant outre son dégout, sa tristesse,
son effroi, sa révolte, sa peur parfois, continue a aimer aujourd’hui, dans son état déchu, celle qu’il a aimée belle et




vive ? Mais peut-Etre est-ce moi qui ne comprends plus rien. Peut-étre méme, merci la génétique, s’agit-il la des signes
avant-coureurs de mon propre Alzheimer... Au lieu d’écrire bétement au Monde mes sentiments, je vais m’empresser
de dissimuler ces premiers symptomes, de peur qu’un proche trop aimant ne vienne s’en méler !

Par ses conséquences aussi, le texte était celui d’un sociologue. C’est ce dernier, non le fils ni le citoyen
indigné, qui, promu malgré lui spécialiste de I'euthanasie, a été par exemple par la suite contacté par la
Fondation Médéric-Alzheimer et a en effet accepté de faire partie de son comité scientifique, ou par
France 5 pour débattre du sort de Vincent Humbert dans émission “ C dans I'air 7, ce que j’ai aussi
accepté. Je reviens sur cette émission dans un autre encadré, car cela fait partie de l'histoire. Avec le
recul, je me rends mieux compte de deux autres aspects, a propos de cette tribune, beaucoup plus
importants, toujours sur cette question du double statut d’un tel texte. D’abord, que, dans son contenu
aussi, il était bien sar rédigé non seulement avec la plume du fils, mais avec celle du sociologue, bien au
dela de ce dont javais conscience, et plus précisément qu’il était nourri de part en part des réflexions
que je menais alors sur le gout et les attachements, par lesquelles j’ai commencé cet exposé, et des
points de méthode liés a 'approche pragmatiste : regarder ce que font les gens qui s’occupent des
malades, plutot que purifier la définition de grands principes. Et il faudrait étre candide pour ne pas
voir que 'impact bien réel qu’a eu une telle prise de position aupres des lecteurs, cette fois, dépend
fortement de l'autorité que donne la posture disciplinaire, ou plutot, en 'occurrence, une écriture de
sociologue. Ce que je disais en préalable, sur le droit de parler accordé de fagon un peu trouble par le
mélange de témoignage personnel et de science, n’est pas qu’un probléme de sociologie traditionnelle,
C’est-a-dire un effet d’institution et d’autorité, auquel cas il resterait assurément assez suspect : il est
aussi, dans le détail des mots cette fois, et de fagon positive, une ressource constante, qui fait lire, et
aussi, ce sera mon second point, qui fait écrire.

1.5. L’ ECRITURE DU SOCIOLOGUE

Qui fait lire, d’abord. La tribune a provoqué de nombreuses réactions. A la suite de cette publication,
j’ai recu un abondant courtrier, trés émouvant, a la fois par ce qu’il disait et par la fagon dont il le disait.
Mes correspondants ont en effet déployé une inventivité étonnante, pour trouver des moyens de
manifester, en liant la forme et le fond", qu’il ne s’agissait pas d’un débat intellectuel, d’arguments, de
positions politiques, éthiques ou religieuses, mais de relier des sentiments vécus isolément, de
reconnaitre chez les autres des émotions silencieuses, cette souffrance, ce désarroi, ces hésitations
terribles, difficiles a exprimer, que connaissent bien ceux qui ont vécu avec ces malades. J’ai recu des
dessins, un petit cadeau une fois, des mots trés courts disant simplement qu’on avait ressenti ce que
javais exprimé, des coups de téléphone “ parce que seule la voix peut porter ce qu'on voudrait vous
dire ” (notamment d’un couple, se repassant 'un a lautre le combiné quand ils ne pouvaient plus
parler...), de courts poémes ou des lettres de plusieurs pages racontant des situations analogues,
parfois de fagon maladroite, parfois avec des mots beaux, toujours avec une justesse et une rigueur
incroyables.

Je n’ai recu qu’une lettre hostile, déversant son allergie viscérale a ces “ discours de curé”,
moralisateurs, “ entendus partout ”. Quelques-uns s’interrogeaient honnétement sur leur propre
tentation, les pensées qu’ils avaient eues eux-mémes, moins surs qu’ils n’auraient pas fait comme notre
policier retraité. Trés peu ont écrit pour encourager une croisade, soutenir un combat contre
I eugénisme ambiant 7, débattre de I’euthanasie. La plupart me remerciaient surtout d’avoir “ enfin
dit ” quelque chose qui n’avait pas droit a la parole, le débat public étant monopolisé soit par les
tenants branchés du droit a donner la mort, soit par des professionnels compétents mais tres

" Cela fait penser a la variété et a la subtilité des astuces et stratégies déployées aujourd’hui autour des cadeaux, pour
réussir a leur conserver leur statut de cadeaux méme dans les configurations commerciales actuelles les moins
conformes a la politesse traditionnelle (dons en liquide, prix connus, bons d’achat, abonnements, etc.), ainsi que
Viviana Zelizer les analyse (Zelizer 1997).



médicalisés (méme pour faire des choses trés bien, notamment autour du développement des soins
palliatifs), peut-étre trop pour pouvoir patler de souffrance, de sympathie, d’amour et de détresse.
C’est donc bien comme sociologne que j’avais ouvert un espace de parole publique, différent de ceux qui
existaient.

Qui fait écrire, ensuite. Je n’insisterai pas sur ce point, mais si jobéis aux consignes que je me suis
données devant vous, il est important. On écrit non seulement pour dire quelque chose, mais pour se
le dire, pour le découvrir en partie. La aussi, c’est avec le recul que je comprends ce que je me suis fait
comprendre, ce qui m’a fait écrire — l'indignation seule aveugle et rend impuissant, elle n’est jamais un
moteur suffisant. I’argument central, c’est que notre bon policier a supprimé ce qui le génait. Il I'a fait
au sens propre (ce qui fait, de son meurtre qui ne se dit pas comme tel, pis quune faute, une erreur et
un acte qu’il me semble bien téméraire, ou plutot inconscient, de prendre comme modele du sacrifice
amoureux ). En passant de la réaction viscérale a la réponse écrite, ce que je réalisais, c’est que, de
fagon moins extréme — et moins littérale — supprimer ce qui géne, c’est bien ce que nous faisons tous,
dans ces situations. En transformant étre aimé en “ malade ”, aupres de qui 'on peut alors se dévouer
sans compter. En partant vite, pour ne pas le fatiguer. En transférant sa révolte contre les institutions
qui Phébergent (ou, pis, les soighantes qui s’en occupent), ou contre la médecine, ou contre la société
moderne, accusées d’étre violentes, inhumaines. En refusant d’emmener les enfants la voir, “ pour ne
pas les choquer 7. Inversement, la possibilité de rendre réguli¢rement visite 2 ma mere nous avait peu a
peu fait comprendre en actes, si je puis dire, ce que j’arrivais enfin a me dire en mots, a travers cet
article : qu’il s’agissait d’aimer ma mere telle qu’elle était devenue, de 'aimer maintenant, dans son état,
et non d’esquiver par mille détours, excuses et moyens, tous plus honorables et généreux les uns que
les autres, cet échange fragile, toujours frustré, méme et surtout s’il se faisait de moins en moins
possible.

Je disais que c’est la fréquence des visites qui nous I’a fait sentir, c’est faux bien str, puisque d’autres en
ont fait autant ou plus, sans parvenir a maintenir ce lien présent. Cest la que je voulais en venir : peut-
étre, au moins pour moi, fallait-il pour cela aussi (pas seulement, sans doute) un peu de sociologie | En
tout cas la mienne, ou ce que j’y cherche, et I'appui sur les réponses aux questions que je travaillais par
ailleurs, heureusement sur un domaine plus joyeux : le savoir-faire des amateurs, leur art de
I'attachement, leur attention a ce qui arrive et, au dela, quelque chose comme leur legon de bonne vie.

“ Lee laisser mourir ? 7 France 5, “ C dans I'air 7, 25 septembre 2003

Une émission de télévision : en voici, une belle aréne ou faire se dresser /'o-pi-ni-on-pu-bligue, comme Offenbach et
ses comperes Crémieux et Halévy, pour mieux la personnifier, la font si justement marteler a leurs cheeurs, dans
Orphée anx enfers. .. Arene en effet, aussi chaude que le journal est froid.

Juste aprés la tentative de la mére de Vincent Humbert de mettre fin aux jours de son fils, selon sa volonté, et la
décision du Dr Chaussoy d’accéder a leur demande, me voici convié, fort de ma tribune, dans I’émission de débats en
direct de France 5. “ A chaud ”, en effet : Vincent est mort la veille. Les médias n’ont qu’un cri a la bouche, bravo,
un peu d’humanité, qu’on le laisse mourir, enfin. Yves Calvi, le journaliste qui présente I’émission, cherche une voix
qui critique I’euthanasie, de préférence hors des positions politiques ou religieuses, trop convenues. Apres deux
longues conversations téléphoniques avec ses collaborateurs, je me retrouve dans les studios en fin d’apres-midi, avec
un médecin qui s’occupe de soins palliatifs et a écrit un livre sur la fin de vie, un avocat, et un autre médecin, porte-
parole de I’ Association pour le droit a mounrir dans la dignité.

Leffet du direct est rigoureusement inverse du retour sur expérience que donne le fait d’écrire. Il faut avoir un avis,
livrer son interprétation, répliquer sur le champ. Le jeu des tours de parole, interrompu par les questions des
téléspectateurs et relancé par le journaliste, radicalise les positions. Nous sommes la pour nous prononcer, non pour
exprimer des doutes et des ignorances. Nous débattons donc bravement, chacun s’ingéniant a mettre I'indignation de
son coté. Au début, dans le fil des gros titres et des prises de parti passionnées des téléspectateurs, 'un pourfend
P’acharnement thérapeutique, I'autre reconnait que, comme tout médecin, il a pratiqué des euthanasies officieuses, et

b Interviewé, M. B., moins défendu que ses défenseurs, avoue les doutes qui 'ont saisi au moment de tirer, lorsqu’il
a soudain regardé sa femme, qui souriait au bord de la riviére... Au lieu de se secouer pour n’écouter que son courage,
que n’a-t-il alors écouté son cceur ? Et continué a la voir, telle quelle vivait, comme il le faisait peut-étre pour la
premiere fois depuis sa maladie...



raille ’hypocrisie et les “ tabous ” (bien sur...) qui entourent ces questions — mais dit aussi qu’il redoute les effets
négatifs d’une loi. Je développe mes arguments sur 'accompagnement des malades, la reconnaissance de leur état, le
peu de pertinence du droit pour prendre des décisions dans des cas toujours indécidables. Je suis agréablement
surpris par la convergence avec le juriste qui, sur la base d’un savoir et d’une pratique si différents des miens, plaide
pour laisser la loi le plus loin possible de ces affaires. Comme il le dit fort bien, les gens peuvent se suicider, ce n’est
ni un triomphe pour la société qu’ils le fassent, ni son travail de légaliser leur geste.

Quant a moi, dans le feu du débat, j’avance une interprétation excessive, un peu sauvage“, du couple tragique de la
mere et du fils, prisonniers de la piéce qu’ils ont eux-mémes écrite et contraints en fin de parcours d’achever leur
histoire. En un sens, eux aussi sont devenus leur éfat en s’en faisant les porte-parole : mais, pour obéir au scénatrio
vivant qu’ils avaient fini par étre (Vincent est rigoureusement devenu I'auteur de sa mort, au double sens du mot,
comme le montre son livre, ou encore I'organisation minutieuse de son propre enterrement), ils ne pouvaient plus
reculer devant le geste théatral qui avait fédéré leur combat. Tragédie moderne, en effet : je pense que le grand public
la pergoit précisément comme telle, au sens le plus antique du mot — d’ou 'immense “ émotion ” que le sacrifice de
Vincent et le geste de sa mere suscitent, inversement proportionnelle a la proximité des gens avec les réalités de la fin
de vie. Les professionnels y voient plus I’échec de leurs efforts. Mais ce n’est plus de la mort douloureuse d’infirmes
réels qu’il s’agit. C’est de la Mort avec un grand M, a la fois celle dont chacun a peur au fond de soi, et la mort
mythique, éternelle, que les humains exorcisent de mille fagons, depuis les origines... Je dis aussi cela pour souligner
qu’a mes yeux, loin de mener un combat progressiste et humaniste pour faire reconnaitre un droit élémentaire,
comme ils le disent et comme les médias et le public interprétent presque unanimement sur le coup, c’est a une
injonction de normalité que les Humbert obéissent. Injonction extrémement puissante, la plus vieille et la moins
humaine qui soit, celle qui demande a tous d’apparaitre en bonne santé, forts, autonomes — ou de disparaitre.
Intériorisant ce jugement négatif du collectif sur les étres différents, souffrants, diminués, le fils et la mere exécutent
eux-mémes la sentence prononcée contre eux. On est en effet plus prés de Sophocle, ou encore de René Girard, que
des associations d’aide aux handicapés.

Peu a peu, au fil de I’émission, les choses s’affinent, et en méme temps, s’écartent de la voix du peuple. On répete
que le cas Humbert est exceptionnel, qu’il ne faut pas juger du probléme — et encore moins légiférer — a partir de
lui, combien, dans 'immense majorité des cas, les choses sont a la fois plus banales et plus complexes, sur le terrain.
On rappelle que les médecins avaient déja proposé a Vincent d’arréter son alimentation artificielle et qu’il avait
refusé, avant de s’enfermer avec sa mere dans la fascination de leur combat solitaire, et qu’il ne participait plus aux
réunions collectives qui font tant de bien aux autres handicapés trés lourds suivis a Berck-sur-Mer - ils y cherchent
ensemble, au contraire, a retrouver le gout de vivre dans leur condition, parfois avec des résultats spectaculaires. Tout en
répétant inlassablement son appel au droit a choisir de mourir dignement, méme le représentant de I” Association pour
le droit a mourir dans la dignité se montre finalement trés prudent, assortissant aussitot ce droit de toutes les précautions
indispensables. De toute fagon, comme il le précise lui-méme au passage, le cas Humbert ne rentrerait pas dans le
cadre d’une loi sur I'euthanasie, puisque son état n’était pas mortel.

En méme temps, il y a un malaise a Pantenne. En bon journaliste, Calvi en prend le premier conscience. Nous
sommes entre gens de bonne compagnie, modérés, réfléchis, prudents, avec les mémes mots a la bouche, réalisme,
pragmatisme, humanité, méme si nos avis divergent. Le ton n’y est pas. Ce qui assaille le standard n’est pas du tout de
ce registre. Effet plus visible encore chez soi, devant le poste, ce dont je ne me rendrai clairement compte qu’en
revoyant I’émission : pendant que nous discutons poliment — faut-il ou non une loi ? — les réactions des auditeurs
défilent en continu au bas de I’écran. Le contraste est terrible. Sur ces sujets, les gens crient. Ils sont indignés,
scandalisés. Aux antipodes de nos nuances et raffinements, tous appellent au méme sacrifice déguisé : laissez-le
mourir | Nous ne répondons pas a ce cri. Nous ne Ientendons pas. Favorables a une euthanasie hautement
réglementée et congue comme un droit supréme, ou hostiles a une loi trop générale qui ne fasse que dérégler le jeu
pragmatique des estimations locales, chaque fois différenciées, entre les partenaires concernés, nous jouons aux
ministres, chargés de faire régner 'ordre et le respect des personnes. Comme sur la peine de mort, la fracture s’est
installée, non pas entre nos positions bien élevées, mais entre ceux d’en haut, qui discutent mesures et principes, et
ceux d’en bas, qui sont agités par de plus antiques passions, liées a la mort. C’est bien d’ailleurs aussi toute 'ambiguité
d’une émission de télé, s’agit-il d’une discussion ou d’un spectacle, d’un forum ou des jeux du cirque ?

Je ne dis pas cela d’une fagon méprisante, bien au contraire, c’est plutdt une autocritique. La question n’était pas de
prendre des mesures, mais de comprendre la passion que leve ce sujet dans 'opinion. Cette angoisse a un sens, elle
aussi, dans lequel je ne suis pas entré... Sur le coup, a cette voix qui montait, si éloignée de nos débats humanistes,
j’ai essayé de répondre (ce qui est tres différent de comprendre, et d’abord d’écouter...), en disant ce que je pense. Je
suis revenu, de facon probablement assez agtressive, sur 'ambivalence de ce qu’on appelle un peu vite compassion.
“A sa place, je me tuerais... ” : souffrir aves, ou ne pas souffrir qu'on souffre ? Ou, pis, souffrir par délégation, dans
une sorte d’inversion sadique de la formule éthique de Ricceur, “ soi-méme comme un autre ” (Ricceur 1990).

1 Je ne veux pas dire que je la trouve fausse, mais que, ayant aujourd’hui le recul que la télé ne donne justement pas
le luxe d’avoir, je ne vois pas 4’0z j’avais le droit de la soutenir, ni surtout ce qui m’autorisait, malgré sa violence
indirecte envers les Humbert, durement éprouvés, a la dire en public. J’étais dans I’aréne, et j’ai moi aussi été emporté
par les jeux du cirque.




Formule qui explique bien Iattrait collectif des jeux du cirque, ou le plaisir du bourreau : se rapprocher au plus pres
de la mort de 'autre sans “ étre a sa place ” ; cela pourrait étre moi, je suis comme lui, mais ce n’est pas moi, c’est lui.
11y a en effet un c6té planche tendue au dessus du vide au sommet d’un immeuble, dans cette passion autour de
Vincent Humbert. Il est debout sur la planche et, d’en bas, la foule I'invite a sauter. Simplement, plus hypocrite que
’ancien, le monde moderne appelle cela compatir.

Je ne renie pas ces analyses, mais ¢’était 1a répliquer, comme on dit si justement : cela veut aussi dire répéter, au lieu
d’entendre ce qui dit 'autre... Moi aussi, je n’ai parlé que de mes positions sur I’euthanasie, ou plutét sur la non
pertinence de cette revendication, j’ai fait comme si j’étais un décideur ou un mandataire du peuple. Avec le recul, je
vois d’autres dimensions. Méme les jeux du cirque, ce n’est pas si simple. Avec 'euthanasie comme sous I'Inquisition,
il y a théatralisation de la mort, donnée comme spectacle et épreuve ultime de la vérité, endroit ou faire dire le droit
final. Avant de la condamner, il fallait comprendre cette angoisse de la mort. Misére partagée — mais qui tombe sur
Pautre. Sadisme et compassion sont presque synonymes, il s’agit de jouir de la souffrance de 'autre, en un sens plus
juridique que sexuel, comme on jouit d’un bien. En un sens, il fallait rebondir sur Iimage des jeux du cirque, mais
non plus au sens superficiel que je dénongais a propos de la télévision : en réalisant la vérité profonde, tragique, au
sens des Grecs, de cette mise en scene différée et transférée de notre propre mort, a travers celle de nos doubles. Je
comprends mieux aujourd’hui que le combat de Vincent pour mourir ait touché les gens — méme si je ne suis
d’accord avec aucune des raisons données, par lui-méme, par sa mére ou par les médias !
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