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ESPACE ET RELIGION : CHRETIENS ET MUSULMANS EN ALBANIE DU SUD

Gilles de Rapper

[19] En dehors de celles a caractere historique, les études sur la religion en Albanie se
divisent en deux groupes, selon qu’elles traitent de I'articulation entre appartenance religieuse
et identité nationale ou de la religion populaire. On peut y voir la conséquence du paysage
religieux albanais et de ses développements récents : largement islamisés pendant la période
ottomane, les Albanais accédent a indépendance en 1912 dans le cadre d’un Etat albanais qui
regroupe environ 70 % de musulmans (principalement sunnites et bektachis) et 30 % de
chrétiens (orthodoxes et catholiques), et dans un contexte balkanique ou le christianisme, en
particulier orthodoxe, se présente comme le défenseur des nations balkaniques et le garant de
leur intégrité malgré les siecles de ““joug turc ”. Dans le cas albanais, ou les promoteurs de
I'idée nationale se rencontrent tant parmi les musulmans que parmi les chrétiens, la question de
Particulation entre identité nationale et identité religieuse est aussi celle de la place de I'islam, et
donc de ’héritage ottoman, dans la société albanaise.

On ne cherchera pas ici a répondre directement a cette question ; on ne posera pas non
plus la question de larticulation entre Iislam et le christianisme d'une part, et la religion
populaire, d’autre part. La position de la recherche albanaise pendant la période communiste et
pour une part aujourd’hui encore, est en effet que la véritable religion des Albanais, celle qui
peut prétendre au caractere de religion nationale, ne doit pas étre recherchée dans les grandes
religions importées que sont lislam et le christianisme, mais dans la religion populaire, telle
qu’elle est observée par les [20] ethnologues, du moins avant qu’elle ne soit combattue par le
régime communiste au titre de superstition dépassée.

Je chercherai au contraire, par exemple d’'une région du sud-est albanais, a montrer
comment discours et représentations de la religion et des communautés religieuses sont le lieu
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d’une définition de l'autre assez peu concernée par 'identité nationale. L’argument est que les
relations entre les deux communautés religieuses en présence (musulmane et chrétienne
orthodoxe) s’articulent a I'organisation spatiale et sociale de la région, et que la différence
religieuse structure la société locale au méme titre que d’autres oppositions, en particulier que
celle entre Nord et Sud.

Le matériel sur lequel repose cet article a été recueilli en 1995 et 1996 principalement,
dans le Devoll, un district du sud-est albanais regroupant une quarantaine de villages autour de
la petite ville de Bilisht. Les habitants y sont majoritairement musulmans, seuls trois ou quatre
villages étant enticrement chrétiens (dont I'un, Vérnik, releve de la minorité macédonienne
d’Albanie). Les lieux de culte en activité y sont rares et la pratique limitée par I'absence de
personnel religieux. Chacun sait pourtant que, quelles que soient ses convictions personnelles,
il appartient 2 une communauté religieuse plutét qu’a une autre, et que les relations qu’il
entretient avec les autres sont déterminées en grande partie par leur appartenance a 'une ou
lautre des communautés.

Communautés religieuses

Il est dans un premier temps nécessaire de préciser ce quil faut entendre par
“ communautés religieuses ” et distinguer pour cela le niveau officiel, celui de I'Etat, du niveau
local, celui de I'organisation sociale des villages du district en question. Depuis sa création en
1913 jusqu’a aujourd’hui, I'Etat albanais est un Ftat laique, qui ne reconnait aucune religion
officielle. La tendance actuelle est au maintien de la séparation entre les affaires de I'Etat et
celles de la religion, et le retour au pluralisme politique au début des années quatre-vingt-dix
s’est par exemple accompagné d’une restriction selon laquelle les partis politiques a base
ethnique ou religieuse sont interdits. Les croyants sont donc organisés au sein d’organisations
religieuses qui, tout en ayant un caractére national, sont indépendantes de I'Etat albanais. Tl
s’agit, dans le cadre de la population qui nous intéresse ici, de la “Communauté musulmane
albanaise”, appelée en albanais Komuniteti mysliman  shqiptar, et de “I'Eglise orthodoxe
autocéphale albanaise”, en albanais Kisha ortodokse autogefale  shgiptare (reconnue par
Constantinople en 1937). Ces deux communautés sont censées gérer et entretenir les lieux de
[21] culte et le personnel religieux'. Depuis 1999, les relations entre les communautés
institutionnelles et I'Etat sont réglées par le Comité étatique des cultes (Komiteti shtetéror i
kulteve), qui dépend du Conseil des ministres.

! I’organisation institutionnelle des musulmans a fait 'objet de plus d’attention que celle des chrétiens. Pour les
premiers, voir POPOVIC Alexandre, 1986. L'Islam balkanigue. Wiesbaden, Otto Harrassowitz et LAKSHMAN-
LEPAIN Rajwantee, 2001. Albanie : les enjeux de la réislamisation. in BOUGAREL Xavier et CLAYER Nathalie
(dir.), 2001. Le nonvel islam balkanique. Les musulmans acteurs du post-communisme, 1990-2000. Patis, Maisonneuve &
Larose, 133-176. Pour les seconds, voir QIRIAZI Dhori, 2000. Krishterimi né Shqipéri [Le christianisme en Albanie].
Tirané, Argeta LMG.
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Apres la complete disparition des communautés officielles pendant le communisme, leur
influence dans les campagnes et les régions les plus périphériques de I'espace albanais n’est pas
aujourd’hui enticrement rétablie. Dans le district du Devoll, en 1996, une seule mosquée
fonctionnait régulierement (celle de la ville de Bilisht, construite en 1995) et la plupart des
églises chrétiennes, si elles étaient ouvertes aux fideles, devaient se passer de prétre, tant la
pénurie de personnel religieux était grande. Dans les villages musulmans, les mosquées n’ont
en général pas été reconstruites (a I'exception de quelques tekkes bektachies et halvéties), et le
seul spécialiste religieux du village est le hodja (en albanais Aoxhé), qui n’est souvent pas
reconnu par la Communauté musulmane albanaise, et dont la connaissance de Iislam est tres
approximative. Au total, la présence des communautés religieuses officielles sur le terrain est
trés faible, et elle entre souvent en concurrence avec les missions étrangeres, catholiques ou
protestantes, dont les activités dans les zones reculées sont en général plus suivies.

Les deux communautés religieuses dont il est question ici ne sont donc pas les
communautés institutionnelles ; il s’agit plutét de communautés informelles, qui reposent sur le
simple fait que les gens qui en font partie partagent consciemment une méme appartenance
religieuse. En d’autres termes, si les communautés officielles constituent plutot, dans le langage
wébérien, des associations, cC’est-a-dire des groupes formés en vue d’accomplir certains
objectifs, les communautés informelles reposent sur un phénomene de communalisation, c’est-
a-dire sur le sentiment d’appartenance commune qu’engendre le partage de certaines
caractéristiques. Ensuite, ces communautés informelles, au nombre de deux dans le Devoll, ne
fonctionnent qu’au niveau local, [22] c’est-a-dire au niveau du district ou de la région : cela
signifie que les musulmans du Devoll ne se sentent pas solidaires de tous les musulmans
d’Albanie, pour ne pas patler des musulmans du reste du monde ; des que 'on quitte le niveau
local au contraire, musulmans et chrétiens du Devoll font bloc pour s’opposer tous ensemble,
sur la base d’'une identité régionale, au reste de I’Albanie. Les musulmans du Devoll, par
exemple, accusent ainsi les autres musulmans albanais d’étre  fanatiques ”, c’est-a-dire
d’accorder trop d’'importance a la religion, alors qu’eux-mémes ne font aucune différence entre
chrétiens et musulmans et, selon eux, s’accommodent trés bien de leur coexistence avec les
chrétiens. Dans le cadre du district cependant, comme on le verra par la suite, la coexistence
entre chrétiens et musulmans n’est pas exempte de heurts et de ressentiments. ’importance du
critere religieux dans la construction des identités collectives doit donc étre rapportée au niveau
d’analyse que P'on privilégie. Dans ce sens, on peut reconnaitre que I'appartenance religieuse
joue un réle secondaire dans la construction de Iidentité nationale en Albanie, tout en
reconnaissant par ailleurs son importance dans la construction des identités collectives en
situation locale.

I faut d’autre part tenir compte du décalage qui existe entre 'organisation sociale, telle
qu’elle peut étre observée de extérieur, et les discours que les agents eux-mémes portent sur la
société ; dans le cas des communautés religieuses locales, ce décalage peut-étre important, dans
la mesure ou les communautés ne sont pas reconnues de maniere institutionnelle : leur contenu
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et leurs limites peuvent donc varier selon le point du vue que l'on retient. Ainsi, a écouter les
discours tenus par la plupart des chrétiens et des musulmans, on peut avoir I'impression d’une
rupture totale entre les deux communautés locales, alors que 'observation révéle au contraire
une tres large communauté de modes d’existence, de langue et de références culturelles. Par
exemple, la langue parlée par les chrétiens du Devoll ne différe pas de celles des musulmans :
on y rencontre les mémes emprunts ottomans et italiens, et les emprunts grecs, malgré la
proximité de la frontiere grecque, sont a peine plus nombreux chez les chrétiens. D’autre part,
alors qu’au niveau institutionnel et religieux les musulmans se répartissent en sunnites,
bektachis et autres ordres mystiques, les représentations de la religion en relation avec
P'organisation sociale locale ne considerent qu’une seule grande catégorie de “ musulmans 7,
opposée a celle des chrétiens.

L’examen de la terminologie révele également le décalage entre les communautés
informelles et les communautés [23] institutionnelles : les premiéres ne sont jamais désignées
par le mot komunitet, mais tant chez les musulmans que chez les chrétiens orthodoxes, par
Pemprunt italien fe, parfois en concurrence avec les mots albanais besé et besim qui désignent
cependant plus la foi et la croyance que la religion. Le mot fe désigne a la fois la religion comme
phénomene général et comme religion particuliere, liée 2 une communauté déterminée. On
parle donc de fga e krishteré, ““ la religion chrétienne ”, et de fgja myslymane ou, plus fréquemment
encore, de fga turke, “la religion musulmane, ou turque ”. Dans ces expressions, le mot fe
désigne a la fois un ensemble de pratiques et de croyances, et la communauté qui s’identifie a
ces pratiques et croyances.

La dénomination

Lorsqu’il s’agit de patler de la communauté en elle-méme et de la nature des gens qui la
composent, le mot f¢ est souvent remplacé par d’autres termes évoquant une origine et une
appartenance communes. Il s’agit des mots racé, emprunté a litalien ragza (peut-étre par
I'intermédiaire du grec), et komb, néologisme formé sur arabe kawm, qui désigne dans la langue
standard la ““ nation ”. On peut ainsi entendre les expressions de “race chrétienne ” (racé e
krishteré) ou ““ race des chrétiens ” (raca e krishteréve), ou encore celle de ““ nation turque ” (komzb
turk), cette dernicre ne faisant référence qu’aux musulmans albanais. Cette particularité
terminologique est liée au fait que, bien souvent, les discours portés par 'une ou l'autre
communauté visent a faire effectivement des deux communautés des groupes relativement
fermés, définis par des origines différentes et par des caractéristiques que 'on cherche a faire
passer pour “ naturelles 7, c’est-a-dire propres aux individus appartenant a 'une ou l'autre des
communautés, mais sans avoir toujours de rapport avec le dogme auquel ils adherent. En ce
sens, I'appartenance religieuse est présentée en termes de race et de consanguinité et comme
inscrite dans la nature méme des choses, et donc immuable.

(13
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Drautre part, si les communautés religieuses sont au nombre de deux, musulmane et
chrétienne, les ethnonymes qui les désignent sont plus nombreux. Il faut en effet souvent
distinguer les ethnonymes utilisés par une communauté pour se désigner et ceux utilisés par
l'autre communauté pour la désigner. Le terme généralement utilisé par les musulmans pour se
désigner est celui [24] de myshyman ou mysliman’. Cest un terme officiel, retenu par la langue
standard (dictionnaires, presse), et neutre. Tout musulman devrait se dire myshman et étre
désigné comme myshman par les autres. Les choses ne sont cependant pas aussi claires.
Drabord, les musulmans, qu’ils soient croyants ou non, jeunes ou vieux, se disent souvent eux-
meémes turcs (zurk). Le terme est en général évité en face d’un étranger, a cause de la confusion
possible avec I'ethnonyme national turc, exactement identique (##7£), et les musulmans albanais
insistent souvent sur le fait que, bien qu’ils soient musulmans, ils ne sont pas turcs, mais
albanais. Mais quand la familiarité avec I’étranger fait tomber ces précautions, c’est bien le
terme furk qui est utilisé le plus souvent, sans ambiguité avec Iethnonyme national turc.
Drailleurs, comme la plupart des ethnonymes nationaux en albanais, ce dernier est
généralement utilisé au singulier, alors que dans le contexte religieux le mot est mis au pluriel.
On dit ainsi “le Turc” (Turku) ou “le Grec” (Greku), 1a ou, en frangais, un pluriel serait
utilisé : na pushtovi Turku (““le Turc nous a envahi ”), vete de Greku (““ aller chez le Grec 7, aller
en Grece). Dans le contexte religieux, on utilise au contraire le pluriel, comme dans la formule
ne turgté (ou ne turgit), < nous les turcs, les musulmans .

Le mot furk est également utilisé par les chrétiens pour désigner les musulmans. S’il est le
plus souvent utilisé au pluriel, il prend en revanche une connotation nettement négative. Un
musulman qui se dit lui-méme 7k, au milieu d’autres musulmans, ne supportera pas d’ctre
appelé de la méme maniere par un chrétien, mais exigera 'emploi du terme neutre myshyman.
Dans la bouche d’un chrétien en effet le mot sonne comme une insulte, dont la forme
complete est zurk i mutit, “ musulman de merde 7, particuliecrement violente. De plus, 'emploi
que font les chrétiens du mot #urk joue beaucoup plus de I'ambiguité avec I'ethnonyme
national : quand un chrétien désigne les musulmans comme “ turcs ”, il cherche a montrer que
les musulmans ont une origine extérieure a ’Albanie et qu’ils ne sont pas aussi Albanais que les
chrétiens, authentiques autochtones. Les habitants du village de Vérnik, pres de Bilisht, qui
sont orthodoxes et bilingues (ils patlent albanais et macédonien et se disent eux-mémes
Macédoniens, magedonas), utilisent, en albanais, le mot zurk pour désigner les Albanais. Les
chrétiens utilisent un autre terme pour désigner les [25] musulmans, qui leur parait plus neutre
et respectueux, méme s’il semble inconnu des musulmans, c’est mnamedarn’.

Pour se désigner eux-mémes, les chrétiens utilisent deux termes. L’un, le plus fréquent,
est 7 krishteré, Pautre est ortodoks. Le premier, avec son article préposé, est sans doute le plus
ancien. Le sens du mot 7 krishteré est clair en albanais, il fait référence au Christ (Krishi). 11
désigne en principe tous les chrétiens, mais se limite de fait dans le Devoll aux chrétiens

2 Le dictionnaire a mysliman, mais c’est myslyman qui est entendu dans le Devoll.
3 Le dictionnaire a mubamedan, mais le son 4 est absent de la plupart des mots dans le Devoll.
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orthodoxes, a I'exclusion des catholiques, trés peu nombreux et d’arrivée récente dans la
région. Ces derniers sont appelés karwlik, et Tensemble des chrétiens (orthodoxes et
catholiques) est parfois désigné par le terme kristian, utilisé tant par les chrétiens que par les
musulmans, et qui passe pour un mot plus recherché.

Le mot ortodoks n’est employé que par les chrétiens, les musulmans n’utilisent en général
que / krishteré. Lorsqu’un musulman utilise cependant le mot ortodoks, c’est pour montrer de la
distance ou du respect, pour marquer de facon insistante qu’il ne cherche pas a placer la
différence entre musulmans et chrétiens ailleurs que sur lappartenance religieuse. La
dénomination officielle de I’église orthodoxe albanaise est dailleurs Kisha ortodokse autogefale
shqiptare (“ Bglise orthodoxe autocéphale albanaise ). Ortodoks fait ainsi plus référence a
Porganisation elle-méme, a la communauté organisée, qu’a ses membres et a leur mode de vie,
qui sont le plus souvent qualifiés de 7 &rishtere.

Le mot le plus souvent utilisé par les musulmans pour désigner les chrétiens, y compris
en leur présence, est celui de kawnr. Du turc gawnr, lui-méme dérivé de P'arabe kdfir, il signifie
“infidele, incroyant ” et était utilisé dans 'empire ottoman par les musulmans pour désigner
les chrétiens’. Il est aujourd’hui considéré comme offensant par les chrétiens albanais (la
dénomination complete est souvent kaur i derrit, “ chrétien du porc ), mais pour beaucoup de
musulmans il est la seule facon de désigner les chrétiens, sans pour autant chercher a les
insulter. Le sens d™ infidele ” (7 pafe) n’est pas clairement reconnu en albanais, du moins par les
musulmans qui Pemploient’, et &anr désigne seulement les chrétiens orthodoxes, [26] non pas
comme non musulmans, mais spécifiquement comme orthodoxes. L.e mot n’est d’ailleurs pas
utilisé pour les catholiques, albanais ou autres, mais désigne également les chrétiens orthodoxes
non albanais, notamment ceux de Grece. Le fait que Macédoniens et Grecs sont également
appelés kaur atténue la dimension religieuse de 'ethnonyme et, pour beaucoup de musulmans,
étre kanr ne signifie pas seulement ne pas étre musulman, ou appartenir a une autre
communauté religieuse. Clest aussi, en tant que membre d’une autre communauté, étre
fondamentalement différent des musulmans, par le mode de vie certes, mais aussi par
“nature ”, en tant que “race” (racé), et parfois également par la langue. Cest ainsi que les
Macédoniens peuvent étre dits patler une langue autre que l’albanais, non pas en tant que
membres d’une autre communauté linguistique, mais en tant que Laur.

Les ethnonymes utilisés pour désigner les différentes communautés religieuses ne sont
donc pas exclusivement religieux. Ils prennent un sens plus large et élargissent la communauté
religieuse pour en faire une communauté de langue ou, plus généralement, de “ race ”.

4\W. BJORKMAN, in Encyclopédie de l'islan?, IV : 425-427.

5 Les chrétiens sont en général nettement plus conscients de lorigine et de la signification du mot &aur, qu’ils
emploient rarement pour eux-mémes. Dans le Devoll, seuls les Macédoniens de Vérnik semblent I'utiliser pour se
désigner en Albanais. Dans une région majoritairement chrétienne orthodoxe comme la Lunxhéri, pres de
Gijirokastér, le mot kaur est au contraite beaucoup plus souvent entendu de la part des chrétiens, pour se
distinguer des musulmans.
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L’occupation de ’espace

Le deuxiécme critere par lequel on peut reconnaitre lexistence de communautés
religieuses est celui de 'occupation de I'espace. I.a majorité des villages sont homogenes quant
a la confession de leurs habitants. Il existe ainsi des villages musulmans et des villages chrétiens
et, dans les quelques villages mixtes, musulmans et chrétiens vivent dans des quartiers (#éhallé
ou /agre) distincts. Par ailleurs, la majorité des villages chrétiens sont des villages de montagne,
alors que les villages musulmans sont pour la plupart situés en plaine. I’association des
chrétiens a la montagne et des musulmans a la plaine est telle qu’il existe toujours dans les
discours locaux des justifications aux quelques exceptions (c’est-a-dire les villages de plaine
chrétiens et les villages de montagne musulmans), et que certains villages de montagne
musulmans sont pris pour des villages chrétiens par les musulmans de la plaine qui n’y ont
jamais mis les pieds et qui sont persuadés que toute la montagne est chrétienne.

[27] L’identification des chrétiens a la montagne a cependant ses propres limites, dans la
mesure ou eux-mémes se disent originaires de la plaine, d’ou ils racontent avoir été chassés par
les musulmans, et ou les musulmans de la plaine ne désignent jamais les chrétiens par le terme
malok, qui signifie “montagnard”, avec une nuance péjorative (le montagnard est un rustre et
un imbécile. Le mot est formé sur al, 1a montagne, avec le suffixe péjoratif -0£). Ce terme est
au contraire réservé a ceux que I'on peut appeler, dans les conceptions locales, les authentiques
habitants de la montagne, c’est-a-dire les bergers (qu’ils soient Valaques ou Albanais) et les
Guegues du nord du pays. D’autre part, si la montagne en tant que telle est un espace
d’arriération opposé a la civilisation de la plaine (ce qui apparait tres bien dans la fagon dont le
sud de I’Albanie, en tant que pays de plaines, se percoit face au nord montagneux), la
montagne chrétienne est au contraire valorisée, tant par les chrétiens que par les musulmans,
comme un espace de culture (parfois presque au méme titre que la ville) opposé a la plaine
rurale et arriérée. I’opposition entre chrétiens et musulmans semble donc ici se superposer a
une opposition préexistante entre la montagne et la plaine et la modifier dans un sens nouveau.

11 faut signaler enfin que si I'association des musulmans a la plaine et des chrétiens a la
montagne n’est pas spécifique au Devoll, ni méme a ’Albanie’, la configuration géographique
du Devoll d’une part (il s’agit d’un bassin entouré de montagnes) et le type d’habitat de 'autre
(il s’agit exclusivement d’un habitat groupé et permanent’) rendent la ségrégation spatiale entre
chrétiens et musulmans particulicrement sensible, facilitant le sentiment de communauté entre

¢ Voir Xavier BOUGAREL, 1998. L.a “revanche des campagnes” : entre réalité sociologique et mythe
nationaliste. Balkanologie 2 (1), pp. 17-35 ; voir et Marko ZIVKOVIC, 1997. Violent Highlanders and Peaceful
Lowlanders. Uses and Abuses of Ethno-Geography in the Balkans from Versailles to Dayton. Replika, special
issue, pp. 107-119.

7 Les villages du Devoll sont des fshat, des villages agricoles, opposés aux katund des régions pastorales.
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les gens qui partagent le méme habitat : les identifications religieuses se font moins au niveau
individuel ou a celui des communautés religieuses enticres qu’a celui des villages et de
P'occupation de I'espace. De la méme manicre, les problemes de coexistence entre chrétiens et
musulmans sont surtout des problemes de relations entre villages voisins (a propos des foréts,
de lirrigation, des récoltes), et un [28] village chrétien de montagne peut s’opposer a un autre
village chrétien, situé dans la plaine, comme §’il s’agissait d’un village musulman : on accuse par
exemple les habitants du village de plaine d’¢tre sales, ce qui est une accusation régulicrement
portée contre les musulmans, et on refuse d’y prendre des conjoints.

La pratique matrimoniale

Les relations entre chrétiens et musulmans se définissent également par une endogamie
assez stricte de communauté religieuse. I’endogamie des communautés religieuses est
suffisamment percue comme un facteur de séparation entre les chrétiens et les musulmans
pour avoir fait I'objet de lattention du pouvoir communiste dans la lutte contre ce qu’il
appelait les “survivances rétrogrades ”. Les mariages mixtes ont alors été fortement
encouragés par le pouvoir et leur progression est présentée dans les textes officiels de I'époque
comme le signe de la disparition de la religion dans la société albanaise : si chrétiens et
musulmans se marient entre eux, peut-on dire, c’est qu’ils ont cessé d’étre chrétiens et
musulmans. C’est pourquoi aussi les couples mixtes appartiennent en général a des catégories
de la population plus sensibles a ce type de discours et aux avantages matériels qui sont liés a
P'obéissance aux recommandations du pouvoir (enseignants, petits fonctionnaires, intellectuels
d’origine rurale et modeste), et moins au personnel paysan des coopératives, sur lequel
I'idéologie n’avait pas les mémes prises, et dont les chances de promotion étaient de toute
facon tres faibles. En ce sens, le mariage mixte a par ailleurs, aujourd’hui encore, une
connotation militante et progressiste.

I’endogamie dont il est question ici consiste plus en un refus de donner des épouses a
Pautre communauté plutot qu’a un refus d’y prendre des épouses. En ce sens le probleme n’est
pas tant celui de l'appartenance confessionnelle des enfants issus du mariage mixte, qui,
compte tenu du caractere patrilinéaire du systeme de parenté albanais, héritent toujours de celle
de leur pére et n’ont donc pas de probleme de choix ou de double appartenance. Les enfants
de couples mixtes sont en effet toujours solidaires de la communauté religieuse de leur pere, ne
serait-ce que par le fait de vivre dans un village de cette communauté (puisque la résidence est
patrilocale) : C’est aussi sur la familiarité avec les fagcons d’¢tre et de faire que se construit
lidentité religieuse”.

[29] Puisque I'endogamie est ici un refus de donner des épouses, il Convient de
distinguer l'identité des donneurs dans les cas de mariages mixtes. On remarque alors que les

8 Les choses sont un peu différentes en milieu urbain, qui ne nous concerne pas ici.



ESPACE ET RELIGION

chrétiens mettent encore plus de résistance a donner que les musulmans, alors qu’ils acceptent
de prendre : dans la plupart des couples mixtes, ’homme est chrétien et la femme est
musulmane. L’inverse se rencontre beaucoup plus rarement et les chrétiennes mariées a des
musulmans sont en général des catholiques originaires du nord de I’Albanie, donc étrangeres a
Popposition locale entre chrétiens et musulmans. Dans cette situation, les preneurs de femmes
sont valorisés : les chrétiens mariés a des musulmanes se vantent d’avoir pris leurs filles aux
musulmans, alors que les musulmans se plaignent de ce que les chrétiens leur prennent leurs
filles, mais refusent de leur donner leurs filles a eux, comme si elles étaient trop bien pour les
musulmans. On peut noter aussi que la situation actuelle est I'inverse de celle qui prévalait
avant I'indépendance, c’est-a-dire au temps de la prééminence institutionnelle des musulmans
dans le cadre de la société ottomane : les musulmans prenaient alors des épouses chrétiennes,
mais ne donnaient jamais leurs filles a des chrétiens (c’est ce que 'on remarque dans les
généalogies musulmanes). Le statut relatif des musulmans et des chrétiens s’est renversé dans la
société locale — les chrétiens sont désormais reconnus comme formant une élite — et les
comportements matrimoniaux ont accompagné cette évolution.

Concernant toujours 'endogamie, il faut ajouter enfin qu’une pratique endogame ne
constitue pas un probleme pour les musulmans, largement majoritaires a ’échelle du district (la
plupart des alliances sont nouées dans le district du Devoll et dans celui de Korgé), alors que
les chrétiens, beaucoup moins nombreux, sont plus rapidement limités par I'exogamie de
lighage qui leur interdit d’épouser leurs cousins jusqu’a des degrés éloignés, tant du coté du
pere que du coté de la mere. C’est pourquoi de nombreuses chrétiennes se marient en ville (en
particulier a Kor¢é, qui est percue comme une ville “ chrétienne ”), faute de trouver un
conjoint permis au village, et que les jeunes qui partent faire des études en ville ont tendance a
y rester et a ne pas revenir au village pour y prendre un conjoint. Cette caractéristique renforce
encore les liens que la communauté chrétienne entretient avec le monde des villes et contribue
a lui apporter I'image de “ culture ” et de “ progres ” qui s’attache, ici comme ailleurs, aux
grandes villes (les villes en question ici étant aussi bien les grandes villes albanaises, en
particulier Korgé et Tirané, que la ville de Thessalonique en [30] Grece et les villes de vieille
émigration albanaise aux Etats-Unis : Chicago, New York, Boston).

<

Le rapport au pouvoir et 2 ’Etat

Le quatriecme critere de différenciation entre chrétiens et musulmans est celui des
relations avec le pouvoir et I'Etat. Jusqua la création de I'Etat albanais, les musulmans
bénéficiaient d’une situation privilégiée dans ce domaine, dans le cadre de ’'Empire ottoman,
organis¢ justement en fonction de lopposition entre musulmans et non musulmans.
Aujourd’hui encore, les chrétiens albanais parlent de cette époque comme d’une époque
d’oppression, dans laquelle les musulmans avaient tous les droits et notamment, dans une
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région d’agriculture, celui de s’approprier la terre. La présence des chrétiens dans la montagne
est liée a cette époque.

Avec la création de I'Etat albanais, 'opposition entre chrétiens et musulmans n’est plus
pertinente au niveau des institutions ; elle est remplacée par d’autres oppositions, notamment,
aprés la Seconde Guerre mondiale, par celle entre communistes et non communistes (ces
derniers étant maintenus dans une position inférieure qui rappelle patrfois celle des non
musulmans dans le systéme ottoman). Depuis 'apparition du pluralisme démocratique au
début des années 1990, de telles distinctions institutionnelles ont disparu, mais elles survivent
dans la polarisation de la vie politique en deux camps opposés, celui des socialistes, dont le
parti est Pancien Parti du Travail (communiste), et celui des démocrates, dont le parti est le
premier parti créé a la fin de la dictature communiste (décembre 1990). Est-il possible de
retrouver dans les oppositions actuelles la trace de l'opposition entre musulmans et non
musulmans qui caractérisait la société ottomane ? Peut-on dire par exemple que les chrétiens
sont plutét communistes et les musulmans plutét démocrates ?

Sur le seul plan électoral, il est impossible de répondre a la question, par manque de
statistiques sur lappartenance religieuse (les derniéres données fiables sont celles du
recensement italien de 1942 qui donne, pour toute ’Albanie et avec peu de changement par
rapport aux chiffres des années 1920 : musulmans 68,9% ; orthodoxes 20,7% ; catholiques
10,4%. Les statistiques de 1991 donnent pour leur part 21% de musulmans, 74% d’athées et
5% de chrétiens, mais, elles sont sur ce point contestables, notamment par la présence d’une
catégorie “athée”). Au regard des résultats électoraux par districts, on peut néanmoins relever
que, depuis 1991, date des premicres élections libres, les régions de population [31] mixte du
sud du pays semblent plus facilement voter en faveur des socialistes’. Cela ne suffit cependant
pas a établir un lien entre communauté chrétienne et socialisme.

Sur le plan des discours et comportements locaux, on peut dire en revanche que
Popposition entre musulmans et chrétiens est parfois politique, méme si les choses ne sont
jamais posées une fois pour toutes. Il est indéniable par exemple que la société communiste a
permis aux chrétiens du Devoll d’échapper a la domination numérique et statutaire — ou ce
qu’il en restait — des musulmans : en niant I'existence des communautés religieuses, le systeme
communiste supprimait en méme temps la discrimination religieuse ; par le développement de
I'enseignement et des activités administratives, il a également fourni aux chrétiens le moyen de
quitter leurs villages pauvres de la montagne autrement que par I’émigration, désormais
interdite (jusqu’a la guerre, les chrétiens étaient beaucoup plus nombreux a partir que les
musulmans). Aujourd’hui encore, il est courant d’entendre dire dans le Devoll que les chrétiens
font plus d’études que les musulmans, et, en comparaison avec leur part dans la population, les
chrétiens sont surreprésentés dans les professions liées a 'enseignement (il est courant d’avoir

9 Christian PTHET, 1998. Elections et partis en Albanie : une lecture géographique. Hérvdote, revue de géographie et de
géopolitigue 90, pp. 46-61.
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un directeur d’école et des instituteurs chrétiens dans un village musulman, l'inverse n’est pas
vrai) de méme que dans les postes a responsabilité de 'administration. Le village de Bradvicé
est a cet égard exemplaire : village chrétien de montagne, vivant d’élevage et d’artisanat (en
particulier de poterie), il s’est presque enticrement vidé de sa population au temps du
communisme, lorsqu’un de ses habitants est devenu membre des plus hautes instances du Parti
et, fort de sa situation, a fait monter tous ses parents et amis dans la capitale. On peut donc
dire, dans une certaine mesure, que les chrétiens ont bénéficié des transformations de la société
sur un modéle communiste relativement plus que les musulmans.

II est pourtant impossible d’identifier les chrétiens aux communistes ; eux-mémes s’en
défendraient, et surtout, dans les représentations locales, 'image des musulmans et celle des
communistes ont beaucoup trop de traits communs. Du point de vue chrétien par exemple, les
musulmans et les communistes représentent une méme menace contre la religion chrétienne :
les fermetures d’églises de 1967, souvent accompagnées de destructions, sont mises sur le
méme plan que les conversions forcées et les destructions opérées par les musulmans a
I’époque de 'Empire ottoman. De la méme manicre, la collectivisation a été vécue par les
villages chrétiens comme une dépossession des [32] chrétiens en faveur des musulmans (dans
le cadre des coopératives, les anciennes limites villageoises avaient disparues ; musulmans et
chrétiens des villages voisins travaillaient indistinctement les mémes terres), pratique qui
renvoie aussi dans le discours chrétien a ’époque ottomane et a 'oppression de chrétiens par
les musulmans pour I'acces a la terre. Enfin, les communistes d’hier sont vus aujourd’hui, pour
beaucoup d’entre eux, comme des arrivistes incompétents, embrassant I'idéologie officielle
pour des avantages matériels, tout comme les musulmans représentent aux yeux des chrétiens
ceux qui se sont convertis a I'islam pour profiter des privileges que leur accordaient les Turcs.

Ainsi, plus qu’une réelle politisation des communautés religieuses, on voit ici une
politisation des représentations de chaque communauté religieuse, comme si 'identité de ces
communautés se construisait aussi a partir d’oppositions tirées du domaine politique, mais sans
qu’il y ait jamais adéquation, méme approximative, entre une communauté et un segment de la
société politique ou un parti politique. En d’autres termes, on peut dire que les chrétiens se
posent comme démocrates lorsque leurs voisins musulmans sont communistes, ou percus
comme en majorité communistes (c’était le cas par exemple entre le village chrétien de
Voskopojé et son voisin musulman de Krushové lors des élections parlementaires de mai
19906), et ils se posent au contraire comme socialistes lorsque leurs voisins musulmans sont
percus comme en majorité démocrates ou ballistes (extréme droite), comme c’est le cas par
exemple entre le village chrétien de Qytezé et le village musulman de Miras. On voit donc par
la que des oppositions de type politiques sont utilisées pour construire les identités religieuses,
mais que les communautés religieuses ne se posent pas elles-mémes comme des communautés
politiques.
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Tradition et progres

Les thémes du progres et de I'évolution sont tres présents dans la société albanaise : il
faut y voir sans doute une conséquence des transformations rapides qu’a connues le pays
depuis un siecle — les mémes idées ont fait leur apparition dans la société ottomane au dix-
neuvieme siecle — avec également I'influence des conceptions marxistes de I’histoire et de la
société, largement répandues par la dictature communiste. Il existe ainsi une forte
préoccupation, sinon une obsession, a propos des questions de progres et d’évolution, et les
différences, y compris celles entre chrétiens et musulmans, sont pensées en termes d’avance et
de retard sur une ligne d’évolution. Dans cette perspective, les chrétiens ont I'avantage sur les
[33] musulmans : par leurs liens avec les villes et avec ’étranger, en particulier avec 'Europe et
I’Amérique, ils sont considérés, y compris par les musulmans, comme étant ““ en avance ” et
comme représentant le modele a suivre pour rattraper le retard que I’Albanie a accumulé par
rapport au reste du monde. Les musulmans de la plaine, parlant des villages chrétiens de la
montagne, ne manquent pas de raconter que, des les années1930, et grace a Pargent ramené par
I’émigration, ces villages chrétiens étaient déja équipés d’éclairage public, de rues pavées et de
I’eau courante, alors que les villages musulmans attendent toujours aujourd’hui de telles
innovations. Les vétements européens, le mobilier, les facons de manger ou méme de danser
qui sont aujourd’hui les plus répandus dans la région sont congus comme des innovations
empruntées par les musulmans a leurs voisins chrétiens. En contrepartie, ces derniers ne
manquent pas d’insister sur le retard et Iarriération des musulmans, qui vivent et pensent
encore comme “au temps de la Turquie ” (wé kobén ¢ Turgisé), c’est-a-dire comme il y a
longtemps.

La valorisation du progrés n’est cependant pas la seule attitude face au temps et au
changement. Il faut considérer aussi ce qui se dit de la tradition, c’est-a-dire d’une certaine
forme de résistance au changement. On se rend compte alors que musulmans et chrétiens
s’opposent encore sur leur rapport a la tradition. Le progres que I'on attribue aux chrétiens ne
signifie pas ici un oubli des origines ou un rejet du passé, au contraire : de I'avis méme des
musulmans, les chrétiens ont su conserver intactes leurs traditions religieuses et possedent
¢galement une bonne connaissance de leur histoire ; eux-mémes au contraire reconnaissent
avoir abandonné la plupart de leurs traditions religieuses et n’avoir pas su garder de traces de
leur passé. Lors du recueil de généalogies chez les musulmans, ceux-ci se sont souvent excusés
de ne pouvoir remonter bien loin dans leur histoire familiale, faute de documents, alors que les
chrétiens, disent-ils, grace aux registres tenus par I’église, seraient bien plus capables de dire
d’ou ils viennent. Dans d’autres cas, les généalogies s’arrétent car 'informateur reconnait qu’on
ne lui a jamais parlé de tel ancétre en ligne directe, qui était sans doute chrétien et qui, apres sa
conversion a lislam, avait cherché a faire oublier son origine (de nombreuses conversions a
Iislam n’ont eu lieu qu'au début du dix-neuvieme siecle). Il en va de méme des traditions
religieuses, en particulier des fétes annuelles qui en sont la manifestation la plus évidente pour
Pautre communauté, et les musulmans reconnaissent qu’ils sont beaucoup moins attachés que
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les chrétiens [34] a leurs propre traditions religieuses : les fétes et cérémonies musulmanes ne
sont suivies que par les plus agés ; les fétes chrétiennes rassemblent au contraire beaucoup plus
de gens, dont de nombreux musulmans. Et les chrétiens ne manquent pas de critiquer les
musulmans pour la désinvolture avec laquelle ils laissent se perdre leurs traditions religieuses.

Il existe donc deux manicres de poser le rapport au temps, et dans les deux cas, les
musulmans s’opposent aux chrétiens. ILa premicre, et la plus explicite, est celle de I’évolution et
du progres, dans laquelle les chrétiens sont ouvertement dits ““en avance ” (pérpara) et les
musulmans “en retard 7 (mbrapa). La seconde n’est pas directement pergue par les uns et les
autres, mais elle apparait en particulier dans les discours sur la tradition : les chrétiens vivent
dans le temps, ils sont maitres de leur temps, alors que les musulmans sont hors du temps. Les
premiers savent d’ou ils viennent et ou ils vont, les seconds cherchent a 'oublier.

11 faut voir ici dans ce rapport au temps une caractéristique de la plupart des musulmans
balkaniques, et non pas des seuls Albanais, dont l'origine est problématique : anciens chrétiens
convertis, les musulmans restent entachés de cette “ trahison originelle ”, sans pouvoir non
plus se solidariser entierement avec les autres populations musulmanes extra-balkaniques, qui
font figure d’envahisseurs. A titre de comparaison avec les Musulmans de Bosnie, voici par
exemple ce qu'écrit Pécrivain Mesa Selimovic'’ : “ Que sommes-nous alors?... Les hommes les
plus compliqués qui soient au monde... Hier nous étions ce que nous souhaitons oublier
aujourd'hui.... Nous avons été déracinés, mais non accueillis.... Confusément honteux de notre
origine, de notre reniement aussi, nous refusons de regarder en arricre, nous n’avons pas
devant nous ou poser les yeux ; nous retenons alors le temps, redoutant toutes les solutions,
quelles qu’elles soient. ”

En Albanie, ce rapport différent au temps est encore exprimé, plus prosaiquement, dans
un reproche souvent fait par les chrétiens aux musulmans : ces derniers passeraient en effet la
plupart de leur temps au café a ne rien faire, alors que les chrétiens savent organiser leur temps
et faire par exemple la distinction entre le temps du travail et celui du loisir. La méme chose est
par ailleurs [35] dite de I'argent, que les musulmans dépensent sans compter mais que les
chrétiens savent gérer et économiser.

La nature de Pautre

Les membres des deux communautés se voient attribuer certaines caractéristiques,
naturelles et héréditaires, qui sont a rapprocher de I'usage de désigner ces communautés
comme deux “races” distinctes. La premicre de ces caractéristiques, que l'on trouve
exclusivement dans le discours des chrétiens, s’organise autour d’une opposition entre le

10 Dans Le derviche et la mort. Paris, Gallimard, 1977. p. 286. Cité par Catherine Samary, 1995. Mouvante identité
des Musulmans. Le Monde diplomatigue, octobre 1995. p. 13.
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propre et le sale : les chrétiens sont propres (7 pastér), les musulmans sont sales (7 pzsé?). Cette
opposition a d’abord une dimension physique, celle de 'odeur: pour les chrétiens, les
musulmans ont une odeur, les maisons musulmanes ont une odeur; elle a ensuite une
dimension morale : étre propre, c’est aussi avoir une vie bien réglée et ordonnée, que la saleté
vient menacer et corrompre.

Vient ensuite une deuxiéme opposition, que 'on retrouve avec des nuances différentes
chez les uns et les autres. Du point de vue chrétien, elle prend la forme d’une opposition entre
intelligence et bétise : les chrétiens sont intelligents (7 ggiuar, i mengur) et les musulmans sont des
imbéciles (budalla) ; du point de vue musulman, elle prend au contraire la forme d’une
opposition entre ’honnéteté et la malice : les chrétiens sont peut-ctre plus intelligents, mais ils
sont surtout fourbes et perfides (7 pabesé), alors que les musulmans sont honnétes et dignes de
confiance ; ce sont des gens de parole (¢ mbajné fjalén). Encore une fois, ces représentations
réciproques ne sont pas spécifiques aux musulmans et chrétiens albanais ; on les retrouve par
exemple entre les Grecs et les Turcs en Anatolie''.

I n’est pas impossible de voir dans ces deux systemes d’oppositions la conséquence de la
différentiation socioprofessionnelle des deux communautés, notamment a partit du dix-
neuvieme siccle : la saleté dont il est question ici est celle liée a une existence rurale et agricole.
Qu’il s’agisse de 'odeur de ceux qui rentrent des champs, des tas de fumier laissés par les
¢leveurs, des rues de village boueuses et défoncées par le passage des troupeaux, tout ce qui
entre dans la catégorie du sale reléve en fait de Iagriculture, c’est-a-dire, dans le Devoll, du
mode d’existence des musulmans. Car, en partie par manque de terre dans la [36] montagne, les
chrétiens se sont tournés en nombre vers lartisanat, le commerce et les professions
intellectuelles ou libérales, se détachant ainsi du monde rural, souvent contre leur gré et en
étant obligés de quitter leur village pour la ville. De la méme maniére, la perfidie, la fourberie et
le mensonge sont des défauts souvent attribués aux commerc¢ants, mais aussi a ceux qui
détiennent le savoir ou le pouvoir (professions intellectuelles, fonctionnaires), ce que sont
devenus, de plus en plus, les chrétiens par rapport aux musulmans. I’honnéteté et la droiture
sont au contraire associées a la campagne.

Un autre systeme d’oppositions attribue dans les représentations des musulmans le
courage (frimér)) aux musulmans et la lacheté aux chrétiens, alors que dans les représentations
chrétiennes le courage des musulmans devient violence et la lacheté des chrétiens devient sang-
froid et controle de soi. Pareillement, la générosité (bujari) que les musulmans s’attribuent
devient du point de vue des chrétiens une attitude dépensicre, entre gaspillage et étalage de
richesse, alors que lavarice qu’ils dénoncent chez les chrétiens est vue chez ces derniers
comme de la bonne gestion (nikogirllék). Ainsi chaque comportement et son opposé prennent
une valeur positive ou négative selon les communautés (tableaux 1 et 2).

11" On en trouve de nombreux exemples dans Elia KAZAN, Awu-dela de la mer Ege’e, Paris, 1995.
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Conclusion

Les différents criteres sur lesquels repose le sentiment de différence entre chrétiens et
musulmans ont donc peu de choses a voir avec la religion en termes de croyances ou de
pratiques. Sur ce point, les membres de chaque communauté se contentent de constater que les
uns vont (ou allaient) a la mosquée (xbami), alors que les autres vont (ou allaient) a P’église
(kishé). Aucun point de dogme n’est soulevé, la religion de l'autre n’est pas attaquée en elle-
méme, elle est au contraire plutdt respectée en tant que religion, a travers ses lieux saints (vakef)
et ses fétes calendaires. La distinction entre ce que releve de Iislam et du christianisme n’est
dailleurs pas toujours tres nette, comme dans la description d’un lieu saint fait par une
interlocutrice musulmane :

“Un lieu saint (vakef) est comme une mosquée (si xhbami), mais en plus petit : il n’y a
qu’une seule piece. Mais a I'intérieur, il y a ce qu’il y a dans une mosquée : des icones
(tkoné), des bougies (gzri), et des choses de ce genre. Il n’y a pas de prétre (hoxheé), les gens
y vont quand ils veulent, comme a I’église (s né kishé).

Dans ce domaine, les seuls reproches entendus viennent des chrétiens, selon lesquels les
musulmans albanais, anciens chrétiens, [37] non seulement auraient trahi le Christ en se
convertissant a 'islam, mais ne respecteraient méme pas leur nouvelle religion : on les accuse
d’étre pa fe, sans religion. Cest ainsi que 'on explique la saleté des musulmans : “leur religion
aussi leur demande d’étre propres, mais ils ne la respectent pas ”. Le seul jugement sur la
religion provient également des chrétiens : comparé a Iislam, le christianisme orthodoxe est
supérieur parce qu’il est plus ancien, mais aussi parce qu’il a plus de “ culture ” : les pratiques y
sont plus policées (le fait de féter les prénoms maintient de bonnes relations au sein du village,
on résout les conflits lors de ces fétes ou les porteurs du prénom du saint du jour regoivent la
visite de tout le village), la priere moins humiliante (on ne s’abaisse pas, ne s’agenouille pas), et
les pays chrétiens sont dits plus développés que les pays musulmans.

D’autre part, la plupart de ces oppositions sont orientées et derriére cette orientation se
retrouve toujours le concept de “ culture ”, comme expression de la modernité et comme
comportement exemplaire. En ce sens, les relations entre chrétiens et musulmans prennent la
forme d’une rivalité dans Paccomplissement d’une certaine forme de comportement social
beaucoup plus que dans celui de I'identité nationale. Si chaque communauté revendique un
niveau de culture élevé et cherche a rabaisser celui de I'autre communauté, il n’en reste pas
moins que Porientation générale est en faveur des chrétiens, auxquels les musulmans eux-
mémes n’hésitent pas a reconnaitre un role de vecteur de la culture, notamment en raison de
leur association a Pémigration et au milieu urbain. Cela est visible notamment dans la
fréquentation des lieux saints (la plupart des fétes pluriconfessionnelles sont des fétes
chrétiennes auxquelles les musulmans participent, rarement l'inverse) et dans les mariages
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mixtes, ou les chrétiens acceptent de prendre dans I'autre communauté, mais refusent de
donner. Il n’est pas impossible que 'orientation présente de ces relations soit assez récente, de
méme que le concept de culture qui les sous-tend : le recueil de généalogies fait apparaitre,
jusqu’au milieu du XXe siecle, des mariages mixtes orientés différemment (des musulmans
¢pousent des chrétiennes) et des conversions a I'islam se produisent jusque dans les premieres
années du XXe siccle, alors que la tendance aujourd’hui est plutdt a un retour vers le
christianisme.

Pour terminer, le recours a la différence religieuse n’est pas le seul moyen d’exprimer
Iappartenance et I'image de soi dans le Devoll. Chrétiens et musulmans sont conscients
d’appartenir également au “ Sud ” et de s’opposer en presque tout aux gens du [38] “ Nord ™.
Il ne s’agit pas ici a proprement parler de la division “ ethnique ” des Albanais en Guégues au
Nord et Tosques au Sud, mais bien d’une facon de se définir face a un autre vers lequel on a
tendance a rejeter ses propres défauts : d’'une maniere générale, les gens du Devoll voient le
Nord comme les chrétiens percoivent les musulmans : violents, arriérés, sales et paresseux.
Nord et Sud ne définissent d’ailleurs pas deux grandes régions de peuplement séparées par une
limite physique (le fleuve Shkumbin est censé tracer une frontiere entre Guegues et Tosques),
mais plutot deux espaces porteurs de caractéristiques opposées : le Nord est percu comme un
espace fermé, voire renfermé, et donc arriéré, sale et inquiétant, le Sud, comme un espace
ouvert, dynamique, propre et rassurant. Le glissement depuis l'opposition religieuse vers
I'opposition spatiale est fréquent dans le discours des gens du Devoll, comme dans Ihistoire
suivante, racontée par un instituteur d’un village musulman :

“La montagne (malési, C’est-a-dire ici “le Nord”) a des coutumes strictes. L.a femme par
exemple y travaille beaucoup plus dur. Dans le Sud au contraire, du fait de 'émigration
en Amérique et en Australie, la position de la femme est plus libre, méme si elle n’est pas
é¢mancipée comme 2a I'Ouest [de T'Europe]. L’émigration a aussi apporté des
changements de mentalité. Un homme de Zigisht [le village voisin, chrétien] avait émigré
et avait fait fortune en Amérique. Quand il est rentré, on lui a demandé comment il avait
fait fortune. Il a seulement répondu qu’il essuyait toujours son assiette avec la derniere
bouchée de pain. Cela veut dire qu’il ne faut pas demander plus que ce dont on a besoin,
pour en laisser ensuite la moitié. Il faut économiser. Ici, au contraire, on a ’habitude de
dire a celui qui ne veut pas boire de café dans la maison ou il est entré “ ce n’est pas un
café qui nous appauvrit ” (né kafe nuk na varféron). Mais pourquoi lui donner un café s’il
n’en veut pas, et si c’est pour en manquer le lendemain ?'* 7

Cet exemple est intéressant parce qu’il montre bien comment fonctionne I'opposition
entre Nord et Sud : le narrateur commence par opposer le Nord, avec ses coutumes séveres, au

12 1] faut insister ici sur le fait que tout visiteur se voit servir un café dans la maison dans laquelle il entre, et que ce
geste est congu comme la base méme de I'hospitalité : envisager d’économiser un café dans ces conditions est
véritablement une entorse aux regles de hospitalité.
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Sud, dans lequel i se place lui-méme, influencé par I'émigration et donc avec plus de
“ culture ”. Dans un premier temps, le Sud est donc le lieu de I'innovation et [39] de la raison :
la générosité et hospitalité n’y sont pas poussées jusqu’a I'absurde, on cherche plutot a
économiser, et il s’oppose au Nord plus conservateur et donc plus arriéré. Mais dans un
deuxiéme temps, une autre opposition se substitue a 'opposition entre Nord et Sud, c’est celle
entre chrétiens et musulmans : l'innovation en question, un “changement de mentalité ”,
devient le fait d'un “homme de Zicisht 7, village entierement chrétien, et la générosité a
outrance (obliger ’hote a boire un café méme s’il le refuse) est rapportée a un “ici” qui
désigne le village musulman du narrateur. Autrement dit, ce que ce dernier reprochait d’abord
au Nord, depuis sa position d’homme du Sud, il se Iattribue ensuite a lui-méme, en tant que
musulman. Mais le rapport aux valeurs reste le méme : ce qui est bon en tant que pratique du
Sud le reste en tant que pratique chrétienne, ce qui est condamnable en tant que pratique du
Nord le devient en tant que pratique musulmane.

La description des communautés religieuses qui précede est rarement acceptée par les
Albanais eux-mémes, en particulier parmi les élites lettrées et urbaines, pour lesquels la
différence religieuse doit au contraire ¢tre minimisée parce qu’elle constitue une menace pour
I'unité nationale. J’ai cherché a montrer ici que la question des relations entre chrétiens et
musulmans ne se posait pas en termes de respect ou d’atteinte a 'unité nationale, mais plutot
en terme de définition de la différence dans laquelle les communautés religieuses laissées par
P'organisation sociale ottomane sont mises a contribution, comme 'est, de manicre similaire,
Porientation spatiale du pays.

CHRETIENS MUSULMANS
SANG-FROID VIOLENCE
INTELLIGENCE BETISE
ECONOMIE GASPILLAGE

1. Chrétiens et musulmans selon les chrétiens

MUSULMANS CHRETIENS
COURAGE LACHETE
HONNETETE FOURBERIE

GENEROSITE AVARICE

2. Musulmans et chrétiens selon les musulmans




