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Si l'on parle d'épi-démie, la lèpre est déjà un paradoxe ; en effet sa capacité à se répandre sur 
le peuple n'est plus réelle depuis longtemps, que ce soit en Europe (Bériac, 1998) ou ailleurs, 
sans ignorer la capacité contagieuse notée par les léprologues (Ranque et al, 2007). Pour des 
pays de la ceinture tropicale et subtropicale, on y parle d'endémie lépreuse signifiant là une 
permanence du trouble dans la population et le pays. Les discours biomédicaux la définissent 
comme une maladie infectieuse chronique, d'incubation très lente, de transmission plutôt 
aérienne, subordonnée à un polymorphisme bacillaire, à l’immunité et à une susceptibilité 
génétique de l’hôte.  
Nous allons passer par d'autres paradigmes, non partir de cette lèpre organique, mais d'une 
entité religieuse, morale, sociale qui va trouver un support dans ce corps humain et va 
perdurer via les imaginaires, les transformations des savoirs et les logiques sociales. Alors 
pourquoi l'aborder en parlant d'épidémie? Si ce n'est par le sens dual que porte cette «dite» 
lèpre, celui de la contagion1 et du foyer: d'une part, un pouvoir virulent de multiplication et 
dispersion sur, et d'autre part, une présence, une concentration dedans. L'idée de lèpre est 
inhérente à l'humanité, l'être social. Par son ancienneté, ce trouble est devenu indissociable 
des idées. Les troubles physiques ne sont pas occultés, l'évidence du corps est là, même si 
l’impact démographique a été faible. Mais la charge symbolique de tels maux, l’impact sur les 
structures mentales et sociales est certaine (Fabre, 1998), surtout si l’origine reste 
mystérieuse et que, longtemps, aucun traitement ne réussit. 
 
Concept et lecture du corps2  
 
Les conceptions de la lèpre en Europe obligent à passer par celles bibliques. Le mot « lèpre » 
est retenu à défaut chez les exégètes car il ne correspond pas à la lèpre médicale dite maladie 
de Hansen. L’anthropologie, par l’étude des constructions taxinomiques du monde et du 
vivant, signale régulièrement qu’il est faux de prendre le naturel comme catégorie évidente 
et universelle. Pour étudier tsara‛at, il n’y a pas que le Lévitique3 avec ses règles d’impureté, 
les autres Livres traitent de ce qui la déclenche (Fig.1).  
En premier, elle « touche » murs (maison en manque d’harmonie) et vêtements. La 
sémiologie amène les critères pour distinguer l’impur (impur timé’) du pur (limpidité 
tohar) : irrégularité, instabilité, mélange chair(sang)-peau, hétérochromie, vie se propageant. 
L’impact est collectif d’où la séparation individuelle. La personne touchée fait l’objet d’une 
identification par le prêtre et d’interdit d’interactions (isolement) dans des zones marginales 
du Camp. Cette rupture n’est pas définitive comme la mort, il y a possibilité de réparation et 
leçon. Des allers-retours sont possibles avant le rituel de réintégration. Notons que le 
Lévitique évite blâme et accusation, quelqu’un peut avoir la malchance d’être contaminé (de 
tamino, souillure, cf. timé’). C’est la tradition rabbinique qui insiste sur le péché4. M.Douglas 
dans ces travaux sur la souillure rappelait que la racine du mot sainteté signifiait séparer ; la 
pollution renvoie à la profanation puis au figuré, à la saleté. La pureté, c’est la sainteté, c’est 
être entier, dans le contexte bien sûr de l’Alliance. Le prêtre y veille. Il s’agit donc d’une 
unicité morale, religieuse et sociale que signale l’intégrité des enceintes de l’être: le 
tabernacle, la peau, les vêtements, les murs. Dans ce sens, certaines associations sont 
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incompatibles: ce sont des hybrides, mélanges impropres. Elles sont impures et 
abominables5 car elles troublent le groupe social où résident Dieu et ses forces de vie. Alors, 
répugner c’est résister. Il y a territorialisation du lien entre divin, groupe social et individu et, 
si les frontières deviennent poreuses, il y a risque d’affaiblissement (dispersion des forces de 
vie). C’est ce danger pour le corps social et politique, ce souci d’intégrité que signale au 
prêtre la dite lèpre.  
Le diagnostic de pureté par le prêtre est posé quand la peau présente stabilité, homogénéité, 
éclat « comme neige » (fig.1). Par contre, le blanc déposé sur le poil est impur. Nous trouvons 
la même logique en Arabie préislamique où « être blanc, brillant» protège (Dols, 1982) et au 
Mali où le nsanfala protège de Banaba (Bargès, 1997). Dans l’étymologie du mot peau en 
hébreu, on a une racine inusitée ancienne or ֹרו, analogue à celle des Lumières de la création 
Ourim. De même, le couple édénique rayonne, Moïse aussi en descendant du Sinaï. Ils sont 
réservés dans le sein divin, supportent le contact et sont oints (mâschiâkh, donne ‘messie’). 
Au départ de l’impureté, il y a la ‘chute’ de l’humain violant l’interdit divin avec comme 
conséquences, la fin d’une dualité fusionnante, la mort et la reproduction (sexualité). Autre 
chute, la métsora‘at de Myriam née de la médisance. Les commentaires rabbiniques y font 
beaucoup référence, c’est une brèche dans la cité (Banon, 1993)6, elle se répand mais est 
utile par son enseignement. Lui sont liées l’oppression, la perte de vie et la contagion de la 
pureté. En effet, Myriam exprime l’ambition d’être comme Moïse. Oint de Dieu, il n’a pas 
besoin de protection. Pour elle, le contact est altérant. Cet orgueil est puni de « lèpre » (voir 
Giezi, Ozias).  
Myriam s’affirme trop égoïstement, au détriment du groupe et de l’Alliance. Elle ressemble 
au Mitsraïm, Pharaon, qui s’identifie à Dieu et oppresse. Comme pour le 1er fratricide (Caïn - 
Abel), il y a dialogue avorté. La médisance est absence de relation, perte de vie et impureté. 
La séparation oblige à réflexion, Myriam sera « séquestrée hors du camp 7 jours puis rajoutée 
au Camp » (Nbres 12). L’extérieur du groupe, c’est l’oppression, le chaos, les forces de mort 
alors que le Camp et les limites, c’est l’intégrité et la liberté. C’est pourquoi le Lévitique 
codifie sur les effluves charnels (sang, sperme, menstrues...), toute sécrétion n’est pas 
impure (Marx, 2001) : il ne faut pas trop retenir la vie, il faut des contacts, à réguler.  
La vie « qui se répand » (foisonnante, Chouraqui, 1989) est impure comme les espèces 
grouillantes du Lévitique. Cette vie sans frein rappelle celle chtonienne des abîmes, des 
démons et idoles que Israël rejette. E.Lieber (1993) a travaillé sur le lien entre lèpre, la 
figure de la fécondité Bes en ancienne Egypte et le démon oriental Pazuzu. Ceci évoque les 
êtres asymétriques, ambivalents, symboles fertiles que décrit F.Héritier (1992) comme 
figures du sauvage où les valences différentielles (droite-gauche..) sont absentes. L’homme 
doit se situer dans un équilibre entre forces de vie et forces de mort et non une (con)fusion 
des deux.  
Naaman et les eaux qui le purifient (voir la figure thaumaturge de Elisée) illustrent, eux, la 
contagion de la pureté pour quelqu’un qui est hors du groupe (et du territoire) mais allié à 
ses valeurs. Le fleuve Jourdain est porteur de forces vitales, fondamental à l’identité du 
groupe. De barrière entre soi et l’autre proche, il devient pont. Eaux saintes, mystiques, c’est 
aussi l’huile qui rentre dans les rites purificateurs du lépreux par le prêtre, puis le baiser qui 
touche l’autre et propage la pureté et la foi (contagion versus conversion). Le contact est 
donc paradoxal : il peut altérer et rendre impur, il peut réparer, intégrer et soigner. Comme 
dirait J.Derrida, il a le double tranchant d’un shibboleth7. 
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(Fig.1) 

 

Imputations de lèpre, de l’impureté à la maladie 
 
L’impureté se donne à penser dans des mécanismes identitaires, territoriaux et politiques 
qui repèrent et séparent l’oppresseur, affirment les frontières du groupe. Les accusations de 
lèpre se sont déplacées au cours du temps. La dualité Egypte-Hébreux est récurrente. Quand 
les hébreux se libèrent de l’oppression de Mitsraïm, ils se libèrent de la lèpre. Lactance, 
apologiste chrétien du 1er s., décrit l’égyptien comme un être plus noir qu’un corbeau, 
idolâtre, plein d’éléphantie (identifiée à la lèpre et à la luxure) (Pichon, 1992). Avec le 
christianisme, les accusations d’impureté des Juifs envers les gentils se retournent : les Juifs 
impies et haïs sont chassés car couverts de lèpre et de dartres, leur maladie amène la 
stérilité, « ils s’abstiennent de la chair du porc, en mémoire de la lèpre qui les avait jadis 
infectés, et à laquelle cet animal est sujet » (Tacite, Histoires). Répétée, cette association porc 
– lèpre - judaïsme que l’on trouve jusqu’à Fracastorius (XVIe s.). La bête que les Juifs 
abominent devient par excellence, la bête choyée que l’on incorpore. En France rurale, Cl. 
Fabre-Vassas (1994) notait l’équivalence juif-cochon (marrane) et l’arborescence de 
rapports passant par les lépreux, les cagots (ladres blancs)8 et les roux (figure du Judas). Le 
cochon a posé question depuis Maimonide pour sa place peu logique dans les abominations 
du Lévitique. Il était, avec sa peau rose et ses affiliations au culte des morts en Egypte, une 
résurgence exécrable de la chair/luxure des temps idolâtres et une source de souillure, de 
dégoût majeur (Bargès, 1997). Le Talmud le cite comme étiologie de la lèpre. 
Le Christ, quasi léprosum, délie de l’ancienne alliance et la lèpre devient instrument 
religieux : signe d’élection et d’héroïsme (avec la chevalerie, le lépreux est intégré, son corps 
malade n’implique pas de troubles de l’âme) et surtout argument d’expiation et de salut. 
Notons les dénominations médiévales de la misère remplacées au XVIe s. par « lépreux » : 
christias, ladre (Lazare) et mesel (méseaux) ; l’indigent, mendiant et le malheureux, souffrant. 
Ces figures, jusque là séparés-intégrés via le besoin de charité, vont être dévalorisées, 
suspectées de profiter et de nuire. Le lépreux renvoie à la concupiscence de la chair, ladre 
signifiera porc, avarice, insensibilité. Il est un être torve, médisant, impie, trompeur, amer, 
empoisonneur, vampire, « semeur de peste »9. La propagation par l’acte sexuel, les excès et 
les humeurs10, motivent dégoût et peurs. Il est au centre des préoccupations du Moyen Age 
alors que la vraie lèpre décline déjà et qu’on rentre dans un processus de cagotisation de la 
maladie. Les cagots, à peau saine, relaient ceux qu’on pouvait repérer. L’invisibilité amplifie 
méfiances et accusations pour des éléments sociaux déjà stigmatisés : Juifs, Maures, 
hérétiques, sorciers. La ségrégation et les interdits exogamiques génèrent des groupes qui 
intériorisent la discrimination : « castes » objectivement saines mais, pour le reste de la 
société, foyers fixant et naturalisant le mal.  
La traduction grecque et la médecine hippocratique amorcent l’objectivation de la maladie, 
tsara’at devient lepra (écailleuse, raboteuse) et leuke, pour la forme blanche. Elles 
influencent par la logique de correspondances et ses notions d’équilibre. On trouve toute une 
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taxinomie humorale et chromatique de la lèpre selon des critères caractériels et moraux. Elle 
est expliquée par l’excès de la mélancholie (bile noire) ou atrabile. Cette « mauvaise 
humeur » engendre excès de pneuma (souffle, esprit), instabilité, colère : ils « sont amers, 
insensés, avares, excessifs dans leurs désirs amoureux » (Pichon, 1992). Ces tempéraments 
illustrent une conception diathésique de la maladie, celle d’état prédisposant resté latent au 
long des générations et se révélant par des dysfonctionnements organiques (P.Gleize, 1994). 
Elle dure dans les théories aéristes et hygiénistes, au XIXe s. dans les notions de mémoire 
nerveuse et de neuropathie.  
Une « hérédité » de la lèpre a donc une histoire ancienne. La thèse héréditaire est défendue 
par Danielsen jusqu’à la découverte du bacille par son gendre, Hansen, en 1876. Contagion 
s’oppose à Hérédité. La maladie décrétée incurable par l’impossibilité de détruire le bacille, 
le traitement repose sur la séparation familiale, l’isolement collectif de type carcéral (îles, 
barrières, distance). Au XIXe s, la maladie physique a quasi disparu de nos contrées depuis 
longtemps, bien avant l’apparition d’une thérapeutique efficace (1946). Elle réapparaît aux 
consciences occidentales via les colonies. Les imputations anciennes se réitèrent sur les 
substrats que sont sauvagerie, infériorité, insouciance et pauvreté. C’est avec les hommes 
que la lèpre se déplace disait-on en 1897 ; les contacts (voyages, guerres, migrations, 
sexualité) riment avec désordre moral, danger collectif et déséquilibre sanitaire comme en 
témoignent les rapports sur la lèpre en Guyane11ou plus près de nous, le sida, un temps 
nommé « nouvelle lèpre ». Au Soudan français, fin XIXe s. début XXe s., les médecins militaires 
ont subordonné leur compréhension des comportements africains à cette mentalité. Ainsi, 
d’incarnation en désincarnation, la lèpre est aux carrefours de théories et de mentalités et 
perdure métaphoriquement et euphémiquement dans le langage quotidien. 
 
La grande maladie Banaba, la dimension sociale du lépreux en Afrique (Mali) 
 
L’approche anthropologique implique une distance par rapport au discours médical et 
caritatif, la prise en compte des valeurs propres à l’individu dans un contexte donné et de la 
diversité de compréhension de la maladie12. Cette maladie n’est pas comme les autres : elle 
est la plus grave jugu des maladies. Dans Jugu, il y a l’idée d’excès, de chronicité, d’incapacité 
et d’incurabilité (Bargès 1993b). La parole a une force d’action, le verbe doit être prudent, 
d’où les euphémismes utilisés, bana-ba (maladie-superlatif) et plus souvent, « la » maladie. Il 
faut tenir compte des ressentis, éviter le vrai nom : kuna et kunatò (lépreux). Bagi, 
kurunibagi sont moins connus. Des dénominations correspondent à des signes 
dermatologiques proches. D’autres existent sur la base du moyen qui aurait donné le mal : 
verser sur, se répandant par le nyama, nyama à l’intérieur, placer dedans, chose dans le 
corps.. Le nyama est l’énergie vitale ni peut être mauvaise et peut se répandre par manœuvre 
directe, dabali ou par invisibilité à distance, korotè. Le silure manògò et le gecko sulantèrè 
causent la maladie surtout par malfaisance humaine. Ils sont ambivalents, anomaliques : le 
poisson sans écaille, gluant, avatar divin lié au Niger ; le gecko détesté sous ses latitudes 
(Bargès 1997, 2005). L’atteinte par le 1er relève d’une rupture d’interdit alimentaire et/ou 
d’une rupture d’interdit sexuel (coït sous la lune ou avec menstrues). Le mal entre par la 
faute de la femme (sorcière) dans la lignée patrilinéaire et atteint la descendance comme un 
héritage empoisonné. Il n’y a pas de ‘transmission’, pas de passage interpersonnel (a tè 
yèlèma) ou congénital, le mal est dans un même sang joli : il y a hérédité de caractères acquis 
(P.Gleize, 1994). Le gecko des maisons empoisonne le lait domestique par sa salive nògòji 
amère kuna; sa forme sauvage attaque par contact visuel glaçant qui coupe le double jatigè 
du quidam non initié (notes 1 et 5). Conjoncture, transgressions, contacts, lignée siya et 
fragilité de la personne se déclinent pour expliquer la maladie. Un mode taxinomique se 
dégage : elle vient par ferment kuna, de la personne; elle vient par les relations sociales sur, 
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bagi. Il rejoint la dualité hérédité - contagion séparément d’influences culturelles. Mais il faut 
s’émanciper d’une conception enfermée  occidentale du corps où intérieur et extérieur sont 
séparés. 
 

 
(Fig.2) 

 

De la richesse descriptive, il émerge une nosologie souple et une logique sémiologique 
chromatique (fig.2) entre sec et humide, clair et sombre, stabilité et gravité. On cite un début 
trompeur, une forte sudation malodorante pour l’entourage. L’atteinte est perçue 
généralisée avec le sentiment « d’humanité gâtée » et des incapacités qui limitent 
l’intégration quotidienne. Elle concerne aussi le caractère tere et un de ses principes, le dusu 
(centre/courage) altéré par trop de bile kuna en irritabilité dusumangoya, et en chagrin 
violent dusukasi. Cette « mauvaise humeur » est mal gérée par l’entourage et cautionne les 
étiquetages. Violence, odeur sont perçues comme du désordre, un manque de contrôle 
contaminant et déstructurant ; cela génère dégoût nyigin et/ou recul. Le lépreux est nògò -
comme « l’épileptique baveux », le « fou crasseux »- enduit de nògò, vecteur de nògò13. 
L’imagerie populaire médiatise ces troubles: on dit « nerveux comme un lépreux » ou « il sue 
comme un lépreux ». On le voit querelleur, envieux, avare, fielleux, nocif mais puissant 
(hypersexuel). Le rejet n’est pas automatique, les convenances et le soutien familial 
tempèrent. La personne peut faire preuve de grande retenue par anticipation et 
intériorisation du stigmate (honte). Le cheminement dans la maladie peut être positif, en 
devenant soignant par ex. ou par la vie collective s’il vient à Bamako-Djikoroni (Bargès 1997, 
2004). 
Les sources d’Archives Nationales du Mali et les publications médicales depuis la conquête 
(1883) donnent des observations souvent diverses quant aux attitudes indigènes : la mise à 
l’écart est particulièrement  notée à Ségou en 1905 et à Kolokani en 1925. A part un essai de 
suivi à domicile par le Dr Laigret, à Bamako en 1930, bien accepté, priorité fut quand même 
faite à l’institutionnalisation centralisée et disciplinaire. Dès 1931, l’Institut central de la 
lèpre, devenu I.Marchoux, a favorisé par ses forces de ségrégation et d’aides le 
développement progressif périurbain d’un quartier important Djikoroni et un phénomène de 
cagotisation : plusieurs générations, descendants sains, métiers spécialisés de récupération, 
identité et nature lépreuse14. Les médiévistes comme F-O.Touati ont décrit par ailleurs ces 
mécanismes de répulsion-attraction. Fin du XXe s, le « quartier des lépreux » Djikoroni est dit 
rebelle, source de danger (trafics, bagarres), les « lépreux » sont dits profiteurs. Ce foyer de 
virulence est aussi un facteur d’intégration, d’ancrage, de recomposition familiale, identitaire 
et sociale et de dynamisme économique ; existent des formes de reconnaissance qui 
permettent l’insertion du local dans le global.  
Métamaladie car singulière, il s’agit d’une sorte de système qui exprime et focalise des troubles, 
des explications et des vécus d’autres maladies ; elle révèle une construction du malade et des 
régulations communes à d’autres épreuves. La figure lépreuse se superpose à celle paradoxale 
et liminale15 du passeur, séparé et intégré, celle mythique du Forgeron ou du Décepteur 
américain (Bargès 2001). Lèpre et lépreux représentent un entre-deux, principe transversal, 
dialogique et englobant, bon à penser, à craindre, à réguler les valences qui nous constituent. 
Les convergences entre Europe et Afrique s’expliquent moins par des influences extérieures 
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que surtout, par des invariances liées à la mise en jeu d’aspects anthropologiques 
fondamentaux. 

Anne Bargès 
CITERES, UMR 6173 CNRS 

Université François Rabelais de Tours 
Nov. 2007 
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Notes 
                                                 
1Contagion (cum-tangere) signe une continuité avec le toucher mais aussi par la vue, l’odeur, le goût et 
même les sensations, sentiments ; elle n’équivaut pas à contamination (cf plus loin). 
2Voir le chapitre de A.Bargès (1997, tome 2 : 629-664). Voir bien sûr les analyses de Mary Douglas (1999) pour 
la façon dont ordre corporel fait écho à ordre social et pour le rituel de réparation. 
3Le Lévitique est un des cinq livres du Pentateuque ou Torah (Genèse, Exode, Lev., Nombres, Deutéronome). Le 
Talmud est la forme écrite de la Loi orale, principalement codifiée après le 11es. Les midrachim (Midrash) sont 
des exégèses du texte biblique. 
4Le mot a pris ensuite une forte connotation négative morale et physique : pollution (profanation), souillure 
(tache), ordure, saleté. 
5Abominatio, de bdelygma, (les statues païennes) qui exhalent une mauvaise odeur. On l’exècre (mettre hors du 
saint). L’anathème et l’effroi religieux sont incorporés, ressentis: dégoût (déplaisir), nausées, horreur (qui fait 
frissonner, hérisse la peau). 
6Le Talmud cite 7 motifs à l’origine de Tsara‛at : calomnie, meurtre, parjure, inceste, orgueil, vol, avarice. Le 
Midrash cite 10 défaillances dont la médisance, principale étiologie. 
7Allusion au ש, sin ּׂש, lumière révélée et shin ּׁש, lumière cachée: chez les Assyriens, les rayons du Dieu-lune 
donnent folie et lèpre.  
8Il doit s’habiller de rouge, est assimilé au Juif, au « faux chrétien ». Cacous, gahets, giezites.. sont laissés aux 
métiers du bois/végétal. Ils n’ont accès à l’état-civil qu’en 1792. 
9Idée d’une infiltration altérante, intime et invisible ; on est dans la même sémantique que « virus », suc, poison, 
fiel. 
10A.Paré, Traité de la peste, petite verolle et rougeole avec briefve description de la lèpre ou ladrerie, 1568. 
11Bajon, chirurgien royal, dans son Rapport sur le mal rouge de Cayenne (1784-85). Voir, sous des allures plus 
scientifiques, les rapports du Dr Guillon (1912) désignant Juifs, hindous, esclaves, bagnards, prostituées.  
12 Le corpus de données en Bambara/Malinké provient de malades, familles, soignants locaux, imams, 
infirmiers, personnes non malades sans expérience de la maladie. L’enquête note 3 modes de discours : ceux 
des anciens malades ; ceux extérieurs, imaginés, produit par la population générale ; ceux de personnes 
averties (entourage familial, soignants traditionnels, parmi eux d’anciens malades). 
13Nògò n’est pas a priori négatif : sperme nògòji ; nògò veut dire dépôt, gluant, collant, mais aussi sale.  
14Bargès 1993a,b. Ce phénomène associatif, communautaire et identitaire, développé dans le contexte de 
l'Afrique coloniale et postcoloniale a été expliqué le 7 juillet 1991 à E.Silla, étudiant américain en recherche de 
sujet, rencontre faite dans l'enceinte de l'Institut Marchoux.  
15Limen, le seuil, liminal transposé de l’anglais. La notion de liminalité rappelle M.Calvez sur le handicap, trouve 
son origine dans la 2ème étape de l’initiation selon Arnold Van Gennep (Rites de passages, 1909), par le terme 
liminaire ensuite anglicisé liminality par Turner, étape la plus cruciale faisant passer à un état différent.  
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