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Sahara et nomadisme
L'envers du décor!

Héléene CLAUDOT-HAWAD

" ... tout un travail de découpage

du tissage, pi¢ce par piece,

ruban par ruban."

( Emeslag ag Elaglag, 1996, p. 160).

Tente déchiquetée, corps mutilé, trame déchirée... Ces images reviennent en
leitmotiv dans les discours touaregs pour exprimer la situation du pays ou de la société
dans I'ordre politique moderne’. Les mots employés évoquent la violence d'une action
de fragmentation, d'amputation, d'amoindrissement. Ils traduisent le passage d'une
entité percue comme un assemblage ordonné et doté de sens - qu'il se décline dans le
registre architectural, corporel ou textile - a un état de destruction qui l'empéche de
remplir sa fonction. Ainsi la tente ne peut plus protéger, ni le corps se mouvoir, ni
'étoffe revétir. Reconstruire, souder, riveter, recoudre, sont alors les actions réparatrices
envisagées pour essayer de remédier a la situation. Sans exception, ces tentatives
consistent a relier les parties disjointes. Dans ce contexte, la métamorphose douloureuse
du pays s'énonce clairement comme une rupture dont se dégage un sentiment
d'insécurité, de menace et de mort.

Comment interpréter une telle perception et a quelles réalités fait-elle écho ?
Qu'entendre du veceu lancinant, exprimé dans les entretiens, les manifestes, les poésies et
les chants touaregs d'aujourd'hui, et qui consiste a "raccommoder les déserts" ?

Cet article s'appuiera sur des enquétes menées en pays touareg dans 1'Arabenda sur la
boucle du fleuve Niger du c6té malien, dans I'Air du c6té nigérien et dans les camps de
réfugiés au Burkina Faso entre 1989 et 2000, décennie marquée par le soulévement

armé touareg au Niger et au Mali. Il s'intéressera a la maniere dont les Touaregs

" Cet article reprend en grande partie une contribution intitulée : "A Nomadic Fight against Immobility : the
Tuareg in the Modern State", parue dans 1'ouvrage Nomadic Societies in The Middle East and North Africa:
Entering the 21* Century, sous la direction de Dawn Chatty, Brill, 2004.

? Voir par exemple les témoignages touaregs publiés in Claudot-Hawad et Hawad (éds), 1996.
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envisagent aujourdhui leur nomadisme et leur avenir dans un environnement

écologique, politique, économique, social et culturel en complet bouleversement.

Aux confins des Etats

Les Touaregs vivent au Sahara central et sur ses franges sahéliennes. Leur langue
appartient a la grande famille linguistique du berbere (appelé ramazight au Maghreb).
Ils se désignent eux-mémes par une appellation qui prend des formes locales variées:
Imajaghen, Imuhagh, Imushagh ou encore kel tamashagq utilisé€ a 1'ouest. Leur nombre
est estimé a plus de 3 millions d'individus du point de vue touareg et a 1,5 millions si
l'on se réfere aux sources administratives officielles. La variabilité de ces chiffres -
auxquels ne correspond aucun recensement fiable - est a la mesure de 1'enjeu politique
que représente la démographie ethnique dans les Etats africains actuels.

Les Touaregs relevent aujourd'hui de cinq pays différents créés dans les années 1960
a l'issue du processus de "décolonisation" : la Libye, 1'Algérie, le Niger, le Mali et le
Burkina Faso (ancienne Haute-Volta). Ces formations politiques récentes, construites
sur le modele occidental de I'Etat-nation, ont produit des territorialités d'un nouveau
type. Dans chacun de ces espaces étatiques, les zones désertiques fréquentées par les
nomades occupent la périphérie. Toutes se trouvent situées a des centaines, voire a des
milliers, de kilometres des nouveaux centres de pouvoir, aux confins les plus reculés des
capitales modernes, qu'elles soient méditerranéennes comme Tripoli et Alger, ou
sahéliennes comme Bamako, Niamey et Ouagadougou. C'est pourquoi les Etats
modernes apparaissent au Sahara comme de véritables fabriques a minorités, reléguées
aux marges des nouvelles centralités — sédentaires et urbaines — et par ailleurs séparées
de leurs anciens pdles d'attraction.

Un premier constat se dégage : en moins de cinq décennies, le mode de vie nomade a
drastiquement régressé. Il a quasiment disparu en Algérie et en Libye, ou une politique
systématique de sédentarisation a ét€ menée dans les années 1970-1980. I est en forte
dégradation et diminution dans les Etats sahéliens, ou les nomades étaient pourtant, dans
les années 1960, les plus nombreux et les plus riches parmi les Touaregs et plus
largement parmi les populations sahariennes. Ce recul est directement subordonné aux
graves crises qui ont affecté ces régions : les unes, souvent évoquées comme une fatalité
naturelle, sont climatiques et écologiques (sécheresse de 1974 et de 1984), mais elles
sont étroitement liées aux autres, politiques et militaires, et enfin économiques et

sociales. L'interaction de ces facteurs a mis en danger les populations du désert, et tout
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particulierement les nomades. Elle a rendu la survie de plus en plus aléatoire, risquée et

hasardeuse dans les espaces arides qui se vident progressivement de leurs habitants.

Le corps du monde

Les Touaregs se représentent eux-mémes comme un corps social qui, avant
l'instauration de I'ordre colonial, au début du XXe siecle, est constitué de quatre grands
poles politiques aux relations complexes : au nord-est 1'Ajjer, au nord-ouest 1'Ahaggar,
au sud-est I'Air et au sud-ouest la Tademekkat, auxquels s'ajoute une cinquieme
formation alors en voie de constitution, 'Azawagh, appel€ aussi la Tagaraygarayt, c'est-
a-dire le "milieu", "l'intermédiaire" dans un sens politique davantage que géographique.

L'organisation de 1'ensemble est assimilée symboliquement a la charpente d'une tente
ou a l'anatomie du corps humain. Ce parallele renvoie a plusieurs principes. D'une part,
il exprime une vision organique de la société, percue comme une construction articulant
des éléments différents mais complémentaires. D'autre part, il met en avant la fonction
de protection de cet assemblage, soit parce qu'il constitue un abri semblable au velum de
la tente, soit parce qu'il permet la motricité et l'autonomie du corps. Le troisieme
principe a 'ceuvre est le caractére dynamique attribué a toute chose, tout élément, tout
étre, percus en mouvement sur un parcours cyclique universel, semblable a celui de
l'univers. Ainsi, chacun avance et se métamorphose ; le corps étire ses membres et la
tente son velum en élargissant la portée de ses piquets. Plut6t que les parties qui
constituent le tout et se trouvent en mutation constante, cette perspective met en valeur
les liens qui les unissent : c'est pourquoi les réles de médiateurs, incarnés dans les
institutions anciennes par diverses figures sociales (chef-arbitre, religieux, affranchi...)’
ou encore la fonction des lieux de rencontre et de jonction placés a l'intersection des
territoires (routes, parcours, puits, marchés, villes...), sont si importants dans cette
construction.

Cette structure s'applique a toute formation sociale et territoriale, quelle que soit son
extension. L'homologie de nature postulée entre la société, le territoire, la maison et le
corps, permet de passer d'un registre métaphorique a l'autre. Le vocabulaire politique
rend compte des transferts sémantiques établis entre ces domaines : ainsi, les entités
politiques et sociales sont désignées par des noms empruntés a l'anatomie humaine

4

("poignet", "cuisse", "hanches", "poitrine"...). De méme les noms propres de

3 Voir & ce sujet Claudot-Hawad, 1996.
* Voir Claudot-Hawad, 1990.
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nombreuses confédérations de tribus appartiennent au vocabulaire de la tente et de ses
espaces intérieurs, auxquels correspondent également les diverses parties du territoire.

La « mise en corps » du monde environnant, inculquée et assimilée dés l'enfance,
fonctionne comme un outil de décodage de réalit€s d’ordre divers et un mode de
construction de soi et des relations a autrui.

Ce corps imaginé, projeté dans des sphéres multiples - corps humain, corps social,
corps territorial... - possede une particularité : il est pens€ en mouvement. C'est
pourquoi les articulations qui lui permettent de bouger apparaissent essentielles. Leur
blocage ou leur dysfonctionnement rendent le corps vulnérable.

Ce double processus de corporéité et d'incorporation du monde marque, d'une facon
plus ou moins affirmée selon les générations, les conceptions et la sensibilité autant que
les pratiques et les stratégies des acteurs sociaux. Les rapports au territoire, a la nature et
a l'espace apparaissent souvent imprégnés de la logique de ce systeme.

Dans cette perspective, le nomadisme n'apparait pas seulement comme un mode de
vie itin€rant associ€ a une activité économique particuliere, c'est-a-dire le pastoralisme,
pratique de gestion extensive des ressources adaptée a l'environnement aride. Il
représente €galement une philosophie, une maniere de voir les réalités et d’agir sur
elles. Il contient un modele sous-jacent de société qui se fonde sur 1'idée que, d'une part,
toute entité possede un caractere composite, comme le corps formé de membres
différents ; que, d'autre part, la tension entre les éléments distincts mais équivalents est
nécessaire pour stimuler le systeme et le rendre dynamique ; et enfin que les relations
entre les parties doivent étre constamment négociées et rééquilibrées pour les articuler
harmonieusement.

Cette position implique un dispositif de savoirs et de pratiques mis en ceuvre pour
préserver d'une maniere ou d'une autre la bonne « marche » du monde, c'est-a-dire a la
fois sa continuité et sa croissance. Elle repose sur la capacité a produire et a gérer des

relations durables entre des éléments distincts en transformation constante.

L'art d'étre nomade
Parmi les savoirs enseignés, l'éducation touarégue met l'accent sur toutes les

compétences qui permettent la mobilité, la communication et l'adaptabilité¢ a des



17/01/08

situations inédites’. La posture adoptée par rapport a la transmission méme des
connaissances fait clairement le choix de la pluralité et du syncrétisme, plutét que de
I'unicité et de l'exclusivité. L’excellence dans I’éducation d’un Touareg se construit
comme celle d’une position généalogique prestigieuse : €tre de « bonne naissance »
dans ce contexte signifie en effet cumuler les attaches parentales a différents lignages,
plutét qu’a un seul’. De méme, apprendre correspond moins a l'acquisition d' une
"tradition" par définition orthodoxe qu'a la recherche d'ouvertures sur l'extérieur. La
quéte de connaissance, comme le montrent divers itinéraires individuels — voir par
exemple Kawsan ag Kedda (Claudot-Hawad, 1990, 1993, 2000), Mohamed Ali ag
Attaher Insar (1990, 1996), Hawad (1990, 1998) - se nourrit d'expériences les plus
diversifiées possibles et cherche a éviter le cloisonnement. Elle puise explicitement a
plusieurs sources, avec l'idée cependant que les savoirs extérieurs ne sont profitables
qu'a la condition de pouvoir les trier et les contenir (eseluji) pour les recycler en une
synthese originale, obtenue grace aux savoirs de I'intérieur de la société. Cette position a
la fois ouverte et critique par rapport a la connaissance s'illustre de facon multiple.

Par exemple, une jeune femme touaregue originaire d'un milieu érudit sur le plan
religieux explique son double cursus a la medersa et a 'école francaise dans les années
1980 par le fait que son pere "pensait que le savoir, c'est autre chose que la religion. Le
savoir pour lui se trouve dans toutes les cultures et il faut le chercher partout" (Welet
Halatine, 1998, p.30). De méme, les parcours savants ou initiatiques de nombreux
Touaregs sont fondé€s sur un éclectisme volontaire, qui ouvre donc a des horizons de
pensée multiples.

On comprend dans ce contexte la valorisation du fikruru, figure du métis culturel qui
maitrise les codes de plusieurs mondes, sans €tre aliéné a aucun. L'éducation nomade se
soucie de donner aux enfants les moyens de nouer des relations avec le monde extérieur
et de s'inscrire dans des réseaux sociaux aussi vastes que possibles. L'une des épreuves
auxquelles sont confrontés les enfants au seuil de leurs sept ans, par exemple, est
d'identifier avec précision l'origine, 'appartenance et la fonction sociales d'un visiteur
(Hawad, 1998). La capacité mémorielle est travaillée pour €tre en mesure de situer ce
dernier, s'il s'agit d'un Touareg, non seulement dans une entité politique et une région

particulieres, mais également pour déterminer sa position généalogique précise dans un

> Ces compétences permettent de répondre a la double exigence qui anime toute vie: se protéger tout en
avancant, démarche exprimée en touareg de maniere diverse : « édifier une maison et défricher le vide »,
« construire un abri et ouvrir une route », « faire étape et reprendre la marche ».

6 Sur ce point, voir Walentowitz, 2003, p. 225-230.
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lignage dont il faut connaitre les maillons. Il est toujours étonnant pour un étranger
d'assister a ce type d'exercice virtuose qui permet a une personne éduquée de citer les
ancétres et les proches d'un individu qu'il n'a jamais rencontré auparavant. Cette habileté
a reconstituer rapidement l'entourage parental d'une personne - quels que soient son
milieu d'origine et sa distance géographique - marque l'importance sociale ou
individuelle de celui qui sait 'assumer.

De méme, la formation recue permet de mémoriser dans les moindres détails un
nombre important de situations et de faits, capacit€é qui ameéne a reconnaitre, par
exemple, un individu rencontré dix ans auparavant pendant quelques minutes sur une
piste du désert dans un lieu géographique et un contexte situés et décrits avec précision.

L'éducation des enfants chez les Touaregs montre a quel point 1'acquisition de savoirs
variés appartenant a divers horizons socioculturels est valorisée. Jusqu'aux années 1970,
par exemple, les garcons des milieux nobles de I'Air faisaient des sé€jours d'une ou
plusieurs années chez des alli€s ou des clients de leurs parents, s'initiant a d'autres
langues et a d'autres modes de vie. C'est pourquoi, les hommes — dont le réle social est
d’assurer les relations avec l’extérieur - sont ici au moins bilingues, maiftrisant
parfaitement, en plus de leur langue maternelle (famajaght), le haoussa, et selon les cas
également l'arabe, le peul, le toubou, sans compter les langues de transmission écrite en
cours dans les milieux savants comme le persan, 1'araméen, 1'hébreu...

La formation au voyage et a la communication interculturelle est 1'une des facettes
originales de l'instruction nomade (Claudot-Hawad 2002, p. 22-25). Elle permet de
tisser les liens qui "batissent I'abri", dans tous les sens du terme. L'idée de la charpente
protectrice - construite par les parcours matériels ou spirituels des individus - structure

fortement les rapports a la société, a la parenté et bien sir au territoire.

Les jointures de la terre

AmaDal amadal, dit une maxime touaregue, c'est-a-dire "la terre est ce qui protege", ce
qui garde, ce qui "couve". Sortis de sa matrice protectrice et nourriciere, les enfants de
la terre vivent de sa "sueur" et de toutes les humeurs que produit son corps. Mais la
terre, comme un ancétre vénérable, doit étre respectée et soignée. Il faut veiller a ne
Jjamais la mettre a nu, a protéger ses membres, ses organes vitaux, sa chair et ses os, afin
qu'elle continue d'engendrer et de porter la vie sur son dos. C'est pourquoi les €tres
humains ne peuvent couper ni piétiner I'herbe qui croit, ni cueillir des fruits verts, ni

consommer de la viande crue, ni utiliser du bois vert, ni gaspiller 1'eau... Enfin, pour ne
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pas blesser la terre en lui infligeant des eschares, il est préférable de ne pas stationner
trop longtemps au méme endroit afin de céder la place au vide qui régénerera les lieux.
Les nomades "avancent sur le dos de la terre" en négociant et en partageant chaque
étape avec le désert. Il n'est de terre bienfaitrice que la terre parcourue, connue,
domestiquée ; la terre modelée par les itinéraires nomades qui ordonnent les incessantes
négociations entre soi et le désert ou tout autre altérité ; la terre sur laquelle I'étre
humain implante ses reperes. Ainsi, "sans homme qui marche, il n'y a pas de terre et
sans terre, il n'y a pas dhomme" (Hawad, 1986).

Cette proposition renvoie a un usage économique raisonné du sol, géré et ordonné de
maniere a rendre optimales l'exploitation et la reproduction des ressources. Elle
correspond également a des usages sociaux, symboliques et psychologiques du territoire
auquel s'identifient les personnes en fonction de leurs appartenances.

Concretement, toute unité sociale, de la plus petite (le campement) a la plus
grande (la société tout entiere), est associée a un territoire-parcours extensible selon les
saisons et qui croise d'autres parcours, dessinant les trames complexes du vaste maillage
territorial et politique touareg. Chaque groupe exerce des droits d’usage prioritaires bien
que non exclusifs sur son parcours. Ces prérogatives se déterminent donc par rapport
aux mouvements dans l'espace définis par des étapes coutumi€res, mais aux contours
flexibles suivant les conditions climatiques ou politiques.

Les ressources en jeu sont essentiellement les paturages, les points d’eau naturels ou
aménagés (sources, mares, puisards, guelta, puits), le gibier, les produits de cueillette et
le bois. Dans l'organisation touaregue, ces biens ne peuvent étre appropriés
individuellement. Leur contrle s’établit aux différents échelons de la collectivité,
représentés autrefois par des chefs-arbitres qui endossaient la responsabilité de la
gestion du territoire par rapports aux groupements voisins et aux instances plus larges.
Les espaces territoriaux sont vus comme des emboitements de corps, chacun jouant
dans la figure supérieure le r6le d'une partie du tout.

Le tracé des itinéraires nomades traduit la mise en rapport et en dialogue des
deux faces du monde, jugées indispensables 1’une a 1’autre, aussi opposées que
complémentaires, c’est-a-dire la nature sauvage et 1’espace domestiqué, ou encore le
désert et la tente, I’inconnu et le connu, 1’altérité et 1’identité, les autres et soi... De
méme, les routes-frontieres ont un réle fondamental d'interface, lieu de négociation des
relations qui permettent de transformer des ennemis potentiels en partenaires. Cette

maniere d'envisager les limites, en leur prétant un caractere réversible (d'opposition ou
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de lien), s'integre a une gestion de l'espace ouverte sur l'extérieur, pouvant s'étendre
horizontalement comme un "rhizome" pour reprendre 1'image didactique de Deleuze et
Guattari, en agrégeant au corps existant d’autres membres sans changer la structure
d'ensemble. La frontiere nomade est donc le lieu par excellence qui offre la possibilité
de recruter de nouveaux partenaires et de sortir du connu pour accéder a un maillage
social et territorial plus large qui inclut et englobe le précédent.

Cette conception - qu’elle soit prise au sens abstrait ou concret, qu’elle se réalise
sous la forme d’une philosophie, d’une superstition, d’un sentiment ou d’une pratique -
pose comme condition a la vie la nécessité de fabriquer constamment des alter ego en
convertissant 1’étranger en client. Sans relation tissée entre 1’identique et le différent,

aucune existence stable n’apparait possible.

Enjamber la frontiere

Etre nomade au Sahara central signifie ainsi pratiquer une mobilit€ pourvoyeuse non
seulement de biens économiques, d'entretien des ressources €cologiques, mais aussi
créatrice de liens sociaux et symboliques, mouvement assimilé a des valeurs hautement
positives. Le nomadisme, percu comme le contraire de l'errance, suppose des
déplacements spatiaux organisés et régulés qui "batissent" et remodelent a chaque
déplacement le corps politique et territorial, a 1'mage du corps de l'univers. Dans ce
systeme, 1'importance sociale d'un individu ou d'un groupe peut d'ailleurs se mesurer a
l'amplitude de sa mobilité et des étapes parcourues. Se déplacer sur des distances
lointaines, faire le lien avec des mondes voisins ou extérieurs, signifie en effet étre
capable de mobiliser un réseau social vaste et donc €tre puissant. Au contraire, le
cantonnement a des espaces restreints prouve le plus souvent l'indigence des relais et
des alliés, et le manque de compétences (par exemple politiques, diplomatiques,
économiques, linguistiques, culturelles) pour créer des relations avec des espaces
sociaux autres que ceux de la proximité immédiate. C'est pourquoi, dans ce schéma,
l'autochtonie est un trait définitoire qui n'est généralement accolé qu'aux "pauvres", aux
protégés, aux tributaires’. L'élite au contraire se définit comme provenant
nécessairement d'un "ailleurs" prestigieux, originaire d'un péle d'échanges réputé ou
convergent a un moment donné les flux commerciaux, socio-politiques et culturels les

plus importants. Les mythes d'origine des groupements touaregs portent la marque des
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remaniements op€rés en fonction du déclin, de 'abandon ou de I'émergence de ces poles
d'attraction.

Cette organisation valorise donc le caractére composite et flexible de la trame sociale
et le role essentiel des interfaces et des articulations, qu'elles soient incarnées par des
personnages médiateurs ou par des lieux carrefours. La frontiere nomade ne représente
pas une barriere étanche qui interdirait aux étrangers l'acces aux ressources ou encore le
passage (rappelons que les droits sur le sol sont prioritaires, mais non privatifs). Elle est
au contraire une ligne de jonction, négociable et fluide. C'est en effet sur les frontieres
territoriales nomades que sont installés les puits, les marchés, les routes, les espaces
sacrés ou les ancrages urbains intégrés autrefois a un systeme territorial aux
ramifications tres larges. Dans ce contexte, savoir "enjamber la frontiere" - territoriale,
mais également sociale, culturelle ou linguistique - est percu comme une source
d'élargissement de soi, d'émancipation et d'ascension sociale. Cette image caractérise la
mobilité sociale chez les Touaregs, et les procédés qui autorisent, dans des marges
temporelles variées (une ou plusieurs générations) le passage d’une catégorie sociale a

une autre ®.

Un objet d'un nouveau type : la frontiére moderne
Cette conception nomade de la frontiere ne peut s’exercer que par défaut dans l'ordre
politique moderne, qui véhicule des notions d'identification fondées au contraire sur
l'unicité, la permanence et l'exclusivité. L'introduction du modele de 1'autonomie et de
l'unicité identitaire, dérivant parfois vers celui de la "pureté", rend possible l'idée
d’ « égalité » des individualités. En méme temps, ce schéma évacue complétement
d'autres facons d'appréhender les identités et les appartenances dans leur aspect
composite, pluriel, évolutif, fluide, fondées sur des relations de complémentarité et
d'englobement des contraires’ plutét que d'opposition et d'exclusion réciproques.

Les limites étatiques ont par définition un contour fixe, inamovible, intangible, et
ne sont pas faites pour €tre transgressées. Elles séparent des entités considérées comme
antithétiques. Qu'on les appelle "Etats", "nations", "ethnies", "races", "classes"..., ces

objets sociaux vari€s de la pensée politique moderne se ressemblent en ce qu'ils sont

7 Contrairement aux modéles adoptés par la plupart des nationalismes modernes qui survalorisent I'autochtonie
(voir par exemple 1'imposition massive de ce motif dans les revendications des mouvements berbéristes actuels
en Kabylie)

¥ Voir a ce sujet, Claudot-Hawad 2000.

? Voir sur ce type de logique : Dumont
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dotés de frontieres par définition non négociables. Dans ce cadre, prendre 1'initiative de
franchir la ligne de séparation équivaut généralement a se mettre en danger, a devenir
hors la loi ou, sur le plan social, a pénétrer dans les zones étranges de "I'hybridité"."

Au Sahara, la manifestation la plus concrete et immédiate de 1'Etat moderne est la
frontiere. Les cinq frontieres qui découpent les vastes territoires de désert et de steppe
que géraient autrefois les Touaregs sont directement héritées de l'histoire de la
pénétration coloniale. Leurs contours ont été tracés au cordeau en fonction de 'avancée
des armées lancées a la conquéte du Sahara dés la fin du XIXe siecle : au centre de cet
espace, les troupes francaises, les unes venues d'Alger et les autres de Dakar ; a 1'est les
troupes ottomanes, puis italiennes ; au sud, les troupes anglaises. Pétrifiées en plein
désert, les positions de ces armées concurrentes ont prédéterminé les territorialités
étatiques. Elles ont d'abord produit des domaines coloniaux administrés de maniere
distincte, bien qu'intégrés a des logiques d'empire plus larges. Elles ont ensuite servi a
définir des entités politiques, juridiques et spatiales devenues singulieres. La part
saharienne disproportionnée accolée a 1'Algérie est liée a la découverte des
hydrocarbures au Sahara dans les années 1954, manne que I’Etat frangais comptait
conserver a son profit.

Les frontieres sahariennes comptent des milliers de kilomeétres sur des étendues
arides, certaines invivables et dans ce cas lieux de passage plutét que de vie. Le plus
souvent, rien ne les signale, sinon la présence sporadique de patrouilles militaires qui
surveillent la zone. En général, 1'intérét des nomades est d’éviter ces brigades pour qui
le seul fait d'étre présent dans ces zones est entaché de suspicion.

Les frontieéres ne se matérialisent que sur les grands axes de circulation, c'est-a-dire
les anciennes pistes caravanieres tracées en fonction des points d'eau accessibles. Ces
postes frontaliers stratégiques sont contrdlés en permanence par I'armée, la police et la
douane qui y sont installées a demeure. Des batiments officiels surmontés de drapeaux
caractérisent ces lieux. Si certains postes-frontieres ont été€ créés ex-nihilo a partir de
forages profonds (par exemple Assamaka), la plupart ont été installés sur des puits
creusés et fréquentés a I’origine par les nomades.

L'implantation de l'administration a attiré la fixation de petits commercants et de
jardiniers, et souvent la concentration d'aventuriers, de délinquants, de prostituées et de
nomades ruinés ou réfugiés, contraints a la sédentarisation. C'est pourquoi ces lieux

sont au sens double des espaces des marges. Les individus désocialisés y cotoient des

"% Voir a ce sujet par exemple la réflexion intéressante menée par R. Young, 2000.
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représentants de l'ordre étatique, eux-mémes souvent envoyés dans ces lieux déshérités
pour purger une peine ou faire oublier un délit.

Pour passer les frontieres, il faut étre muni d'un document d’identité étatique
(passeport, carte) et payer des taxes douanieres, inaccessibles a la plupart des nomades.
L’interdiction des caravanes commence en 1963 avec l'indépendance de 1'Algérie,
soucieuse de contrdler au plus preés sa zone saharienne. Des mesures sont prises pour
interrompre ou amoindrir les liens existant entre les Touaregs du nord, devenus
algériens, et ceux du sud rattachés aux Etats sahéliens. L’enjeu sous-jacent est
I’extraction du pétrole et du gaz dont les réserves les plus importantes se trouvent sur le
territoire touareg du c6té algérien et libyen. L’objectif est d’étouffer toute velléité de
revendication communautaire, qui prendrait rapidement chez les Touaregs une
extension supra-étatique. En 1963, d’ailleurs, les Kel Adagh, qui n’avaient pas pris part
aux résistances contre la colonisation au début du XXe siecle, refusent d’étre séparés
des Kel Ahaggar rattachés désormais a I’ Algérie. Leur révolte sera noyée dans le sang
par I’armée malienne qui inflige des sévices terribles aux civils tandis que les insurgés
réfugiés dans 1’Ahaggar seront livrés aux autorités maliennes par 1’Algérie
révolutionnaire .

Un systeme répressif du méme ordre se met en place du c6té nigérien a partir des
années 1975, au moment ou I’exploitation de ’uranium a Arlit, au nord du pays, prend
de I’ampleur. Les moindres mouvements transfrontaliers sont surveillés et durement
réprimés. Les arrestations arbitraires, les brutalités, les tortures, les emprisonnements
sans jugement, au nom de « complots » imaginaires, s’intensifient dans ces années
sombres.

La dépossession territoriale des nomades, la fragmentation et la contraction extréme
de leur espace, I’interdiction de la mobilité, la destruction des ressources écologiques, la
fragilisation du tissu social, précipitent dans la misere et dans I’exil des milliers de
familles. Le nomadisme vécu comme protecteur ne peut plus s’exercer et se trouve
remplacé par des activités bricolées assimilées a 1’errance. Les déchirures affectent

également le tissu social et dénouent les solidarités anciennes.

Barbelés internes et fragmentation sociale
La reconfiguration des identités au Sahara, mise en ceuvre dans 1’ordre étatique colonial

puis post-colonial, sollicite divers registres, parfois contradictoires, qui se concurrencent
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et se superposent aux grilles anciennes, sans les avoir fait totalement disparaitre. Parmi
les principes modernes de décodage du réel, les explorateurs puis les administrateurs
coloniaux ont introduit les mythologies scientifiques occidentales du XIXe siecle,
fondées notamment sur la raciologie et 1'évolutionnisme. L'idée du passé romain des
Berberes ou encore la parenté imaginée des Touaregs avec les croisés de Saint-Louis, a
permis par exemple d'expliquer ce qui en eux paraissait "civilisé" (comme la
monogamie, la position €levée des femmes, le rapport particulier a l'islam... ), en
nourrissant le fantasme qu'ils pourraient étre des relais conciliants de la conquéte
occidentale et des valeurs chrétiennes en terre d'Afrique. Ces représentations s’inversent
ensuite sous l'effet des résistances opposées par les Touaregs a l'occupation coloniale.
Ces derniers sont alors investis d'une altérité inquiétante et menacante : brigands sans
foi ni loi, nomades anarchiques, primitifs inconscients et impulsifs, qui ne se contentent
pas de mettre en danger les autres mais également eux-mémes. La mission coloniale se
pose ainsi comme civilisatrice et protectrice.

Ces principes appliqués au Sahara ont eu pour résultat direct le blanchiment, la
bédouinisation, la féodalisation et I'archaisation des Touaregs. Dans une telle démarche,
qui fait coincider divisions raciale, sociale et culturelle, 1’identité touaregue, devenue
"ethnique", se trouve considérablement rétrécie. Cette interprétation exclut nombre
d'anciens €léments constitutifs de I'identité touaregue, comme par exemple les individus
au teint sombre (les Touaregs « nigritifi€s » dit Atgier en 1907 pendant I'exposition
coloniale), ou non touarégophones, ou sédentaires, ou cultivateurs, ou citadins, ou
pacifistes, ou religieux, ou tributaires ...

La production des images de "seigneurs des sables", de "pirates du désert", de
"nomades guerriers d'un autre temps", de "blancs" étrangers a 1'Afrique, de monde des
tribus opposé au monde des lois, est prégnante dans les rapports ambigus que les
Francais entretiennent jusqu'a aujourd’hui avec cette population comme objet
d'exotisme. Il n'y a qu'a lire les prospectus touristiques pour s'en persuader. Mais ce
portrait élaboré a la période coloniale a été également revitalisé et durci par les autorités
étatiques modernes, notamment en période de crise, comme dans les années 1990, lors
du soulévement armé touareg au Niger et au Mali.

L’un des principes communs qui structurent le discours dominant moderne sur les
Touaregs est d'abord le déni de leur appartenance ancienne a une communauté

organisée. Par exemple, le Document de base du Gouvernement du Niger pour servir
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aux négociations avec la rébellion (avril 1994) affirme qu’ : «il n’y a jamais eu un
monde touareg uni, ni politiquement, ni économiquement ». Le corollaire de cette these
est que cette population n’aurait par définition aucun “territoire”. Les Touaregs, sous-
entendu nomades, seraient des “hommes de nulle part” (Jeune Afrique, juillet 1994).
Ces theses ont été largement exploitées par les autorités politiques pour prouver le
caractere “illégitime” des revendications d'autonomie régionale exprimées en 1990 par
les Touaregs et les Arabes du c6té malien. Notons que les « Arabes » qui dans 1’ordre
politique ancien se trouvent liés a la confédération touaregue de la Tademekat,
apparaissent, dans la relecture ethnique moderne, comme radicalement différents des
Touaregs. Cette perspective prive de tout sens politique les mouvements d'insurrection
en les réduisant a des “actions isolées et libertaires”, qui seraient dues a des individus
marginaux, coupées de leur milieu, €émigrés ignorants, incultes et manipulés par des
puissances étrangeres :
«La rébellion repose essentiellement sur des groupes de jeunes nomades, exilés en Libye pendant les
années de sécheresse, coupés de leur familles et de leur milieu social, n’ayant re¢u aucune instruction ni
formation professionnelle. Ces éléments ont été entretenus dans la haine contre leur meére patrie, entrainés

militairement et utilisés comme mercenaires sur différents théitres d’opérations ...» (Livre Blanc,
Gouvernement du Mali, 1994, p. 11)

C’est en fait apres la signature des premiers accords de paix en janvier 1991 au Mali
et en mai 1992 au Niger que les opérations les plus meurtrieres sont menées par des
milices para-militaires formées et soutenues par I'armée : au Mali, Gandakoy s'en prend
aux civils a peau claire ; au Niger, le Comité de Défense de Tazara (CAT), formé
d'Arabes sahariens, a pour cible les Touaregs berbérophones. Ces organismes
bénéficient de soutiens nationaux et internationaux : Etats arabes et musulmans
(notamment Emirats du Golfe) pour le CAT et coopérations francaise, suisse et
américaine (USAID) pour Gandakoy au Mali ainsi que pour l'association Timidria,
"Fraternité", au Niger qui naitra un peu plus tard.

Le CAT relaie a la fois 1'idéologie nationaliste sur les communautés non-étatiques
mais également le point de vue arabo-islamique sur les populations musulmanes non
arabophones, présumées primitives et déficientes au plan religieux, linguistique,
culturel, moral...

Gandakoy et Timidria se fondent sur une idéologie des races reprenant les concepts
élaborés par 1'anthropologie biologique du XIXe siecle. Le document de soutien au

mouvement Gandakoy , intitulé « Noirs et Touareg : qui sont les racistes ? », distribué
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en 1994 par la librairie Présence Africaine a Paris, en est une illustration claire. Dans
cette perspective, 1’Afrique apparait divis€e en deux camps irréductibles : les "négro-
africains" par définition bienveillants, pacifistes, innocents, et les "leucodermes", dont la
méchanceté, le racisme, la cupidité s’expliquent par leur origine étrangere. Les Berberes
(et parmi eux les Touaregs “blancs”) seraient en effet des "Européens" (opus cité, p.5).
Cette interprétation réactive dans son aspect le plus caricatural le mythe berbére sur
lequel s'est appuyée idéologiquement 1'entreprise coloniale.

Ces theéses montrent la mondialisation d’un discours populiste et raciste, plaqué sur
des réalités historiques trés variées et donnant de D’efficience a des dichotomies
empruntées a d’autres soci€tés. Elles font écho a la propagande de certains mouvements
afro-américains qui pronent le retour a « I’authenticité », en reprenant a leur compte les
théories racistes occidentales développées a leur encontre, mais en en inversant les
termes : les «noirs » deviennent dans ce schéma 1’élément positif au contraire des
« blancs ». Par ailleurs, ce discours reprend intégralement les motifs développés par
I’antisémitisme européen, mais visent dans ce contexte les « Européens » que seraient
les Berberes, étrangers a 1’ Afrique, ou encore les Arabes, qui seraient leurs complices de
« race », tandis que 1’assimilation est faite entre le sort des « Noirs » et celui des Juifs,
en reprenant le théme de la « déportation » qu’utilisent en particulier les noirs
américains, au sujet de la traite trans-atlantique .

Sur ce terreau s’érige une véritable doctrine de la violence qui se cristallise sur
I’opposition nomades/blancs/rétrogrades/féodaux contre noirs/sédentaires/progressistes/
démocrates. L’efficience sociale de cette construction idéologique s’est traduite entre
1991 et 1996 par des violences et des tueries perpétrées contre les civils a teint clair par
les miliciens Gandakoy du Mali dans la plus compléte impunité. Au Niger, ces discours
permettent également depuis quelques années le harcelement juridique et moral de
diverses personnalités touaregues par I’association Timidria au nom de la lutte anti-
esclavagiste, cause respectable utilisée ici a des fins peu avouables. Cette idéologie -
comparable a celle diffusée au Rwanda par la radio des mille collines - qui criminalise
les Touaregs et les Maures se répand internationalement grace au web et au cinéma'.
D’autres frontieres tout aussi €tanches s’instaurent sous couvert de buts légitimants,

exprimés a l'aide de notions incontournables dans les discours occidentaux (démocratie,

"2 Pour une analyse détaillée de ces motifs, voir Claudot-Hawad 2000.

" Voir a ce sujet I'analyse des trucages du "documentaire" de B. Debord diffusé sur Arte en 2002, in Claudot-

Hawad et Walentowitz, 2003.

14



17/01/08

égalité, république, éducation...) qui semblent anesthésier le sens critique des bailleurs
de fond.
C’est dans ce contexte politique et idéologique tendu que les populations sahariennes

et , parmi elles, les nomades, cherchent malgré tout a survivre.

Des activités pastorales de bric et de broc

Si la tentative de maintenir le nomadisme pastoral persiste, elle ne peut étre aujourd'hui,
du point de vue touareg, qu'un bricolage sans perspective, une improvisation vouée au
hasard et privée de toute capacité d’anticipation. Les assises mémes qui rendaient cette
activité durable et profitable, sont brisées. En effet, 1'économie pastorale ancienne
combinant élevage extensif et commerce, ne peut s'exercer que sur un territoire vaste,
accessible, parcourable et construit sur la base d'un code de gestion qui seul permet d'en
préserver les ressources. Or, dans l'ordre des Etats, les territoires nomades ont été
considérés comme vacants. L'absence de toute reconnaissance de droits territoriaux aux
Touaregs a précipité les catastrophes écologiques.

Prenons un exemple concret. La technologie moderne permet d'aménager des puits
partout ou passe la nappe phréatique, méme si elle est éloignée en profondeur de la
surface du sol. La logique techniciste adoptée par les organismes d'aide au
développement a encouragé la multiplication des points d'eau. L'idée sous-jacente a ces
interventions est de considérer que le probleme essentiel en milieu désertique est la
rareté des points l'eau. Il suffit donc d'en créer. Cette opinion est traitée comme une
évidence absolue, sans bien slir que les intéressés soient conviés a donner leur avis.
Certes, en facilitant 1'acces a cette ressource, 'aménagement d'un puits supplémentaire
écourte le travail lié a l'exhaure de l'eau et a I’abreuvage des troupeaux. Mais il a
également pour conséquence directe de ruiner les paturages de réserve, autrefois
sauvegardés précisément grace a leur éloignement des points d'eau, ce qui évitait leur
usage en saison seche et la dévastation des sols alentour, due au piétinement des
troupeaux. Dans ces conditions, il devient impossible d'étager l'utilisation du tapis
végétal en fonction du caractere éphémere ou pérenne des plantes. Aucune gestion
pastorale ne peut plus s'exercer de maniere rationnelle et durable. Les résultats
catastrophiques a long terme de ce type d'initiative annihilent donc les avantages
qu'elles semblaient présenter a court terme et finissent par compromettre l'activité

pastorale elle-méme.
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De son co6té, le commerce au long cours qui était un poumon de I’économie nomade
est devenu une activité trans-étatique illégale, qui nécessite des autorisations refusées a
la population. Seuls les individus qui pour des raisons diverses ont des relais dans
I’appareil d’Etat (et notamment certains commergants arabophones, Chamba en Algérie
et Kunta au Niger) peuvent les obtenir et se substituent aux anciens caravaniers
touaregs. Ces derniers sont contraints au contraire de pratiquer des transports
clandestins, trés périlleux. Beaucoup, traqués par I’armée, évitant les points d’eau pour
ne pas se faire arréter, y laissent la vie ou 'esprit'*.

L’activité caravaniere ancienne des Touaregs qui s’appuyait sur une organisation
collective solide, permettait de minimiser les risques et offrait la possibilité a chacun de
tenter sa chance en empruntant des animaux de bat s’il n’en possédait pas. Désormais
obsolete, elle a été remplacée par afrud, c’est-a-dire la « fraude », pratiquée dans le
meilleur des cas avec des véhicules a moteurs trés usagés, camions ou pick up tout
terrain, que les nomades ont rapidement appris a réparer avec des pieces qu’ils sont
parfois contraints de confectionner eux-mémes avec les moyens du bord. Ces
chauffeurs, qui circulent individuellement pour rester discrets, sont les plus nantis. Les
autres, c’est-a-dire la majorité, contournent la frontiere a dos d'animal ou a pied. Des
hommes en quéte de travail mais aussi des familles entieres, fuyant la répression et la
misere et cherchant refuge chez des parents de 1’autre c6té de la frontiere, circulent
clandestinement sur les axes anciens, de Tombouctou (Mali) a Agadez (Niger), de
Markoye (Burkina Faso) a Tamanrasset et Djanet (Algérie), de Tahoua (Niger) jusqu’a
Ghat ou Sabha (Libye). Dans ces va-et-vient de survie, sans rentabilité évidente,
beaucoup périssent.

En apparence la vie nomade semble avoir peu changé. Dans les campements, le
quotidien est rythmé par les tches pastorales. Les techniques d’élevage et de dressage
pour la monte et le bat, les savoirs qu'ils impliquent sont toujours présents. Le
déménagement régulier des tentes se poursuit. Certes le rayon d’action de ces
déplacements s’est considérablement rétréci (par exemple, les Ikazkazen de I’ Air dont
les parcours annuels se déployaient sur une distance de 500 a 1000 kilomeétres, entre la
bordure occidentale de 1'Air et Ingezam, se limitent aujourd’hui a moins de 100
kilometres). D’autre part, le petit bétail a supplanté les troupeaux camelin ou bovin chez
les familles désargentées. Les taches d’élevage, autrefois confiées en partie aux

"pauvres" et aux jeunes, sont prises en charge aujourd’hui par tous les membres de la

' Voir notamment parmi les nombreux témoignages Elleli ag Ahar (1990) et Akli (1996).
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société. Les caravanes sont devenues une entreprise de type individuel et non plus
collectif.

Mais au-dela de ces transformations de surface, un changement de fond radical
compromet l'existence méme du nomadisme, qui ne peut plus subsister localement a
cause de la déterritorialisation des habitants du désert et de la fragmentation de leur
espace. Aucun droit sur le sol et sur les ressources n’est reconnu juridiquement ni aux
Touaregs en général, ni aux nomades en particulier. Aucune des instances anciennes
d’arbitrage et de gestion ne peut s’exercer légitimement. Aucune construction du
territoire ne peut s’étendre au-dela des frontieres et des micro-Etats qu’elles délimitent.

Dans ce contexte, on comprend que méme les projets d’aménagement pastoral
promus par les ONG, loin de soutenir le mode de vie nomade, précipitent sa disparition.

Le cadre virtuel de la mobilité nomade s’est ainsi non seulement rétréci, il s’est figé

et ne permet plus a proprement parler d'étre « nomade » au sens plein du terme.

Sahara : une manne pour certains seulement

Si le Sahara est aujourd'hui un lieu de marginalisation et de paupérisation pour la grande
majorité de ses habitants, il représente, par contre, une véritable manne pour les
nouveaux acteurs politiques et économiques de 1'ordre étatique moderne.

Les ressources minérales importantes du désert en font un enjeu essentiel de
I'économie internationale et nationale, avec notamment les hydrocarbures, ressource
principale de 1'Algérie et de la Libye, 'uranium au Niger, et a une échelle infiniment
moins importante, l'or, le cuivre et autres minéraux du c6té malien et burkinabe. L'eau
du Sahara joue également un rdle croissant : captée par des pompes a gros débit dans les
nappes phréatiques fossiles, elle sert méme a l'alimentation des villes du nord
(notamment Tripoli) ou a l'irrigation de grandes fermes d'Etat en Libye notamment,
tandis que des oasis anciennes (Ghat par exemple) s'assechent ; dans 1'Air au Niger, une
usine d'eau minérale privée exploite depuis peu le site d'Agharus.

La redistribution des immenses revenus tirés du sous-sol saharien n'a pourtant pas
beaucoup de visibilité sur le plan local. Du c6té nigérien, par exemple, les
infrastructures modernes (routes, €coles, hdpitaux....) ont été développées uniquement
autour du centre d'extraction de I'uranium, a Arlit, a cause des expatriés occidentaux qui
y travaillent, tandis que le reste de la région est laissée completement a I'abandon. La
majorité des zones sahariennes se trouve dans le méme cas, a de rares exceptions pres,

comme en Libye, ou les Touaregs, soumis a une politique autoritaire de développement,
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ont pu avoir acces a des infrastructures modernes (méme si les avis sont partagés sur
leur intérét). C'est d'ailleurs dans ce pays que l'on compte le plus grand nombre de
Touaregs scolarisés a haut niveau ou d'employés de 1'Etat aussi bien dans
I'administration, que dans les organes de sécurité intérieure comme la gendarmerie, la
police, l'armée, d'acces difficile aux Touaregs des autres Etats, quand il n'est pas
interdit, comme au Niger jusqu'au soulévement armé.

Le deuxieme enjeu économique fort que représente le Sahara est 1i€ a la contrebande
internationale ou transitent en particulier les armes, les cigarettes américaines Marlboro
et la drogue, notamment la cocaine provenant d'Amérique du sud et destinée a I'Europe.
Ces trafics s'operent a 1'aide de moyens logistiques trés importants (véhicules 4X4
neufs, liaisons radio, téléphones satellitaires, escorte armée) qui se remarquent au
Sahara. Ils se déploient sur un vaste espace qui va de 1'Atlantique a la mer Rouge et du
Sahel a la Méditerranée. L'aisance avec laquelle ces convois armés circulent entre les
frontieres implique nécessairement des connivences au niveau des autorités étatiques.
En fait, ces activités mafieuses mettent en scéne un ensemble d'acteurs assez hétéroclite.
Sur l'identité des commanditaires, invisibles, on ne peut faire que des hypotheses.
Quant aux hommes de terrain, ils sont souvent évoqués dans la presse sous l'appellation
vague de "bandits", terme qui a servi également a désigner les rebelles touaregs dans les
années 1990, et s'applique aussi aux simples détrousseurs de route. Plus récemment,
allusion a été faite a des "islamistes", et depuis peu a des "terroristes" qui seraient liés a
Al-Qaida. Clest la these des Etats-Unis qui sont en train de réaliser leur projet de grand
Moyen-Orient en installant au Sahara des bases militaires et des antennes d'observations
du c6té malien, libyen, algérien, mauritanien, nigérien et tchadien. Les gens du pays qui
croisent ces voyageurs d'un nouveau type dans le désert ont remarqué leur
suréquipement en armes (mitraillettes et roquettes sur le toit des véhicules) et leur
tactique de repliement vers les territoires algérien, mauritanien ou soudanais lorsqu'ils
sont menacés. Il s'agit d'arabophones du nord associ€és a des Sahariens également
arabophones. Les Touaregs qui ont eu affaire a eux ont été invités a écouter durant une
journée des discours de sensibilisation ou se mélaient le nationalisme arabe et l'islam. 11
s'agissait d'une opération de persuasion idéologique sans violence physique,
contrairement a la menace de mort proférée a I'encontre des touristes qu'ils
accompagnaient. Trafic illicite d'armes, de drogue et de tabac, convoyeurs islamistes,
attaques d'Occidentaux, mobilité transfrontaliere sans contrainte, équipement moderne

et performant, sont les traits récurrents qui caractérisent ces nouveaux protagonistes
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circulant au Sahara. Un exemple récent illustre l'intrication d'intéréts, en apparence
contradictoires, que révele ce type d'activités. Le journal francais Le Monde daté du 26
mai 2004 rapporte que des rebelles du Mouvement pour la Démocratie et la Justice au
Tchad (MDIJT) ont capturé, apres la destruction de sa colonne par 'armée tchadienne,
l'un des hommes les plus recherchés d'Afrique : Amari Salfi, alias Abderrazak "El
Para". Cet ancien des forces spéciales algériennes est aujourd'hui a la téte d'un maquis
du Groupe Salafiste pour la Prédication et le Combat (GSPC). Il est soupconné entre
autres de l'enlevement de 32 touristes européens au Sahara en 2003, dont 15 Allemands
libérés contre une rangon de cinq millions d'euros. Il aurait selon Alger établi des liens
avec Al Qaida, ce qui motive le soutien des Américains aux Etats de cette zone pour
lutter contre le "terrorisme". Le MDIJT a proposé a Alger sa piste d'atterrissage et ses
bases au Tibesti pour organiser l'exfiltration d'El Para. Mais 1'Algérie n'a pris aucune
décision, pas plus que la France ou les Etats-Unis également contactés, invitant
seulement les rebelles toubous a passer par le gouvernement tchadien, avec lequel ils
sont en conflit. Dans son enlisement méme (durant quatre mois), cette affaire montre
bien que les priorités politiques sont pour le moins difficiles a cerner entre intéréts
internationaux et nationaux, objectifs officiels et officieux des Etats, organisations
islamistes et mafias privées... Ces exemples prouvent que la circulation transsaharienne
et le transfert de marchandises, aussi illégales soient-elles, sont aujourd'hui le monopole
quasi-exclusif d'acteurs liés aux Etats.

Le Sahara enfin est un lieu de transit des candidats africains a l'émigration au
Maghreb et en Europe. Ces clandestins, produits de la misere et des dictatures, sont le
point de mire actuel d'études sociologiques et géographiques nombreuses, mises en
ceuvre par des programmes financés entre autres par les Etats concernés et 1'Europe,
pour scruter les itinéraires et les filieres souvent miteuses des passeurs. A la surenchere
scientifique, médiatique, politique et policiere qui régne dans ce domaine correspond un
mutisme total sur d'autres faits qui permettent de mieux comprendre les processus de
précarisation et de dépossession territoriale des populations sahariennes. Par exemple,
les trafics de drogue, de tabac et d'armes, officiellement inexistants, le sont tout autant

sur le plan scientifique.

Sortir de 1'enclos
Le dilemme aujourd'hui pour les Touaregs est de retrouver des espaces carrefours qui

permettent de continuer leur "nomadisme". Comme I'expriment sous des formes
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imagées les discours touaregs, I’espace saharien s'est progressivement transformé pour
eux en "enclos", en "cage", en lieu d'exclusion et d'"étouffement sous une dalle". Cette
« banlieuisation » est rapportée non seulement a la dépossession des droits politiques,
sociaux et territoriaux, a 1'érection des frontieres étatiques nationales, mais également a
la fragmentation multiple du tissu social, communautaire ou intercommunautaire. Dans
les lignes de faille qui ont été€ travaillées ou fabriquées de toutes pieces au sein du
nouvel ordre politique, c'est d'ailleurs moins 1'idée de "frontiere" ou de lieu de la
différence qui pose probleme que la nature particuliere dont ces limites ont été dotées,
c'est-a-dire la fixité et I'immuabilité.

L’identité a laquelle les « Touaregs » sont assignés aujourd’hui sur la sceéne des Etats
les cantonne le plus souvent au réle d’objets de musée, représentant les « derniers »
nomades ou les « ultimes » spécimens d’une culture vouée a disparaitre.

Clest sur ce stéréotype que s’est édifiée une nouvelle économie en pleine expansion a
partir des années 1970, c’est-a-dire le tourisme et l’exploitation de I'image des
« hommes bleus ». Dans ce projet, les Touaregs ont d’abord joué des fonctions
subalternes (guides, chauffeurs, cuisiniers, fournisseurs de chameaux, danseurs
exotiques, etc). A présent, ils essaient de conquérir ce marché en tant qu’entrepreneurs
indépendants et se trouvent sur ce terrain en concurrence rude avec les promoteurs
touristiques des capitales en Algérie ou en Libye et de 1’Occident pour les pays
sahéliens (agences francaises, suisses, belges, italiennes, espagnoles, allemandes,
autrichiennes en particulier).

Les Touaregs qui y sont parvenu ont cré€ leur réseau de clientele non pas localement
mais en se rendant dans les grandes villes européennes et en participant eux-mémes aux
salons internationaux de tourisme. Dans leur pays, constatons qu’ils sont en butte a des
contraintes administratives nombreuses (difficulté d’obtenir des licences d’agence au
Niger par exemple) et souvent absurdes comme 1’illustrent les conflits rocambolesques
qui ont opposé au cours de 1'année 2004 les Touaregs de 1’ Ahaggar en Algérie au préfet
de région: celui-ci avait, entre autres, jugé bon d’importer de France la loi sur
I’interdiction du voile dans les établissements scolaires en la transférant aux chauffeurs
de taxi touaregs de Tamanrasset.

De leur c6té, les artisans touaregs, mis au chomage par la paupérisation de leur
société, ont réussi depuis les années 1970 une percée €conomique remarquable en
passant de la fabrication a la distribution directe de leurs produits a I’extérieur de leur

pays, d’abord dans les capitales africaines (Niamey, Bamako, Ouagadougou, Abidjan,
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Lomé), puis en Europe (dans les pays francophones, mais aussi en Italie, Allemagne,
Autriche, Danemark) ou ils s’aventurent individuellement de plus en plus loin depuis
plus de dix ans. Cependant, la rapidit¢ de certaines réussites matérielles s'est
accompagnée pour quelques-uns de bouleversements psychologiques et identitaires aux
conséquences autodestructrices. La rupture avec le milieu, d'abord établie sur le plan
géographique a cause de l'effondrement du marché local et du départ obligé vers les
villes, s'est manifestée €galement sur le plan esthétique et symbolique a travers les
objets fabriqués qui devaient répondre aux commandes extérieures. Elle a été suivie par
une désocialisation communautaire avec, entre autres, le rejet des valeurs et des gofits
du milieu d'origine, l'adoption de nouvelles pratiques sociales et en particulier
matrimoniales (comme la polygamie) ou sexuelles (recours aux prostituées), des modes
de consommation ostentatoire de biens "modernes" et 1'usage "branché" et incontrdlé de
produits excitants (drogues, alcool), précipitant certains jeunes dans la dépendance ou la
mort prématurée.

D’autres activités individuelles se sont développées depuis les années 1955,
nécessitant des migrations temporaires vers des lieux qui bien que distants de milliers de
kilometres autorisent pour les Touaregs les va-et-vient : travail de main d’ceuvre en
Algérie et en Libye soit en tant qu’ouvrier non qualifi€ (dans les chantiers de 1’industrie
pétroliere, des essais atomiques dans les années 1960 du coté algérien, de la
construction de routes ou du batiment), soit comme berger ou jardinier. Enfin, nouvelle
destination des Touaregs et en particulier des artisans de 1’Air qui ont été parmi les
premiers a investir ces routes inédites : les Etats-Unis, ou ils ont finalement trouvé de
I’embauche pour des travaux non qualifiés souvent pénibles. Notons que 1’obtention
d’un visa pour partir aux Etats-Unis, bien que le dossier exige une mise de fonds
importante (80 000 Francs CFA) perdue en cas de refus (pres de la moiti€ des dossiers),
est jugée moins inaccessible qu’un visa pour la France. C’est pourquoi, de plus en plus
de jeunes a la recherche d’un débouché préfeérent aujourd’hui miser directement sur
I’ Amérique, plut6t que sur I'Europe.

Dans la région d’origine, une source de revenus moins individualisée repose
également sur la captation d’un « projet ». Celui-ci peut €tre promu par divers
organismes extérieurs (ONG, Etats, Nations-Unies, Europe, banque mondiale, banque
islamique...) avec des crédits nationaux ou internationaux qui vont apporter a certains
un salaire ou des avantages en nature pour une durée déterminée. Le but du projet,

souvent jugé inapproprié par les gens du lieu, semble n’avoir pas beaucoup
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d'importance en soi. Ce sont ses effets salariaux qui sont vis€s. On remarque d'ailleurs
que ces initiatives - qu'elles s'inscrivent dans une idéologie développementiste, droits-
de-I'hommiste, culturaliste, islamiste...- recrutent généralement leur personnel local
dans les mémes milieux, extrémement fragilisés sur le plan social, symbolique et moral,

et passant d'ailleurs aisément d'un cadre a l'autre.

Ainsi, le Sahara, espace de liberté et de réve pour les touristes, manne pour les Etats
et comme le disait un Touareg pour les chOmeurs occidentaux, est au contraire devenu
pour ses habitants un lieu de paupérisation, d'enfermement et d'immobilisme, rendant
impossible et illégal le projet nomade. La figure de 1’altérité stimulante, celle qui ouvre
des perspectives vers de nouveaux horizons et integre les individus comme acteurs dans
des réseaux plus larges apparait, pour I’instant, difficile a trouver et a reconstruire dans
le cadre des Etats africains ou maghrébins. Cette rencontre peut éventuellement se faire
a 1'échelle individuelle, mais elle n'est plus possible au plan collectif.

Pour avancer, pour retrouver un dynamisme au niveau économique, social ou
culturel, il parait indispensable aujourd'hui de délocaliser l'altérité. C'est pourquoi les
nouvelles scenes d'action que recherchent les Touaregs se situent plutdt a New York, a
Paris, a Londres ou a Mexico, que sur les anciennes frontieres nomades ou encore dans
les capitales africaines. Ce nouveau « nomadisme » s’exprime a travers les termes
anciens, mais se déploie hors des périmetres saharo-sahéliens habituels. Pour les
Touaregs, il incarne la continuité nomade davantage que ne le font les activités
pastorales actuelles, cantonnées a des vallées surpéturées et concues pluté6t comme une

forme de sédentarisation contrainte et mortelle.
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