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« L’IDÉOLOGIE TIERS-MONDISTE ».

CONSTRUCTIONS ET USAGES D’UNE CATÉGORIE INTELLECTUELLE EN « CRISE[1]   ».

 

            

                      « Il  est  d’ailleurs  à  noter  que  la  plupart  de  ceux  que  l’on  appelle 
aujourd'hui      tiers-mondistes n’usaient guère de ce qualificatif pour eux-mêmes, car ils 
le trouvaient quelque peu limitatif, sinon péjoratif. [...] En réalité, c’est surtout depuis 
qu’ils sont mis en cause par les anti-tiers-mondistes qu’ils s’affirment « tiers-mondistes 
et fiers de l’être » [...].[2] »

            

            Les 23 et 24 janvier 1985, se tint à Paris, au Sénat, un colloque organisé par la fondation 
Liberté sans frontières (LSF) intitulé « Le tiers-mondisme en question ». Émanation de l’association 
Médecins sans frontières (MSF), cette fondation créée à peine quelques jours plus tôt se donnait 
pour but, en organisant ce colloque, « de réfuter le prêt-à-penser idéologique qui sert habituellement 
d’analyse  aux  problèmes  de  développement.[3] »  Prenant  pour  cible  l’« idéologie  tiers-
mondiste[4] », les organisateurs, Rony Brauman et Claude Malhuret, reprochaient à cette dernière, 
dans les colonnes du Paris-Match, « de répéter que les gens du tiers monde ont toujours raison ; que 
les  régimes  du  tiers  monde qui  refusent  la  démocratie  ont  toujours  raison ;  que  l’Occident  est 
responsable de la misère du tiers monde ; que nous l’affamons en mangeant trop [...][5] ». Perçu 
comme le  point  nodal  de  ce  que  les  historiens  ne  tardèrent  pas  à  appeler  la  « crise  du  tiers-
mondisme[6] », ce colloque cristallisa commentaires et polémiques en raison notamment de son 
importante couverture médiatique, dont l’observateur peine aujourd'hui à se représenter l’ampleur. 
Déjà, en juillet 1983, l’émission de Bernard Pivot Apostrophes avait consacré un livre de l’essayiste 
Pascal  Bruckner  condamnant  le  tiers-mondisme,  signe  d’un  « militantisme  expiatoire »  et 
expression d’une « haine  de soi » de la  part  d’un « petit  groupe » dont  le  « jargon et  le  délire 
[...] ont pu devenir la vérité d’une multitude[7] ». 

            De fait, ce que la généalogie officielle va désigner sous les vocables de « tiers-mondisme » 
et de « tiers-mondistes » n’a jamais eu bonne presse en France. Une lecture rapide de l’abondante 
littérature,  à vocation polémique ou savante, que suscitèrent les débats autour de l’« enjeu tiers-
mondiste[8] », permet semble-t-il d’en circonscrire les contours et la chronologie consacrés tant par 
les usages journalistiques qu’académiques. Né avec les mouvements de décolonisation, obtenant 
une consécration institutionnelle lors de la conférence de Bandung en avril 1955, le tiers-mondisme 



aurait connu ses heures de gloire durant les années 1960 et la guerre du Vietnam. Constitué de 
« deux  courants[9] »  issus  de  la  résistance  à  la  guerre  d’Algérie,  l’un  « marxiste-léniniste »  et 
l’autre  « chrétien[10] »,  il  se  caractériserait  par  le  report  des  aspirations  révolutionnaires 
occidentales, notamment françaises, vers les mouvements de lutte des pays du tiers monde : F.L.N. 
algérien  puis  vietnamien,  guérillas  sud-américaines,  maoïsme,  mouvement  palestinien... 
« Projection de l’espoir révolutionnaire sur l’Asie, l’Amérique latine et  l’Afrique[11] », il serait 
finalement  entré  en  « crise »  à  partir  du  milieu  des  années  1970,  période-clef  du  « déclin  des 
idéologies, de l’abandon des messianismes rédempteurs[12] ».

            Ainsi formulée, cette histoire a pour elle le mérite de la clarté et de la cohérence. Épuise-t-
elle pour autant la réalité ? Non, ne serait-ce déjà que par les nombreuses nuances repérables dans la 
vaste production portant sur les origines du tiers-mondisme, qui fêlent rapidement l’apparente unité 
du  phénomène.  On  remarque  même  que  tout  discours  sur  le  tiers-mondisme  –  ses  origines 
politiques, ses fondements idéologiques, ses mérites, ses travers – ne peut faire l’économie d’une 
définition a minima ; mieux : que l’opération définitionnelle en constitue presque systématiquement 
le cœur. Si ce travail sémantique renvoie somme toute à une démarche classique en histoire des 
idées ou en sociologie – celle consistant à rechercher, dans un ensemble de discours ou de pratiques 
a  priori composites,  des  corrélations,  des  régularités  (thématiques,  argumentatives, 
comportementales...) propres à une époque ou à un groupe d’acteurs donnés[13] –, il prend dans le 
cas du tiers-mondisme un caractère particulier dû, principalement, à son caractère polémique.

            En effet,  comme l’ont  rapidement  fait  remarquer  des  intellectuels  et  des  institutions  se 
sentant attaqués ou étant simplement nommés par les « anti-tiers-mondistes », cette étiquette n’a 
jamais  eu  qu’un  « sens  péjoratif[14] ».  Et  comme  d’autres  catégories  en  « isme »  vouées  à 
l’opprobre public[15], elle n’a que très marginalement fait l’objet d’une appropriation positive de la 
part de ceux qui ont été étiquetés comme tel. Ainsi, c’est seulement au plus fort de la controverse 
initiée  notamment par « Liberté  sans frontières » que certains acteurs tentèrent,  sans succès,  de 
retourner le stigmate en s’affirmant « tiers-mondistes et fiers de l’être[16] », comme l’agronome 
René Dumont,  les collaborateurs  du  Monde diplomatique  ou les catholiques de  Croissance des 
jeunes nations[17]. On comprend mieux, dès lors, l’investissement sémantique dont cette catégorie 
a fait, et fait toujours[18] l’objet, en tant qu’identité sociale imposée dans le cadre d’une lutte de 
représentation visant à nommer et à classer des événements ou des individus perçus, jusqu’alors, 
comme hétérogènes et indépendants les uns des autres[19]. 

            C’est ce travail de définition, de mise en forme politique et polémique que l’on se propose 
d’étudier ici, en prenant pour terrain d’observation l’ensemble des textes visant à délimiter le tiers-
mondisme, à en repérer les prémisses, à en identifier les caractéristiques ou les figures de proue. 
Sont donc exclus du corpus, constitué d’une petite centaine de documents, les textes qui dénoncent 
ou entendent réfuter des thèses ou des arguments assimilés implicitement au tiers-mondisme, sans 
opérer ce travail de définition. On entend en effet mettre au jour les opérations de classification, de 
mise en série et en catégorie, de pratiques et de discours jusqu’alors perçus par les observateurs et 
par les intéressés (les « tiers-mondistes ») comme étrangers les uns aux autres. On ne s’intéressera 
donc pas à l’ensemble des auteurs, notamment économistes, qui discutent tel ou tel point précis ; 
mais  à  ceux  qui  contribuent  à  la  fabrique  et  à  la  cohérence  de  l’« idéologie  tiers-mondiste », 
notamment en opérant le travail de nomination.

A l’image de la maladie mentale, « constituée par l’ensemble de ce qui a été dit dans le 
groupe des énoncés qui la nommaient, la découpaient, la décrivaient, l’expliquaient, racontaient ses 
développements, indiquaient ses diverses corrélations, la jugeaient et, éventuellement, lui prêtaient 
la parole en articulant, en son nom, des discours qui devaient passer pour être les siens[20] », le 
tiers-mondisme,  ses  « origines,  ses  thèmes  mobilisateurs,  ses  errements[21] »,  sont  d’abord  à 
rechercher  dans  l’activité  interprétative  d’une  nébuleuse  de  commentateurs,  communauté  de 



lecteurs[22] reliés  entre  eux  par  le  jeu  des  gloses,  des  références  et  des  polémiques  croisées. 
L’identification et la dénonciation d’un « courant » tiers-mondiste, dont la plupart des observateurs 
s’accordent à dire qu’il est, depuis les années 1970, moribond[23], ont largement contribué à en 
tracer  les contours, en négatif,  tout en provoquant l’ouverture d’espaces de dialogues entre des 
acteurs qui parfois s’ignoraient.

            Ainsi,  paradoxalement,  c’est dans le diagnostic même de sa crise que la notion émerge, 
gagne  en  cohérence,  pour  finalement  acquérir  le  statut  d’ « idéologie »  à  part  entière :  in  fine, 
l’étude du tiers-mondisme renseigne peut-être autant sur la manière dont les crises intellectuelles 
contribuent à façonner, puis à solidifier les idéologies, que sur le phénomène lui-même. Faire œuvre 
critique  à  l’égard  de  ce  « concept  obscur »,  selon  l’expression  de  Max  Weber[24],  ne  revient 
cependant pas à nier la réalité historique que ses utilisateurs successifs entendaient – et entendent 
toujours – désigner, mais à éclairer les enjeux politiques et cognitifs sur lesquels il s’est largement 
construit. À la différence de ce « condensateur de stigmates[25] » que fut le poujadisme, le tiers-
mondisme  d’avant  la  « crise  du  tiers-mondisme »  se  caractérise  en  effet  par  son  éclatement 
institutionnel,  par  la  pluralité  de  ses  filiations  intellectuelles  et,  il  faut  le  souligner,  par  les 
ressources  (militantes  et  académiques)  qui  permirent  à  ses  différents  protagonistes  de  ne  pas 
sombrer  entièrement  dans  l’indignité  politique.  Stigmate  politique,  cette  catégorie  intellectuelle 
déviante contribua par-là même à introduire de l’homogénéité (« les tiers-mondistes ») là où régnait 
l’hétérogénéité  (les  Comités  Vietnam  de  base,  le  Parti  socialiste  unifié,  Terres  des  hommes, 
Témoignage chrétien, Le Monde diplomatique...).

            C’est donc à une triple approche que convie l’histoire de cette catégorie. D’abord centrée sur 
les enjeux généalogiques, et donc sémantiques, dont elle a fait l’objet depuis le début des années 
1970, cette étude reviendra ensuite sur la genèse de l’espace social de production de la critique 
« anti-tiers-mondiste », pour conclure sur les modalités d’appropriation de cette identité, prescrite à 
la suite d’un véritable coup de force symbolique. 

            

Le tiers-mondisme. Genèse d’une catégorie mort-née 

 

            Quelles sont les différentes strates de la production discursive visant à nommer, délimiter et 
à  définir le  tiers-mondisme,  et  quel  est  leur  ordre d’apparition ? Pour les identifier,  deux voies 
méthodologiques  s’offrent  a  priori à  l’observateur.  La  plus  classique  s’efforcerait,  dans  une 
perspective lexicographique, de retrouver les premières occurrences du terme dans la presse et la 
littérature sur le Tiers Monde. Un dictionnaire historique français, anglais ou espagnol apprendrait 
dans  ce  cas  que  « tiers-mondisme »,  « third-worldism »  et  « tercermundismo »  apparaissent  au 
début  des  années  1970[26].  Mais  il  n’existe  pas  pour  ce  terme  d’équivalent  du  célèbre  texte 
d’Alfred  Sauvy  publié  dans  L’Observateur  en  1952[27],  permettant  de  dater  précisément 
l’apparition  de  l’expression  « Tiers  Monde »  et  s’imposant,  aux  yeux  des  exégètes  successifs, 
comme  une  référence  pionnière.  Plus  précisément,  si  l’on  peut  néanmoins  repérer  un  texte 
fondateur, sa date de parution (1976) ne cadre qu’imparfaitement avec l’apparition et la banalisation 
du mot. 

            Une  seconde  approche  consisterait  dès  lors  à  retrouver,  dans  la  vaste  « formation 
discursive[28] »  sur  le  Tiers  Monde,  les  traces  (thèmes,  arguments)  et  les  précurseurs 
(éventuellement oubliés) d’un discours repérant et homogénéisant, sous une même étiquette, ce que 
l’on nomme aujourd'hui, dans une belle unité, « tiers-mondisme ». Soit, en quelque sorte, reproduire 
la quête des origines menée par les auteurs du corpus étudié, mais en en changeant l’objet. Et de 



même que Philippe Moreau Defarges voyait en Jean-Paul Sartre, Noam Chomsky ou Jane Fonda 
des tiers-mondistes confirmés[29], pourrait-on repérer dans les œuvres de Jean-François Revel les 
germes d’une critique du « messianisme révolutionnaire[30] » propre au tiers-mondisme, tel qu’on 
se le représentera après-coup. Dès 1970, cet auteur n’écrivait-il pas que « certains Français crurent 
sérieusement, aux alentours de 1960, que “la” révolution en France métropolitaine ne pourrait avoir 
lieu qu’à partir des maquis algériens » et, qu’« aujourd'hui, les mêmes ont reporté leurs espoirs sur 
les guérilleros d’Amérique latine ou sur les Palestiniens[31] » ? Rapportée à la définition commune 
du  tiers-mondisme  proposée  par  P.  Moreau  Defarges  quelques  vingt-cinq  ans  plus  tard[32],  la 
réflexion  de  J.-F.  Revel  n’en  acquiert  rétrospectivement  que  plus  d’acuité.  Deux  faits  obèrent 
néanmoins sa portée novatrice : elle ne diagnostique pas encore le malaise et le sentiment patent 
d’échec ressenti quelques années plus tard par les commentateurs ; elle n’est jamais citée par la 
suite dans la littérature sur la « crise » touchant le tiers-mondisme. Ce double constat en apparence 
anodin  renvoie  en  fait  à  un  enjeu  de  méthode.  La  nôtre  ne  s’appuie  pas  sur  une  exploration 
génétique  et  interne  de  la  critique  du  tiers-mondisme,  mais  sur  l’étude  d’une  communauté 
interprétative[33] :  celle  des  journalistes,  essayistes,  universitaires  ou  militants  qui,  à  partir  du 
milieu  des  années  1970 en  France,  ont  repéré,  décrit  et,  ainsi,  contribué  à  la  cohérence  d’une 
idéologie particulière, le tiers-mondisme. Cette communauté prend forme dans la mesure où ses 
acteurs adossent leurs commentaires à des références et des textes identiques, articulés dans des 
réseaux  de  pratiques  discursives  communes  (lire,  écrire,  se  citer,  se  critiquer,  débattre, 
polémiquer...) et selon des modalités d’appropriation spécifiques, que l’on peut identifier. 

            De ce point de vue, l’ouvrage de Gérard Chaliand intitulé Mythes révolutionnaires du tiers  
monde[34] occupe une place pionnière dans le corpus tiers-mondiste. Issu d’une thèse de science 
politique soutenue en 1975 sous la direction de Maxime Rodinson[35], ce livre est doublement 
fondateur en ce qu’il démontre à la fois les impasses et les échecs des mouvements de guérilla à 
vocation révolutionnaire, et impose l’expression de « mythe » ou de « mythologie » pour désigner 
les  espoirs  –  bien  concrets  –  de  ces  mouvements  de  lutte.  De  fait,  il  devient  rapidement  une 
référence incontournable. « Produit de huit années de séjours et d’enquêtes au Maghreb, en Afrique 
tropicale,  au Proche-Orient,  dans le  sous-continent  indien,  en Asie  du Sud-Est  et  en Amérique 
latine[36] », l’ouvrage s’appuie en effet, pour critiquer les « illusions » du fanonisme ou « l’excès 
de verbalisme[37] » de la résistance palestinienne, sur la très riche expérience de terrain de l’auteur. 
Ancien militant de la cause algérienne, proche du leader indépendantiste guinéen Amilcar Cabral 
(auquel le livre est dédié), Gérard Chaliand y dresse notamment le bilan en demi-teinte d’un tiers-
mondisme encore perçu, en 1976, comme l’expression institutionnelle  d’une solidarité politique 
entre pays asiatiques, latino-américains et africains. Non-alignement, afro-asiatisme, panasiatisme, 
panafricanisme, panarabisme[38] : jusqu’à la fin des années 1960, la communauté de destin des 
pays  du  Sud  s’incarne  en  effet  dans  des  noms  (Nkrumah,  Lumumba,  Guevara...),  des  sigles 
(R.A.U.[39]), des conférences (Bandung, 1955 ; Le Caire, 1957 ; Belgrade, 1961...) qui contribuent 
à faire du Tiers Monde une entité politique d’apparence unie. 

            La critique de ce « tiers-mondisme institutionnel[40] » ne sera toutefois guère approfondie. 
Celui-ci appartient dès la fin de la guerre du Vietnam à une histoire devenue d’autant plus étrangère 
aux commentateurs que la plupart d’entre eux ne l’ont connue que de manière indirecte : hormis 
Jean Lacouture (interlocuteur et biographe d’Hô Chi Min) ou Jean-Claude Guillebaud (rédacteur au 
service « Etranger » du Monde et auteur d’un livre sur les « années orphelines » (de la révolution) 
en 1978[41]), Régis Debray[42] ou Gérard Chaliand, peu d’acteurs impliqués de près ou de loin 
dans  les  polémiques  ultérieures  peuvent  se  prévaloir  d’une  expérience  « de  terrain »  a minima 
auprès des dirigeants asiatiques, africains ou latino-américains. Fondé sur un « mythe », celui de 
l’unité politique des anciens pays colonisés, ce versant tricontinental du tiers-mondisme ne résiste 
pas  à  l’éclatement  au  grand jour  des  antagonismes  nationaux.  Aujourd'hui  relégué  au  rang de 
curiosité historique dans les manuels de relations internationales[43], ce « tiers-mondisme »-là aura 
pourtant fait débat, durant la décennie 1970, avec la demande, formulée la première fois lors de la 



conférence d’Alger de 1973, d’un « Nouvel ordre économique international[44] ». Très rapidement 
néanmoins, l’expression n’est plus employée que pour caractériser un phénomène politique propre à 
l’Occident et, singulièrement, à la France. 

            Ce « tiers-mondisme des intellectuels[45] » ou « des Occidentaux[46] » émerge en tant que 
catégorie polémique dans les années 1978-1979. Quelque soit leur approche ou leur parti pris, un 
trait commun caractérise l’ensemble des textes sur le tiers-mondisme à partir de cette période et 
jusqu’à aujourd'hui : le sentiment d’avoir affaire à un « courant », une « parole » à l’agonie[47]. 
Dès lors, tous les commentateurs empruntent les mêmes chemins balisés. Ces derniers passent en 
premier lieu par la recherche des origines politiques du tiers-mondisme français (le Congrès des 
peuples d’Orient de Bakou, organisé à l’initiative du Komintern en 1920[48] ; la résistance à la 
guerre d’Algérie[49], au rôle matriciel pour une majorité d’observateurs ; le concile Vatican II ; la 
guerre du Vietnam). Puis il s’agit d’en désigner les « chefs de file[50] » et les animateurs (pour la 
France : Jean-Paul Sartre et Franz Fanon, Claude Bourdet, Jean Rous, Jean-Marie Domenach et la 
revue  Esprit, les sartriens des  Temps modernes, Henri Curiel, Georges Montaron et  Témoignage  
chrétien, Économie et Humanisme, les Éditions Maspero, Croissance des jeunes nations, la Gauche 
prolétarienne, René Dumont, Le Monde diplomatique, le Comité catholique contre la faim et pour le 
développement, Frères des Hommes). Les observateurs s’efforcent enfin d’en répertorier les textes 
fondateurs ou représentatifs : le  Discours du l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les  
hommes de Rousseau[51], la préface de Sartre aux Damnés de la terre, « fondation magistrale d’une 
nouvelle théologie, le tiers-mondisme[52] », l’encyclique Populorum progressio, le rapport Brandt 
sur les relations Nord/Sud, entre autres. 

            Cette opération généalogique permet à ces différents auteurs, enfin, d’expliquer les raisons 
de  son  échec  présent  à  l’aune  de  son  succès  passé.  Malgré  la  diversité  et  à  l’abondance  des 
références et des figures mobilisées dans le corpus, un lieu commun permet peut-être de résumer ce 
que  fut  le  tiers-mondisme  sous  la  plume  de  ses  fossoyeurs,  volontaires  ou  involontaires :  un 
« transfert » d’espérances, notamment révolutionnaires, déçu. De Pascal Bruckner à Denis Pelletier, 
de Rony Brauman à Claude Liauzu[53], en passant par Pierre Vidal-Naquet et Paul-Marie de La 
Gorce,  tous  s’accordent  à  reconnaître  que  la  crise  du  tiers-mondisme  fut  d’abord  celle  d’une 
« génération » qui, marquée tant par la « dynamique » de Bandung que par la répression soviétique 
de  la  révolte  hongroise  en  1956,  « transféra  vers  le  tiers  monde  son  utopie  d’un  socialisme 
révolutionnaire et démocratique dont l’URSS ne pouvait plus apparaître comme le porteur[54] ». 
Ici, les distinctions entre littératures polémique, journalistique ou savante s’estompent ; la littérature 
savante se distinguant seulement par un recours à des sources de première main et un sens de la 
nuance  plus  prononcé.  La  ligne  de  rupture  entre  les  « tiers-mondistes »  et  les  « anti-tiers-
mondistes » se construit d’une manière générale sur un autre schème argumentatif. Synthétisé dans 
le  sous-titre  de l’essai  de Pascal  Brucker (la  « haine de soi »),  il  met  l’accent  sur  la dimension 
expiatoire du tiers-mondisme occidental et se structure, singulièrement, dans un nouveau champ de 
forces antagonistes, opposant anciens (« tiers-mondistes ») et nouveaux (« humanitaires ») entrants 
dans l’espace de la solidarité internationale.

 

L’espace social d’une polémique : le tiers-mondisme en « crise »

 

            Rapidement reconstitué, ce travail généalogique opéré par les différents commentateurs ne 
permet guère d’appréhender l’espace des positions sociales occupées par les différents protagonistes 
de  la  « crise »  tiers-mondiste.  Comme  toute  polémique,  celle-ci  se  déploie  entre  des  acteurs 
défendant certes des idées, des principes, mais l’universalité des valeurs affichées n’occulte pas, 



loin  s’en  faut,  les  logiques  de  concurrence  et  de  reconversion  militante.  Cet  aspect  n’a  bien 
évidemment pas échappé aux « tiers-mondistes » et s’inscrit dans un schéma classique, celui de 
personnes  ou  de  groupes  cherchant  à  grandir  leur  cause  aux  dépens  de  leurs  adversaires[55] . 
Dénoncer les intérêts particuliers qui se dissimuleraient derrière les principes dont se réclament les 
« anti-tiers-mondistes » figure à ce titre dans l’arsenal déployé par une partie des individus et des 
groupes mis en cause durant la « crise ». On n’oubliera donc pas, en proposant cette courte analyse 
de la recomposition de l’espace de la solidarité internationale en France, que la simple description 
des  liens  et  des  intérêts  peut  participer  de  l’opération  critique  que  l’on  s’efforce  justement  de 
circonscrire : retracer des trajectoires, montrer les positions occupées par les différents acteurs sont 
en ce sens des modes opératoires communs aux acteurs de la « crise » comme au sociologue[56]. 

            La parution,  en juin 1978,  d’un article  de Jacques  Julliard dans le  Nouvel  Observateur 
affirmant qu’« il n'y aura de socialisme africain que totalitaire » contribua ainsi à inscrire le « tiers-
mondisme » dans un cadre polémique.  Elle suscita « de très nombreuses réactions, indignées ou 
approbatrices[57] » au point de justifier la publication, l’année suivante, d’un ouvrage collectif[58]. 
Celui-ci s’efforçait néanmoins de respecter un certain équilibre, en « rassemblant cinq contributions 
hostiles au "tiers-mondisme", cinq autres en prenant la défense et cinq jouant les médiateurs[59] » ; 
en outre, l’article de J. Julliard en restait à un niveau de généralité élevé et ne désignait jamais les 
tiers-mondistes en question : seule la responsabilité de « la gauche » était mise en avant. 

            Pascal Bruckner procéda de manière sensiblement différente dans  Le Sanglot de l’homme 
blanc.  Paru en mai 1983, ce livre bouleversa profondément  le précaire équilibre des forces qui 
prévalait  jusqu’alors,  en  raison  notamment  de  son  ton  dénonciateur  et,  surtout,  de  son  impact 
médiatique.  Ce  qui  frappe  en  effet,  à  la  lecture  de  l’ouvrage,  c’est  la  profusion  de  notes,  qui 
multiplient  citations  et  références.  En  nommant  les  responsables  et  les  propagateurs  du  tiers-
mondisme,  en  signalant  systématiquement  les  sources  mobilisées,  l’auteur  contribue, 
paradoxalement,  à  restreindre  l’espace  du  tiers-mondisme  français.  Plus  exactement,  Pascal 
Bruckner centre ses critiques sur un très petit nombre de protagonistes, eu égard à l’importance 
qu’il  accorde  à  cette  « idéologie »  dans  les  années  1970[60].  Bertrand  Poirot-Delpech  a  beau 
souligner, dans Le Monde[61], qu’ « à part Montaron, Fanon, Debray, Ziegler, Chomsky ainsi que, 
en gros, les éditions Maspero et le  Monde diplomatique  [...],  les bêtes noires de Bruckner sont 
réunis en un troupeau vague de "chapitreux", "cow-boys humanitaires", "pères-fouettards" et autres 
"crédules bernés" » : non seulement le livre est lu[62] mais, en outre, son principal argument est 
repris  par  la  plupart  des  commentateurs[63].  Pour  le  romancier  et  essayiste,  le  tiers-mondisme 
repose en dernière « analyse » – le mot prend, sous sa plume, une dimension psychanalytique[64] – 
sur une « culpabilité folle », une « acrimonie envers l’Europe » qu’il s’agit de passer au crible d’une 
critique d’autant plus féroce qu’elle « est d’abord une autocritique.[65] » 

            Autocritique ? Cette dimension apparaît implicitement à plusieurs reprises chez ceux qui se 
définissent  désormais  comme  d’anciens  tiers-mondistes.  Gérard  Chaliand,  fondateur  et  ancien 
rédacteur en chef des revues Partisans (à partir de 1961) et Révolution africaine (en 1963), parvenu, 
au mitan des années 1970, à convertir un capital militant en capital académique et scientifique[66], 
précise ainsi, dans un texte rédigé en novembre 1978 pour la réédition des Mythes révolutionnaires  
du Tiers Monde, que le tiers-mondisme était un mythe « auquel j’ai cru, et à la diffusion duquel j’ai 
aussi participé, à l’époque, par certains de mes articles ». Rony Brauman, ancien maoïste, membre 
du  service  d’ordre  de  la  Gauche  prolétarienne,  indique  quant  à  lui  dans  sa  préface  au  Tiers-
mondisme en question que « l’approche tiers-mondiste du sous-développement a longtemps été la 
nôtre[67] ». Claude Malhuret, ancien militant au PSU, fondateur et responsable de la section de 
l’UNEF au CHU Cochin en 1968, devenu un proche d’Alain Madelin et de François Léotard au 
tournant  des années 1980,  puis secrétaire  d’État  aux Droits  de l’homme dans le  gouvernement 
Chirac en 1986, déclare enfin qu’« on était pro-Palestinien comme on était pro-MPLA en Angola 
colonial, ou pro-Vietcong au Vietnam.[68] » Et pour le petit groupe des commentateurs opposés 



aux  « anti-tiers-mondistes »,  accablé  d’opprobre  dans  le  « pamphlet »  de  P.  Bruckner[69],  il 
apparaît  clairement  que  l’attaque  s’inscrit  dans  une  stratégie  de  reconversion  politique 
d’« intellectuels de gauche[70] » cédant aux sirènes du libéralisme, « de la pensée reaganienne et 
pro-américaine[71] ». 

            De fait, cette qualification de tournant néo-libéral caractérise bien le livre issu du colloque 
de Liberté sans frontières de janvier 1985. Portant en épigraphe deux citations, l’une de Tocqueville 
et l’autre de Raymond Aron, il affiche dès les premières pages, sous la plume de Rony Brauman, sa 
filiation  libérale :  Carlos  Rangel,  journaliste  et  homme  politique  vénézuélien,  collaborateur 
occasionnel du Wall Street Journal ou de Commentaire, y est présenté, aux côtés de G. Chaliand et 
P. Bruckner, comme l’un de ceux « qui ont commencé ce travail de déverrouillage des esprits[72] » 
vis-à-vis du tiers-mondisme. La liste des contributeurs, disséquée méthodiquement par Alain Gresh 
dans Le Monde diplomatique, donne également la tonalité politique du colloque. Outre Peter Bauer, 
titulaire de la chaire d’économie à la London School of Economics, ami et collègue, à la Société du 
Mont-Pèlerin,  de Milton Friedman, y intervinrent Jacques Broyelle,  ancien maoïste « revenu de 
Chine »  et  journaliste  à  Valeurs  actuelles,  Jean-François  Revel,  Ilios  Yannakakis,  membre  du 
Comité  des  intellectuels  pour  l’Europe  des  libertés  (CIEL),  club  de  réflexion  fondé  en  1978, 
associant des proches de Raymond Aron, des dissidents de l’Est, et des intellectuels issus de la 
gauche non marxiste (ou « revenue » du marxisme)[73]... 

            Tant par ses contributeurs que par son argumentaire, ce colloque et l’ouvrage qui en fut tiré 
participent donc pleinement de la recomposition du paysage intellectuel français, marquée par un 
« double  transfert,  de la  révolution aux droits  de l’homme et  du tiers-monde à  l’Europe[74] ». 
Néanmoins, leur impact médiatique immédiat[75] occulte les graves tensions qu’ils entraînèrent au 
sein  même  du  mouvement  humanitaire,  et  plus  particulièrement  à  MSF.  À  cet  égard,  deux 
interprétations complémentaires de cet événement peuvent être données, selon que l’on privilégie le 
court  ou le moyen terme,  les élites intellectuelles  ou les simples militants.  En premier lieu,  on 
pourrait voir dans LSF l’une des passerelles institutionnelles entre les critiques issues de la gauche 
post-soixante-huitarde et celles portées par la droite conservatrice et libérale, qui multipliait depuis 
le début de la décennie 80 les attaques contre le « tiers-mondisme chrétien »[76]. Cette fondation 
contribua  ainsi  à  cristalliser  et  à  polariser  les  positions  –  aux  dépens  de  l’« idéologie  tiers-
mondiste »,  et  en  faveur  d’un  mouvement  humanitaire  mettant  l’accent  sur  des  interventions 
pensées, notamment depuis le choc provoqué par le génocide cambodgien[77], comme une aide aux 
victimes[78]. Forts de cette « morale de l’extrême urgence », s’appuyant sur « l’essor de l’idéologie 
des  droits  de  l’homme[79] »,  les  dirigeants  de  MSF  et  de  certaines  ONG  urgentistes[80] 
apparaissent  rétrospectivement  comme  les  grands  vainqueurs  d’une  lutte  gagnée  d’autant  plus 
facilement  qu’en « face » prévalait,  avant  tout,  l’éclatement  idéologique et  institutionnel.  En ce 
sens, la logique du succès des énoncés humanitaires ne repose pas, au milieu des années 1980, sur 
l’absence d’adversaires[81],  mais  bien  plutôt  sur  la  construction sociale  d’une  figure collective 
honnie.

            Pour une part fondée[82], cette interprétation relègue néanmoins en arrière-plan tout un pan 
de la polémique, qui ébranla profondément MSF. La création de LSF entraîna en effet un profond 
malaise  chez  les  militants  de  l’association,  provoqué  par  ce  qui  sera  perçu  comme  une 
« politisation » de l’ONG urgentiste[83].  De fait,  le colloque, initié et  porté essentiellement  par 
Rony  Brauman  et  Claude  Malhuret,  suscita  de  nombreuses  réserves,  tant  parmi  les  médecins 
expatriés de l’ONG, que chez les partenaires étrangers de MSF (et, plus spécifiquement, belges) ou 
dans les autres  mouvements  humanitaires  (comme Médecins du Monde).  Outre les logiques de 
concurrence à l’œuvre au sein du champ de l’humanitaire  en voie d’institutionnalisation,  outre, 
également, le poids des logiques individuelles dans un univers encore faiblement professionnalisé et 
donc propice à la personnalisation des responsabilités[84], cet aspect révèle que, pour bon nombre 
d’acteurs  des  ONG, les  conceptions  de  la  solidarité  internationale  n’étaient  peut-être  pas  aussi 



clivées  que  ne  le  laissaient  entendre  les  « anti-tiers-mondistes »  issus  de  l’humanitaire[85].  Il 
permet aussi de comprendre les rapprochements futurs entre certains protagonistes pourtant opposés 
lors de la « crise » du tiers-mondisme, comme Rony Brauman. La trajectoire de ce dernier prend à 
ce titre l’aspect d’un double « retour » : du continent marxiste tout d’abord, initié vers la fin des 
années 1970 ; des terres néolibérales ensuite, à partir de la fin des années 1980. 

 

L’endossement du stigmate. Figures du tiers-mondisme.

 

            Il n’en demeure pas moins que l’inflation de la production éristique concoure à effacer, sur 
le coup, toute nuance ou toute tentative de médiation. Dès lors, face aux entrepreneurs de moral 
humanitaires, qui paraissent unis tant par leurs objectifs (aider les « victimes ») que par leurs modes 
d’action (souvent médicale), bénéficiant, outre du bénéfice symbolique accordé à la nouveauté des 
causes  défendues,  d’une  forte  visibilité  médiatique  et  de  relais  institutionnels,  les  tentatives  de 
constitution  et  de  réhabilitation  d’un  « camp »  tiers-mondiste  se  traduisent  notamment  par  des 
recompositions et des rapprochements militants. 

            Quelle que soit la position des acteurs considérés, l’endossement de ce qui apparaît, dès le 
début des années 1980, comme un véritable stigmate politique, n’alla néanmoins jamais de soi. On 
en  veut  pour  preuve les  prises  de position  successives  d’un journal  qui,  à  l’instar  de certaines 
organisations catholiques comme le Comité catholique contre la faim et pour le développement 
(CCFD),  subit  frontalement  les  attaques  des  « anti-tiers-mondistes » :  Le  Monde  diplomatique. 
« Représentatif » du tiers-mondisme, ce mensuel créé en 1954 par le directeur du  Monde, Hubert 
Beuve-Méry, le devient par la force des choses à plus d’un titre. Le journal fait en premier lieu 
l’objet de toutes les attentions polémiques de Pascal Bruckner dans Le Sanglot de l’homme blanc. 
Cité à maintes reprises, Le Monde diplomatique devance, en nombre de références négatives, Jean-
Paul Sartre,  Témoignage chrétien,  Le Nouvel Observateur  ou les éditions Maspero ; qui plus est, 
quelques-unes  des  cibles  privilégiées  de  l’essayiste  (René  Dumont,  Jean  Ziegler,  Marie-France 
Mottin...) font partie des collaborateurs réguliers du mensuel depuis plusieurs années. Le mensuel 
privilégie  néanmoins,  en  1983,  une  tactique  non  offensive  et  ignore  plus  ou  moins,  dans  ses 
colonnes, les attaques lancées contre lui[86].

            L’attitude du journal change du tout au tout à partir du colloque de LSF de janvier 1985. Le 
Monde diplomatique  consacre en réaction, dans son numéro de mai, un important dossier intitulé 
« Une bête à abattre : le "tiers-mondisme" ». Longuement introduit par un article de son directeur, 
Claude Julien, le dossier s’articule principalement autour d’une enquête pointue réalisée par Alain 
Gresh, démêlant les liens étroits tissés entre LSF et la droite néolibérale, qui eut un certain écho 
dans les rangs de MSF, si l’on en croit Rony Brauman lui-même[87]. Cependant, bien que défendu 
dans le titre même du dossier, le tiers-mondisme y est toujours entouré de guillemets ; Claude Julien 
l’identifiant comme « une doctrine qu’ils [les tiers-mondistes] n’ont jamais élaboré, une idéologie 
qui  n’est  pas  la  leur.[88] »  Et  pour  cause :  marqué d’un  sceau  d’infamie  marxiste-léniniste,  le 
stigmate tiers-mondiste est, désormais, indéfectiblement lié par tous les commentateurs de droite ou 
de gauche à l’échec du projet révolutionnaire – échec qui fit pourtant l’objet d’analyses jusque dans 
les colonnes du  Monde diplomatique. Ce dernier avait, en son temps, d’ailleurs rendu compte de 
manière élogieuse des Mythes révolutionnaires du Tiers Monde et des Années orphelines[89]. 

            Outre  le  développement  d’une  contre  argumentation,  l’étiquetage  et  les  logiques  de 
l’affrontement pousse le mensuel à se rapprocher d’autres acteurs visés par le « parti "anti-tiers-
mondiste"[90] ».  Il  apporte  à  titre  d’exemple  son  soutien  au  CCFD  lors  la  campagne  de 



dénigrement dont le mouvement catholique fait l’objet au printemps 1986[91], ouvrant ses colonnes 
à  Bernard  Holzer,  son  secrétaire  général[92].  À l’image  du  Centre  d’études  et  d’initiatives  de 
solidarité internationale (CEDETIM), groupe internationaliste et « anti-impérialiste » apparu lors de 
la guerre d’Algérie, qui initie, vers la fin des années 1980, un rapprochement avec le Centre de 
recherche et d’information sur le développement (CRID[93]), Le Monde diplomatique contribue à 
l’homogénéisation d’un « camp » tiers-mondiste jusqu’alors très fragmenté. Néanmoins, un certains 
nombre d’indices laissent à penser que la recomposition de la gauche dite « tiers-mondiste » au 
mitan des années 1980, puis sa sublimation, au début des années 2000, en « altermondialisme[94] », 
s’est  traduite  par  la  forclusion  de  l’étiquette  tiers-mondiste  et,  par-là  même,  de  toutes  les 
connotations marxistes que pouvait charrier ce stigmate. 

            Illustration anecdotique mais révélatrice de cet oubli, en mai 2004, le numéro du  Monde 
diplomatique comportait un « cahier spécial », reproduisant douze « unes » du journal présentées 
par le directeur de la rédaction, Ignacio Ramonet, « comme autant de balises qui jalonnent l’histoire 
du dernier demi-siècle[95]».  Selon le sommaire,  aurait  dû figurer en page huit  de cet  encart la 
« une » du numéro de mai 1985, qui vit la « publication d’un des dossiers les plus polémiques de 
l’histoire du journal : « Une bête à abattre : le "tiers-mondisme" ». Coïncidence, erreur technique ou 
acte manqué : ce fut un numéro de septembre 1988 qui fut reproduit en lieu et place de la « une » 
promise.  Cette omission illustre, involontairement,  le statut du tiers-mondisme dans la mémoire 
militante comme dans l’histoire officielle. Etiquette politique née dans la controverse et le reflux 
idéologique  des  années 1980,  amalgamant  dans un même moule des  groupes  ou des  individus 
éclatés,  elle  conserve  encore,  à  l’heure  actuelle,  une  charge  polémique  négative  qui  limite  ses 
usages mémoriels et obère sa portée heuristique. Révélatrice, à cet égard, est l’absence de toute 
référence aux « heures glorieuses » des tiers-mondismes au sein du mouvement altermondialiste 
français, et les tentatives – pour l’instant avortées – de réimposer l’étiquette tiers-mondiste sur cette 
mobilisation

 

***

 

            Une « idéologie à l’agonie », ancrant ses « espoirs » et ses « mythes fondateurs » dans des 
« illusions » : les débats intellectuels autour du tiers-mondisme auront surtout contribué à enterrer 
cette catégorie indigne dans le cimetière des idées politiques. Objet, à partir de la fin des années 
1970 et, plus encore, du milieu des années 1980, d’un faisceau de critiques virulentes, cette « sous-
vulgate marxiste » et les enjeux politiques et intellectuels qu’elle sous-tendait alimentèrent les pages 
« Débat » de la  presse généraliste  française durant  une bonne dizaine d’années.  Puis,  « lorsque 
tombèrent  le  mur  de  Berlin  et,  avec  lui,  les  régimes  communistes,  la  discussion  sur  le  "tiers-
mondisme" [fut] close[96] ». De ce point de vue, ce que la « crise » fit à l’ « idéologie », ce que le 
mot  fit  à  la  chose,  ce  fut,  peut-être  avant  tout,  de  lui  donner  l’aspect  d’un  tout  relativement 
homogène et cohérent. Car loin d’être un pur artefact construit pour les besoins de la cause,  les 
tiers-mondismes ont bien existé.  Mais en en dressant l’arbre généalogique,  en en désignant  les 
« précurseurs »  et  les  « héritiers[97] »,  les  acteurs  de  la  « crise »  ont  œuvré,  parfois 
involontairement, à en gommer les aspérités, à faire oublier des antagonismes bien réels ; bref, à 
effacer les discontinuités d’une histoire tout sauf univoque[98]. En reprenant aujourd'hui ce terme 
sans en interroger les fondements polémiques et normatifs, les commentateurs savants et profanes 
ne mobilisent  donc pas qu’une catégorie servant moins à décrire une réalité qu’à prescrire une 
identité. Ils sédimentent également ses usages possibles, figent ses significations et, par-là même, 
participent à la reproduction d’un mythe historiographique.
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