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Pour en finir avec la famille ?
L'univers romanesque de Flaubert a partir du cas ddBouvard et Pécuchet

La correspondance de Flaubert abonde en jugempentaménes sur la famille. Ainsi, dans
une lettre a sa niéce CaroIJrndae romancier accole a ces sommets de I'horreerrgprésentent,
pour lui, «la famille et la campagne » les épikétu’'emploie le spectre damtamlet pour
qualifier le meurtre dont le roi a été I'objet O« horrible ! O, horrible ! most horrible ! » (adte
sc. 5). Cette aversion de Flaubert pour la fareiliggénéral, et souvent pour la sienne en particulie
a donné lieu a un discours critique riche et polyghe que je ne vais pas reprendre. Sans
méconnaitre les relations évidentes qu’entretiencbez un écrivain la vie et I'ceuvre, je veux
d’abord privilégier ici cette derniére, et en pautier un roman, le dernier, posthume et inachevé :
Bouvard et Pécucheta famille y recoit en effet un traitement toufadt symptomatique, quoique
dans une certaine mesure extréme et donc révélatiars’y trouve constamment instrumentalisée
et comme obstinément stigmatisée.

Dans I'« encyclopédie critiqgue en farce » que tiarssBouvard et Pécucheta famille
compte au nombre des terrains d'expérimentation ¢pee deux personnages pratiquent
successivement. Dés l'incipit d’'un roman dont lacure circulaire est bien conrfuda guestion
de la famille est soulevée par l'intermédiaire dsgage impromptu d’une noce :

Un bruit de ferrailles sonna sur le pavé, dansoumbillon de poussiére. C'étaient
trois caléches de remise qui s’en allaient versc@epromenant une mariée avec son
bouquet, des bourgeois en cravate blanche, dessdamfruies jusqu’aux aisselles dans leur
jupon, deux ou trois petites filles, un collé@i.e[rp. 49]

Tels les dieux danka Tentation de saint Antoingui viennent fugitivement donner corps a une
croyance avant de disparaitre, chassés par learngsijvies invités de la noce, comme I'ouvrier
ivrogne, la fille de joie et I'ecclésiastique queward et Pécuchet voient successivement défiler
devant eux sur le banc de leur premiére rencosrg, comme I'amorce d’'un champ de savoir qui
sera développé par la suite, en I'occurrence — [@oupce — dans le chapitre VII. Sur ce point, les
scénarios du roman sont trés clairs : suite a €édhe la politique qui se révéle ne pas étre une
science (chapitre VI), les deux amis « sont pris lpadésir d'une famillé». Les expériences
amoureuses malheureuses qu'ils vont connaitre ldastsapitre VII (Bouvard avec Mme Bordin et
Pécuchet avec Mélie) en sont la suite logique moaisstituent aussi un préalable nécessaire —
guoique sans aboutissement — a toute possibdifardille. Le dernier chapitre, par I'intermédiaire
de l'expérience pédagogique, ranimera briévemertte caspiration en réactivant le modéle
parental : Bouvard et Pécuchet songent a adoptgoVet Victorine, mais l'ingratitude des deux
orphelins mettra rapidement un terme a ce projet.

Cependant, plus largement, la famille apparait cemmmressort romanesque fondamental
auquel Flaubert recourt pour que son roman « pastl'air d’une dissertation philosophi(?ue; il
lui faut absolument « un semblant d’action, une2esm’histoire continue », du romanesque donc,
qui soutienne et relance, dés que nécessaire, rtmyya encyclopédique et en tisse la trame.
D’emblée, le processus est souligné : c’est urtdg®ipaternel inespéré qui permet a Bouvard de
prendre sa retraite et, un peu plus tard, aux demshommes de se retirer a Chavignolles et de
commencer leur odyssée du savoir. C'est d'aillguusot la dissolution du dernier lien familial
existant pour chacun des deux amis (lien déjatéont) qui est I'élément déclencheur du processus
encyclopédique car, rappelons-le, les deux pergmmaont sans famille. « Tenu a I'écart
soigneusement » par son pére (qui I'a toujoursgfasiser pour son neveu), Bouvard est méme un
personnage — textuellement — « sans mére » puisgjleeci ni ne meurt ni ne I'abandonne ; elle
n’existe tout simplement pas, le pére ayant seuleraeu ce fils dans sa jeunesse » [p. 59] par une



sorte de parthénogenése... Dans le cas de Pécueketaanort du pére qui est escamotée : il est le
« fils d'un petit marchand » et il n'a « pas corsaumeére, morte trés jeune ». Il vit « complétement
seul, sans parents, sans maitresse » [p. 54] qBaunchrd se trouve « veuf [...] et sans enfants »
[p. 49]. Sans descendance et coupés de leurs astentks deux copistes sont en fait préts a
s’engager dans leur quéte du savaoir.

Néanmoins, dans cette quéte, la famille et sesavatructurels vont ponctuellement jouer
un réle d’adjuvant. Ainsi, lorsqu’il s'agira poued deux bonshommes de pratiquer la magie et en
particulier de faire apparaitre un mort, le pottiii pére de Bouvard leur sera d'un précieux
secours car « plus le défunt nous touche de prégyxnil accourt & notre appel » [p. 274]; or
Pécuchet « n'avait aucune reliqgue de sa familldgagjue ni miniature, pas un cheveu, tandis que
Bouvard était dans les conditions a évoquer som pégrace au portrait qu'il posséde. Plus
profondément, une intrigue complexe parcourt teubiman et montre bien a quel point la famille
et les relations qu'elle tisse n'y sont jamais qujurétexte ou un instrument dans la recherche
d’autre chose : examinons en détail les menées e Mordin qui, en utilisant I'appat de la
famille, complote en fait pour obtenir un lopintdere.

Deés la premiére mention de ce personnage, lorsguille servante Germaine décrit les
habitants du pays a ses nouveaux maitres le matieud arrivée a Chavignolles, tout est dit : Elle
présente comme « Mme veuve Bordin, vivant de seeme» [p. 68]. Son activité est uniquement
dévolue au « rapport » (au sens économique du Yexne®n veuvage est une opportunité dont elle
ne s'interdira pas de jouer pour accroitre ce ravéviéconnaissant cette indication pourtant si
claire, le lecteur pense d'abord que Mme Bordirogpe une attirance spontanée pour Bouvard. Et
en effet, elle ne force pas sa na?urk)rsque I'ancien copiste manceuvre la hallebakda,veuve,
intérieurement, le trouv[e] un rude gaillard » Ip7]. Néanmoins, dés le repas que les deux
bonshommes offrent aux notables de Chavignolleap{tte 1), la corrélation existant entre Mme
Bordin et la piéce des Ecalles est explicitemeabli quoique sur le mode de la plaisanterie et du
marivaudage. Pécuchet, quant a lui, n'est pas ds@len lui, « c'est une intrigante ! » [p. 100¢rS
amour de l'argent est ensuite souligné au chapitlersqu’elle visite le Muséum : quand on lui
présente des monnaies anciennes, elle demandédtaksguelle somme aujourd’hui cela pourrait
valoir » [p. 157] ; et devant la statue de Saimr®, elle s’exclame : « Il a d( vous codter bonf t
de méme ? » [p. 158]. Par petites touches, quasimeéiscernables a la premiére lecture, on voit
peu a peu se dessiner les contours de lintrigudi@par Mme Bordin. A la fin du chapitre 1V, on
apprend que la veuve se tient constamment infodad&tat des affaires de ses voisins en pressant
leur vieille servante de questions. Au chapitresiite aux déclarations théatrales enflammées de
Bouvard, elle pense que celui-ci n'a plus rieniadiuser et elle lui propose d’acheter la piéce de
Ecalles pour un prix trés nettement sous-évalugffaite n’ayant pu étre conclue en raison des
événements de 1848, Mme Bordin revient a la chdags le chapitre VII lorsque Bouvard lui fait
la cour : elle ne manque pas de s'informer defergane incidemment » [p. 250] ; et au moment de
la signature du contrat de mariage, elle « préfergdevoir en dot les Ecalles » [p. 252]. Tout
s'éclaire alors dans I'esprit de Bouvard qui seveant I'avoir souvent « surprise arrétée devant les
Ecalles, dans la compagnie de Marescot [le notarelonférence avec Germaine » ; et le pauvre
Bouvard de conclure, incrédule et désabusé : «d@mntanceuvres pour un peu de terre ! » [p. 253].

Bien que le subterfuge du contrat de mariage dibég, la veuve Bordin parviendra
finalement a ses fins, un peu plus tard, en radem difficultés financiéres que les deux amis
rencontrent durant leur étude de la philosophigcés de dégager des liquidités, ils ont recouxs au
services du notaire Marescot qui leur proposeadmfit d’'une anonyme « personne de la localité »,
un prét de « mille écus », « moyennant une hypohéyr leur ferme » et a la condition que les
Ecalles Iui soient vendues « pour 1500 francs 29d]. Les deux bonshommes n’ont pas d’autre
choix que d’accepter — et le mystérieux notableéséle évidemment étre Mme Bordin. Derniére
étape au chapitre IX : alors que Bouvard et Pédushiet plongés dans la religion, la situation
domestique continue a se dégrader. La veuve, taujpar l'intermédiaire du notaire, propose



'achat de la ferme contre une rente viagére damiv@rd, voyant la un signe de la Providence,
exige qu’elle soit « dévolue au dernier survivankeMme Bordin signa le contrat, emportée par la
passion », une passion qui se confirme définitivenére celle dbien (« Car la bonne dame en
vraie Normande, chérissait par-dessus teutien moins pour la sécurité du capital que pour le
bonheur de fouler un sol vous appartenant » [p])3H8 non une passioamoureusequ’elle
nourrirait pour le pauvre Bouvard !

DansBouvard et PécuchgeFlaubert utilise donc d’abord la famille et lepimations qu’elle
suscite comme un simple ressort romanesque jnitiimentalise en faisant d’elle un bref sujet
d’étude pour ses personnages (dans le chapitrenddlis surtout en la faisant servir d’adjuvant au
schéma général de leur quéte encyclopédique.

Mais si I'on s'intéresse maintenant aux représamatde la famille et de ses modéles au
sein de la fiction, on s'apercoit qu’elle est, enre, presque constamment stigmatisée. Elle apparai
comme un lieu de discorde et de dysharmonie otelations, au lieu de se tisser solidement, sont
d’emblée rompues ou se déchirent rapidement. Adiesix des domestiques de Bouvard et Pécuchet
sont des orphelins : Marcel, « enfant abandon@éwgrandi au hasard dans les champs » [p. 276] ;
et Mélie, qui apparait toute jeune dans le deuxiéhapitre du roman (« Le comte demanda d’ou
venait cette enfant. On n’en savait rien » [p. ,78]% pas d’origines connues : elle dira plus tard
« n'av[oir] plus de famille » [p. 150]. Fruit del'smmoralité de nos campagnes » (aux dires du
comte de Faverges [p. 72]), Mélie va reproduirscleéma dont elle est elle-méme issue : renvoyée
du chéteau, elle deviendra la maitresse de Gorgaretmettra ensuite une « maladie honteuse » a
Pécuchet. Victor et Victorine, les enfants du datérTouache que les deux bonshommes
recueillent, présentent quant a eux une histoimgliisle qui, pour étre pourvue d'ascendants, n'en
est pas plus harmonieuse — si I'on en croit leseoits qu’ils en conservent :

Souvent, ils se rappelaient l'intérieur d’'une caban I'on se disputait. Leur pére
était rentré une nuit, avec du sang aux mains. dDeelemps apres les gendarmes étaient
venus. Ensuite ils avaient logé dans un bois. Dewmntes qui faisaient des sabots
embrassaient leur mére. Elle était morte. Une eltarfes avait emmenés. On les battait
beaucoup, ils s’étaient perdus. [p. 346]

Cette évocation aussi fugitive que tragique d'uasnifie démembrée et démoralisée trouve son
contrepoint, ou son pendant grotesque (le romanuget encyclopédie «en farce ») dans le
chapitre I, lorsque Bouvard et Pécuchet cherctarpersonnel pour leur ferme apres le départ du
ménage Gouy :

De graves désordres eurent lieu. La fille de basse-devint enceinte. lls prirent
des gens mariés ; les enfants pullulerent, lesimgules cousines, les oncles, les belles-
sceurs. Une horde vivait a leurs dépens ; — eédslurent de coucher dans la ferme, a tour
de réle. [p. 76]

La distorsion de la chronologie est ici extrémley. a évidemment un profond hiatus entre la durée
nécessaire pour que des enfants « pullulent » gidetion — présentée comme instantanée — des
deux propriétaires de « coucher dans la ferme adeudle ». L’effet produit est irrésistiblement
comique. Quand elle n’est pas un lieu de traumatiset de souffrance, la famille se caractérise par
son mode de reproduction mécanique accélérée :tiehe plus des léporidés que de l'espéce
humaine.

A l'opposé, la famille apparait aussi en relatimite avec les normes sociales qu’elle
contribue a asseoir et a renforcer. La famille dweffges, en particulier, fait montre de ses
perfections dans tous les lieux de représentatiencompte Chavignolles, du salon de son chateau
a I'église. Le poids des régles qui pésent surnsesibres est rendu sensible jusque dans leurs
maniéres de s’exprimer :



« On ne devrait pas permettre » était la phrasiaird de M. le comte. Economie
sociale, beaux-arts, littérature, histoire, doesirscientifiques, il décidait de tout, en sa
gualité de chrétien et de pére de famille. [p. 336]

En tant que cellule de base de la société, la laradt un lieu de pouvoir qui ne tolére pas la
contradiction. Lors de I'épisode de la phrénolo@ieuvard et Pécuchet s’opposent aux villageois a
ce sujet :

Girbal s’en méla : — « L’autorité paternelle estantestable. »
— « Mais si le pére est un idiot ? »

— « N'importe ! » dit le capitaine. « Son pouvoilem est pas moins absolu. »
[p. 353]

Il'y a d'ailleurs comme une illustration matérietle ces relations familiales figées et envahissante
dans le Muséum des deux bonshommes ou, au ternme ditbissance séculaire, « l'arbre

généalogique de la famille Croixmare occupait $eut le revers de la porte » [p. 152]. L'ample

occupation de I'espace vaut ici démonstration desfcau moins symbolique.

Aussi les deux postulations inverses sont-ellegerteent dessinées dans le roman : d’'un
c6té, la famille, I'ordre et la réussite ; de I'eytl'amoralité, le chaos et la ruine. Remplissant
consciencieusement leur mission éducative aupréseuls éléves, les deux anciens copistes
s’attachent a les en bien persuader — et ils sgymaht particulierement dans le cas de Victor :

Pour frapper son imagination, Pécuchet suspenditnawrs de sa chambre des
images, exposant la vie du Bon sujet, et celle dwis sujet. Le premier, Adolphe,
embrassait sa meére, étudiait I'allemand, secouraitaveugle, et était recu a I'Ecole
polytechnique. Le mauvais, Eugéne, commencait @solukir a son pére, avait une querelle
dans un café, battait son épouse, tombait ivre,fratturait une armoire — et un dernier
tableau le représentait au bagne, ot un monsieonggagné d’un jeune garcon disait, en le
montrant : — « Tu vois, mon fils, les dangers decbnduite. » [p. 364]

Les deux scénes reposent sur une constructionlgdarahvante qui part d’oppositions terme a
terme strictes et évolue vers un décalage de plysius marqué. Grace a cette mécanique bien
rodée, le schématisme et la stéréotypie des derabgas, tout en manifestant explicitement
'importance de la famille, en réalité, en sapeamtterrainement la vertu exemplaire. D’ailleurs,
lorsque Bouvard et Pécuchet s’essayent a la rétadtiin roman dans le chapitre V, ce ne sont pas
les charmes d'une famille réglée qui les inspireats bien les turpitudes qu’elle fait commettre et
les échecs qu’elle connait. Les seuls sujets quiv@&Ennent sont: « — une femme qui cause le
malheur d’'une famille — une femme, son mari et amant — une femme qui serait vertueuse par
défaut de conformation — un ambitieux — un maupaéire » [p. 205].

Lieu de disharmonie, la famille est aussi, dangdman, un lieu de tromperie et de
mensonge. Bouvard et Pécuchet en sont les pretéimns en ce gu'ils en ont été les premiéres
victimes dans le passé. Dans sa jeunesse, Bouvavdit«pris femme et ouvert une boutique de
confiseur. Six mois plus tard, son épouse dispsadjsen emportant la caisse » [p. 54]. Quant a
Pécuchet, alors gu'il allait épouser « une petlEndhisseuse », il « avait découvert qu'elle était
enceinte d'un autre » [p. 113]. Cette forme de trere fera d'ailleurs retour plus tard, a la fin du
volume, dans la partie non rédigée par FlaubertieMéntrée au service de I'aubergiste Beljambe
se trouve enceinte, vraisemblablement des ceuvrepmemant Gorgu. Mais celui-ci use d’'un
stratagéme pour réclamer a Bouvard « une pensionligmfant qui va naitre », que Bouvard finit
par accepter de payer [p. 388]! La voie est dibre pour l'arriviste Gorgﬁ: « — Mélie entrée
comme servante chez Beljambe, I'a épousé — Beljamiwe elle se remarie a Gorgu et tréne a
'auberge » [p.389]. La fin du roman célébre dolec triomphe ironique d'une famille
« recomposée » (I'enfant de Mélie retrouvant sore pggiologique dans le second mari de sa
mere...) qui, pour se constituer et parvenir a unegiée sociale certaine (tenir 'auberge du vil)jage



en partant de rien, a successivement mis en caagdds principes contraires a ceux que la société
défend (nomadisme sexuel, adultére, chantage, matas diverses...).

Si Flaubert s'amuse visiblement a orchestrer @usgite qui vient finalement saper les
bases de la morale bourgeoise et bien-pensangenelisemble pas, cependant, représenter son
dernier mot sur le sujet de la famille. Car Gorgi/élie ne constituent pas une véritable famille.
lIs ne sont qu'une addition d'individualités distias dont la réunion conjoncturelle et temporaire
n'a d'autre but que le succés matériel. La famide, contraire, par définition, est une structure
complexe et pérenne qui pése de tout son poidsesuépaules de celui qui la subit; c'est un
fardeau qui oppose un frein implacable a la libead'individu et est a l'origine de nombreuses
bassesses. Dans le roman, l'instituteur Petitradeutable privilege de représenter cette dimension
inhérente a la famille, vraisemblablement la pltafgnde selon Flaubert. Dans le chapitre VI, alors
que le parti de I'Ordre se forme, que les désordiesévrier 1848 s'éloignent et que Louis-
Napoléon Bonaparte s’appréte a devenir présidamtifuteur républicain se fait fort de résistér e
exprime sa détermination a I'abbé Jeuffroy. Celleenenace alors d’'un déplacement :

Le prétre ne parla plus. Il était au fond de lapjédans 'ombre. Petit, la téte sur la
poitrine, songeait.

lls arriveraient a I'autre bout de la France, ldemier sou mangé par le voyage ; —
et il retrouverait la-bas sous des noms différdrtsnéme curé, le méme recteur, le méme
préfet ! — Tous, jusqu’au ministre, étaient comme dnneaux de sa chaine accablante ! Il
avait recu déja un avertissement, d’autres vieedtaiEnsuite ? — Et dans une sorte
d’hallucination, il se vit marchant sur une gramdate, un sac au dos, ceux qu’il aimait
prés de lui, la main tendue vers une chaise de post

A ce moment-la, sa femme dans la cuisine fut pdsme quinte de toux, le
nouveau-né se mit a vagir — et le marmot pleurait.

— « Pauvres enfants ! » dit le prétre d’'une voixo®
Le pére alors éclata en sanglots : — « Oui ! aaut ce qu’on voudra ! »

— « J'y compte » reprit le curé ; — et ayant fairévérence : — « Messieurs, bien
le bonsoir ! »

Le maitre d’école restait la figure dans les maindl repoussa Bouvard.
— « Non ! laissez-moi ! J'ai envie de crever ! dessin misérable ! » [p. 232]

Ici se joue une part du tragique de la conditiomaine selon Flaubert, celle qui est intimement liée
a la famille et qui, pour I'écrivain, interdit airtividu d'étre indépendant et d'exercer sa liberté
fonciére. Pour jouir de cette derniére, il fautiawol résister aux douceurs captieuses du foyer — o
étre passé involontairement a cété — comme Pécuelethapitre IX, il ne remarque pas Mme de
Noaris, la dame de compagnie de la comtesse dedemyeui lui porte pourtant une attention toute
particuliére ; et le narrateur de conclure ironigeet : « Evidemment, elle 'aimait ; ils auraiemnt p
se marier : elle était veuve ; et il ne soupcoremget amour, qui peut-étre elt fait le bonhewade
vie » [p. 332]. Dans l'univers romanesqueRaIvard et Pécuchete bonheur familial ne peut se
présenter que sous forme de conjectures ou dets%gasése trouve entravé dés qu'il est mis en
concurrence avec d'autres aspirations — qu’ellEnspolitiques, esthétiques ou scientifiques.

Alors qu'il rédigeait son premier romahjadame Bovaryle jeune Flaubert s’élevait
violemment contre la famille, comme le montre wsttré envoyée a son ami Bouilhet qui hésitait, a
ce moment-la, devant les difficultés du statut dinoe de lettres :

Quant a elle, ta mere, je lui en veux. Elle aupaits’épargner les conseils qu’elle
t'a donnés et rester a Cany. C’était bien le morderte décourager encore plus ! de te dire
« renonce », quand tu ne reculais que déja trop.



Malédiction sur la famille qui amollit le cceur deaves, qui pousse a toutes les
lachetés, a toutes les concessions, et qui vousnaige dans un océan de laitage et de
larmeg !

La fougue romantique s’exprime sans détour darte &ettre de jeunesse qui affiche clairement la
hauteur des idéaux poursuivis par le romancierexemr. Vingt-cing ans apres, la foi en l'art et

I'acceptation des sacrifices qu'il requiert n'ordspdisparu. Mais a l'inverse des cris d’horreur
poussés en 1852 a I'annonce d’une possible grasdesksouise Cold}, voici venu, pour Flaubert,

le temps des regrets. A 'amie de sa niéce, Fraal@iabatier, il écrit en 1879 :

Vous avez tort de croire que les détails concdrmatre enfant ne m'intéressent
pas. J'adore les enfants, et étais né pour étexcellent papa. Mais le sort et la littérature
en ont décidé autrement... C'est une des mélanaddiena vieillesse que de n’avoir pas un
petit étre & aimer et a caresser. Bécotez biedtte & mon intentiot.

Faut-il voir la une preuve d'« amollissement » dlaubert sénescent ? On penchera plutot pour
I'expression d'une triste résignation occasionnaela pénétration plus compléte des complexités
de la nature humaine : quelques mois avant sa fi#mtivain mature admet que la réalisation de sa
vocation littéraire n’a pas comblé la totalité és aspirations.

Stéphanie Dord-Crouslé, CNRS — UMR 5611 LIRE, Lyon
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