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Jean-Pierre Albert
LES SCIENCES FACE AU MIRACLE

Tout porterait a penser qu'en cette fin du xx® siécle, le dossier des miracles a
depuis longtemps rejoint celui du sexe des anges aux archives des «affaires classées» de notre
culture. Il en va pourtant bien autrement. Selon un sondage réalis¢ en 1992 pour le journal
L'Express, les catholiques pratiquants (réguliers et occasionnels), placaient les miracles de Lourdes
parmi leurs articles de foi les plus solides. Simple survivance populaire d'une forme archaique de

religiosité ? Les choses ne sont pas si simples. Il est vrai, le philosophe David Hume le notait déja

avec humour au xvm® siecle, que les miracles se font de plus en plus rares au fil du temps. En
augmentant ses connaissances, I'humanité a ramené a 1'espace de la seule nature bien des prodiges
qui n'avaient d'abord de sens qu'a étre tenus pour des signes des dieux. Cette constatation, en dépit
de sa banalité, n'a rien perdu de la vérité que lui reconnaissaient les pionniers du rationalisme
militant. Les Eglises elles-mémes en ont pris acte, en rendant toujours plus exigeantes les expertises
scientifiques requises pour authentifier le moindre phénoméne présumé miraculeux. Mais on peut
reprocher a cette vue d'étre partielle et de laisser de coté le plus intéressant : l'analyse des
mécanismes d'une illusion. C'est 1a que les sciences sociales ont leur mot a dire, et viennent parfois
faire trembler les certitudes de tous ceux qui, au cours des derniers siecles, ont présumé des
pouvoirs de I'humaine raison et annoncé un peu trop vite la mort des religions et de leur cortége de
croyances irrationnelles. Avant d'aborder ce dossier, un retour en arriére n'est pas inutile : si la
critique des miracles, jointe a celle des «superstitions», est de longue date un cheval de bataille du
rationalisme et de l'esprit laique, nous allons voir que le dossier est assez délicat pour avoir pu
nourrir des siécles de polémique sans résultats décisifs.

La premiere erreur, trés commune, serait de considérer 1'idée méme de miracle
comme profondément archaique. Auguste Comte en fit le premier la remarque : il s'agit au contraire
d'une conquéte relativement tardive de 'humanité, qui marque déja un net progres de la raison. Par
définition en effet, un miracle est un phénomeéne incompréhensible dans le cadre des lois de la
nature et donc supposé avoir une cause surnaturelle. Or cette distinction entre la nature — congue
comme un ensemble de réalités strictement soumises aux lois du déterminisme — et un monde qui
la dépasse n'a rien d'évident ni de primitif. L'ethnographie nous a d'ailleurs confront¢ a des
populations qui l'ignorent et tiennent chaque événement pour I'effet de puissances indistinctement
naturelles et divines, les régularités observables dans le monde et les anomalies — naissance d'un

monstre, catastrophe météorologique — n'étant que les deux faces indivises de l'intervention des



dieux. De telles cultures ignorent en somme ce que la théologie chrétienne appelle les «causes
secondes» c'est-a-dire le «fonctionnement» autonome d'un monde matériel régi par des lois
nécessaires. Mais, a la différence des matérialistes, les auteurs chrétiens affirment que la nature n'en
reste pas moins ouverte aux interventions, rares et ponctuelles, de son créateur.

Croire au miracle, ce n'est donc pas nier I'existence des lois de la nature ou refuser
a la science toute capacité¢ de les pénétrer. L'idée méme de miracle présuppose celle d'un cours
normal de la nature intelligible a son propre niveau. Aussi le christianisme, nourri de I'héritage
philosophique et scientifique des Grecs, adopta-t-il précocement une position trés solide en
admettant a la fois les deux termes de ce qui n'est, en vérité, qu'une fausse alternative. En ceuvrant a
la découverte des lois de la nature, les sciences ne nient pas la possibilité des miracles. Bien au
contraire, elles renforcent le crédit des plus authentiques (s'il en est) en les distinguant des faux
prodiges. Les problémes commenceraient seulement si tous les prétendus miracles recevaient une
explication : hypothése souvent formulée aujourd'hui, mais qui revient a poser, dans un avenir plus
ou moins lointain, un achévement de la connaissance dont les scientifiques sont les premiers a
rejeter I'éventualité.
Il est, a vrai dire, un chemin plus court pour nier la réalit¢ des miracles, c'est d'établir leur
impossibilité. Mais cette démarche déborde les capacités de preuves de la science. Il ne peut s'agir

que d'une argumentation métaphysique, dont I'exemple le plus parfait nous est offert par la

philosophie de Spinoza (xviu® siecle). Celui-ci en effet, suppose que Dieu et la nature ne font qu'un,
la matiere et l'esprit n'étant que des aspects de la réalité divine. En conséquence, tout ce qui se
produit dans le monde est nécessaire et exprime la toute-puissance et la perfection divines : Dieu
n'agit qu'a travers les lois de la nature et ne pourrait les transgresser sans remettre en cause sa propre
essence. L'hypothése du miracle se trouve ainsi exclue. En fait, les pouvoirs du dieu de Spinoza
n'excédent en aucune fagon ceux de la maticre, rien dans le monde ne se passerait autrement s'il
n'existait pas. Cela a une implication pratique évidente : a quoi bon le prier de modifier en notre
faveur un ordre des choses établi de toute éternité ? Dieu lui-méme ne peut rien pour nous. Spinoza
en concluait logiquement a I'inanité de la religion et démontait l'illusion qui la fait naitre : illusion a
ses yeux inévitable aussi longtemps que les hommes, ignorant les causes naturelles, peupleraient le
monde de divinités congues a leur image, avec l'espoir de les soudoyer ensuite par des prieres et des
offrandes. Seuls les prétres avaient intérét a les voir persévérer dans l'erreur et ne manquaient pas
d'entretenir leur ignorance.

Cette démonstration évoque déja les «Philosophie des Lumieres» du xvm® siecle.
Elle présente en effet les deux stratégies le plus souvent adoptées a propos du miracle : négation de
la réalité factuelle d'événements surnaturels et enquéte sur la genese de l'illusion qui fait croire a

leur existence. La premicre voie ne conduit, a vrai dire, a aucune certitude absolue. Elle ne peut



reposer que sur une argumentation métaphysique qui réduit a une conviction logiquement
indémontrable — le plus souvent l'athéisme ou le matérialisme : si seule existe la maticre, la
question du miracle est ipso facto réglée. A défaut d'une solution aussi tranchée, on se contente de

présomptions qui n'excluent pas, du reste, la croyance religieuse. Ainsi, le dieu de Spinoza a

plusieurs caracteres communs avec une figure beaucoup plus répandue au xvm® siecle: celle du
«Grand Horloger» de la «religion naturelle». L'un et l'autre sont des divinités beaucoup trop hautes
pour qu'on les croie capables d'intervenir dans le dérisoire des affaires humaines. Aux yeux de
Voltaire, il ne fait aucun doute que le christianisme discrédite I'idée méme du divin en I'impliquant
dans des fables de nourrices et des prodiges qui relévent plutot de 1'art des bateleurs. Indigne de
Dieu, le miracle est d'abord une invention de prétres abusant a des fins intéressées de la crédulité de
leurs ouailles : telle est I'origine du motif, inlassablement repris par les militants laiques, du miracle
comme mystification. Le Marquis de Sade, a la fin du XVIlle siécle, en offre une version
particulierement provocatrice. Dans La Philosophie dans le boudoir, il résume ainsi quelques-uns
des miracles les plus éclatants du Christ, des Noces de Cana a la Transfiguration: «Dans un souper
d'ivrognes, il change, a ce que l'on dit, l'eau en vin; dans un désert, il nourrit quelques scélérats
avec des provisions cachées que ses sectateurs préparerent, un de ses camarades fait le mort, notre
imposteur le ressuscite; il se transporte sur une montagne et la, seulement devant deux ou trois de
ses amis, il fait un tour de passe-passe dont rougirait le plus mauvais bateleur de nos joursy.

Violente dans la forme, cette critique n'en est pas moins naive sur le fond: d'un coté, elle admet
I'historicité d'événements qu'il serait plus habile de tenir pour légendaires; de 'autre, elle leur dénie,
a travers des explications plus ou moins simplistes, toute origine surnaturelle. Les tentatives qui
substituent a 1'argument de la mystification d'hypothétiques causes naturelles ne valent guére mieux,
revenant le plus souvent a préter a nos lointains ancétres une crédulité et une ignorance encore plus
incompréhensibles que leur foi dans les miracles. Moise change les eaux du Nil en sang ? Ce n'était
qu'argile rouge arrachée par une crue plus forte aux rives de son cours supérieur. Si tel est bien le
cas, il est pour le moins étonnant que les Egyptiens n'en aient eu quelque autre expérience.
Jérusalem se couvre de ténebres a 'instant de la mort de Jésus sur la croix ? Simple éclipse de soleil.
Or on sait depuis 1'Antiquité que I'hypothése est insoutenable, si 1'on admet du moins que la
Crucifixion eut lieu la veille de la Paque juive: celle-ci suit en effet immédiatement la premiere

pleine lune de printemps. La seule éclipse envisageable serait donc une éclipse de lune. Cette

réfutation est déja utilisée par Pierre le Mangeur dans son commentaire de la Bible, écrit au xu®
siecle!

Les polémistes n'ont sans doute pas fait un travail inutile en ramenant a I'espace de la seule nature
des faits présumés a tort miraculeux. Il reste que la critique des textes s'est substituée avec profit a

celle des faits. Bien des «explications» rationnelles de prodiges sont devenues inutiles, tout



simplement parce que les sources qui en témoignent n'ont aucune valeur historique. Ainsi, au sein
méme de 1'Eglise catholique, la Société des Bollandistes, créée au X VlIle siecle dans le contexte de
la Contre-Réforme, a pour objectif d'extraire les anciennes vies de saints de la gangue de
merveilleux qui s'est cristallisée autour d'elles depuis le Haut Moyen-Age. Elle met en oeuvre des
techniques de critique historique toujours plus séveres. Ainsi, dans un bref ouvrage publié au début
de ce siecle, Les légendes hagiographiques, le Pére jésuite Hippolyte Delehaye, bollandiste, en vient
a opposer un implacable démenti a la plupart des traditions fantastiques qui nourrissent le culte des
saints. Fin connaisseur des techniques narratives des anciens hagiographes, il propose méme avec
humour les canevas standard d'une vie de vierge martyre, de confesseur ou bien d'ascete. Une liste
de miracles, toujours les mémes ou a peu pres, fait partie des séquences obligées et, dans 'esprit de
I'hagiographie médiévale, leur réalité factuelle n'a pas a €tre prouvée : ils sont eux-mémes les
preuves par excellence de la sainteté de celui qui les obtient. Le souci de louer, la nécessité de doter
d'une Vie un saint dont on ne connait que le nom, mais dont on posséde des reliques, un sens de la
vérité historique bien différent du noétre: tout cela suffit a expliquer de pieuses supercheries qui
s'ignoraient peut-&tre comme telles.

La critique des sources permet ainsi de conclure que la plus large part des
prodiges qui encombrent la "légende dorée" des saints reléve de la pure fiction. Mais il faut encore
comprendre comment ces récits merveilleux pouvaient étre crus. L'histoire des mentalités et
'anthropologie des religions peuvent nous y aider. Elles partagent en effet 1'idée que, loin de n'étre
qu'une "erreur" ponctuelle ou un effet de l'ignorance, la croyance aux miracles a sa place dans une
vision du monde cohérente.  Et pourtant, en lisant des vies de saint, on a souvent l'impression de
découvrir une accumulation gratuite de prodiges dont on voit mal ce qu'ils ajoutent a la gloire de
Dieu et a l'autorit¢ des meilleurs de ses fils. Quelques exemples : saint Antoine de Padoue préche
devant une foule de poissons attentifs ; a sa demande, une mule s'agenouille devant une hostie
consacrée ; Germaine Cousin (née vers 1579), jeune bergere persécutée par sa maratre, traverse un
ruisseau sans se mouiller ; Catherine de Racconigi (1486-1547) voit se reconstituer le verre qu'elle
vient de briser par maladresse et que sa pauvreté lui aurait interdit de remplacer...

Ces inventions a premiere vue saugrenues s'éclairent toutefois d'étre replacées
dans I'un au moins de ces trois contextes : usage des récits hagiographiques dans le culte, logique
narrative globale de I'épisode, rapport a d'autres légendes analogues. Les récits de miracle en effet,
comme les exempla, ces historiettes morales et exemplaires dont usaient les prédicateurs médiévaux
pour donner plus de vie a leur enseignement, sont une manicre de rappeler que le monde doit se
conformer aux lois divines. Par les pauvres prodiges dont bénéficierent sainte Germaine et
Catherine de Racconigi, Dieu exprime sa pitié pour des étres durement éprouvés par la vie. Des

maux leur sont évités en récompense de leur vertu et le miracle est une sorte de fin heureuse



conforme aux attentes de la morale commune. Quant au comportement chrétien des animaux, il
vient toujours en contrepoint de celui d'une humanité oublieuse de ses devoirs : les bestiaux
respectueux des especes eucharistiques militent en faveur du dogme, souvent contesté, de la
«présence réelle» du Christ dans I'hostie; saint Antoine s'adresse aux poissons aprés que les
hérétiques de la ville de Rimini ont refusé de 1'écouter. Ce dernier miracle doit enfin étre rapproché
de celui de saint Francois préchant aux oiseaux. Les deux personnages sont les premiers grands
saints franciscains. La légende de saint Francois, qui a fourni le modele de celle d'Antoine,
manifeste en méme temps l'infériorité du second : les poissons sont des créatures moins nobles que
les oiseaux. De fagon générale, les miracles les plus typiques concrétisent une signification majeure
de la pensée chrétienne. Par exemple, le motif trés courant de 1'odeur de sainteté (souvent associ¢ a
la conservation du corps du saint apres la mort) est une expression sensible de la pureté des €lus et
de leur participation a l'ordre de l'esprit. L'évidence d'une signification attendue devient ainsi la
meilleure garantie de la réalité du fait.

Ce type de lecture permet donc de retrouver les intentions du récit hagiographique et, dans une
certaine mesure, les conditions de sa réception. Si la récurrence des mémes €pisodes miraculeux
éveille notre sens critique, elle pouvait, en d'autres temps, passer plutot pour un gage d'authenticité.
Selon la doctrine officielle, les miracles des saints renforcent en effet nos raisons de croire a ceux du
Christ qui, en retour, certifient a priori la possibilité des miracles ultérieurs. En fait, chaque époque

tend a en privilégier quelques types, dessinant en quelque sorte un espace de crédibilité de

l'incroyable. On montrait encore au xvi°® siecle, en Egypte, une montagne qui s'était déplacée de
quelques centaines de meétres a la demande d'un saint. Dieu se contente depuis longtemps de
prodiges plus modestes. Méme la fameuse «danse du soleil» lors des apparitions de la Vierge a
Fatima en 1917 ne peut étre créditée de la pleine objectivité d'un fait : au dire des croyants eux-
mémes, elle ne fut visible que sur les lieux de l'apparition et n'a donc pas de réalité astronomique.
Une ambiguité analogue traverse les apparitions mariales, la Vierge étant toujours perceptible aux
uns et inaccessible aux autres - les plus nombreux... Mais a défaut de nourrir des certitudes, cette
situation €quivoque est bien a méme de susciter le mixte de doute et de conviction qui correspond
aux expressions les plus ordinaires de la foi dans notre culture.

Le fait que le corps humain devient, au fil du temps, le support de plus en plus
exclusif des manifestations du divin, est sans doute le signe le plus caractéristique de ce repli du
miraculeux dans l'espace de I'indécidable. «Nul ne sait ce que peut le corps», écrivait déja Spinoza,
invitant par la ses contemporains a ne pas crier au miracle sitot quun phénomeéne organique
semblait outrepasser les bornes prévisibles de la physiologie. Les progrés de la biologie et de la
médecine psychosomatique au cours du dernier siécle ont certes fait reculer notre ignorance, mais

pas suffisamment pour que le corps malade ne reste un lieu opaque, bien a méme de rappeler aux



sciences leur indépassable inachévement. On comprend donc qu'il soit un des derniers refuges du
miracle et que, depuis longtemps déja, le médecin soit devenu l'auxiliaire obligé du théologien dans
les proces en canonisation ou autre instance judicatoire, tel le «Bureau médical de Notre-Dame de
Lourdes». Ce dernier procede a des vérifications draconiennes: trente a cinquante cas de guérison
lui sont soumis chaque année, mais on pousse si loin les exigences d'expertise que, de 1972 a 1990,
deux seulement ont été déclarés miraculeux. L'Abbé Laurentin, infatigable promoteur du culte
marial connu en particulier pour son énorme monographie sur les apparitions de Lourdes, en vint
méme en 1983 a s'inquiéter d'une «crise des miracles», due entre autres choses, selon lui, «a la
procédure inacceptable des constats de guérison». L'Eglise, comme I'a affirmé un autre de ses
membres, avait-elle, en cédant a la pression des rationalistes, fabriqué elle-méme le «piege» auquel
elle avait désormais tout intérét a échapper ?

En vérité, la situation n'est pas aussi critique. Aussi haut que remonte la documentation, on constate
que le peuple chrétien a considéré l'intervention bénéfique de la Vierge et des saints comme une
chose assez habituelle. L'Eglise n'a authentifi¢é a Lourdes que quelques dizaines de miracles, mais
les murs de la basilique du Rosaire sont couverts de milliers d'ex-voto, témoignant d'un taux de
satisfaction des fideles sans commune mesure avec la rareté des cas officiellement reconnus. C'est
que, le plus souvent, les pelerins ne viennent pas & Lourdes demander un miracle au sens strict, mais
simplement la réalisation d'un veeu qui n'excéde en rien les lois de la nature ou les probabilités de la
vie sociale : améliorer ses relations conjugales, réussir un examen, bien supporter une intervention
chirurgicale, etc. Une heureuse issue est considérée comme une preuve suffisante de l'intervention
du Ciel. La théologie ne nie pas la possibilité de telles «graces», mais elle distingue ce cas de figure
de celui du miracle proprement dit. Dans les faits, les choses sont beaucoup plus confuses. Il suffit
de lire les anciens Livres de miracles ouverts dans les lieux de pelerinage —Sainte-Foy de Conques,
Rocamadour — pour s'apercevoir que la plupart des épisodes relatés ne sont rien d'autre que des cas
d'intercession : libération inespérée d'un prisonnier, récupération rocambolesque d'un objet volé,
guérison dont les incertitudes de I'ancienne médecine interdisent évidemment d'évaluer le degré de
probabilité. Des faits de cet ordre, et en particulier des guérisons, se retrouvent dans les dossiers des
proces de canonisation avec des garanties médicales souvent sommaires : que le mal ait été «jugé
incurable par les médecins», que l'amélioration de 1'état du malade soit soudaine, et cela suffit a
¢éveiller un doute bien vite transformé en certitude (cf. encadré).

Dans presque tous les cas, les premiers a porter le diagnostic du miracle sont ceux
qui en bénéficient ou leur entourage. Ces «reconnaissances» font ensuite 1'objet d'un tri plus
rigoureux. Mais il est clair que l'intervention céleste ne serait jamais identifiée si elle n'était en
quelque fagon attendue : elle récompense des gestes particuliers de dévotion — neuvaine a un saint

ou pelerinage —, elle est jugée hautement probable autour d'un personnage charismatique dont on



scrute autant qu'il le faut l'existence et le cadre de vie pour «monter en épingle» la moindre
bizarrerie. Ses paroles ne sont-elles point prophétiques ? N'y aurait-il pas quelque crucifix qui
saigne au mur de sa cellule ? Ici comme ailleurs, la conviction déja formée cherche des preuves, et
le désir nourrit I'illusion. Face au flot de prétendus miracles soumis a son jugement, I'Eglise actuelle
est plus que jamais réticente: on comprend sans peine qu'elle hésite a engager son autorité sur des
dossiers exposés a un démenti trop prévisible. Ainsi, un ouvrage récent, émanant de la trés
catholique Société francaise d'études mariales, recense deux cent-dix «apparitions et prodiges
attribués a la Vierge et non reconnus par I'Eglise» entre 1928 et 1971! Son attitude reste pourtant
équivoque : en un temps ou prévalent des modeles de sainteté¢ «éthique», deux miracles, au moins
posthumes, sont encore requis pour une canonisation. C'est dire que si I'Abbé Pierre et Mére Teresa
sont un jour canonisés (la chose est trés vraisemblable), il faudra trouver dans leur vie, et plus
probablement aprés leur mort, au moins deux manifestations surnaturelles qui, en vérité,
n'ajouteront pas grand chose a leur gloire. L'Eglise relance ainsi elle-méme une «chasse aux
miracles» dont elle est ensuite la premiere a dénoncer les inévitables errements.

Ces inconséquences pourraient surprendre si I'on ne les rapportait a une politique
globale. L'attente du miracle ou du moins de l'aide du ciel, reste un €lément trés fort dans les
dévotions populaires qui lancent chaque année sur les routes des millions de pelerins. Tant qu'il
s'agit de cultes reconnus, il n'y a guére de problémes. Mais on sait bien que les grands sanctuaires
traditionnels — Lourdes, Lisieux, Fatima — sont soumis a des phénomenes d'usure. De nouveaux
sites d'apparition mariale (San Damiano, Medjugorje), de nouveaux personnages charismatiques (le
Padre Pio en Italie, Marthe Robin en France, deux stigmatisés morts respectivement en 1968 et
1981) viennent supplanter des médiateurs vieillissants et des lieux ou le souffle de l'esprit n'est plus
qu'une brise légere. La renommée de ces nouveaux cultes précéde inévitablement leur
reconnaissance officielle, ce qui souléve, aujourd'hui comme hier, des problémes d'autorité : les plus
grands saints eux-mémes ont souvent ét¢ soupconnés d'hérésie de leur vivant. Au cours des
derni¢res décennies, la cause de bien des candidats a la sainteté¢ a été desservie par le zéle
intempestif de fractions dissidentes de I'Eglise, en général des organisations intégristes. Plusieurs
d'entre elles se sont fait une spécialité de promouvoir des stigmatisés, prophétes et voyants qui, dans
leurs "révélations", ne manquent pas de préter a la Vierge et au Christ des mots trés durs contre les
réformes du dernier Concile... Et pourtant I'Eglise ne peut se contenter d'un rejet massif, qui
reviendrait a laisser a des sectes extérieures le monopole de la mystique et du miracle. Elle doit
pactiser, mais toujours a ses risques. C'est ainsi qu'elle est de moins en moins hostile aux courants
dits «charismatiques» dont les pratiques — et en particulier les «cures spirituelles» que certains
groupes proposent — sont centrées sur l'attente de guérisons miraculeuses et de toute autre

manifestation sensible de 1'Esprit : conversions aussi soudaines qu' inespérées, transes, "parler en



langues".

Une religion qui méconnaitrait la vigueur, toujours trés actuelle, de ce type
d'attentes risquerait donc de se couper du plus grand nombre. Est-ce a dire, pour autant, que le
miracle, instrument désuet d'une apologétique destinée a un peuple crédule, n'est a considérer que
dans la perspective de ces enjeux de pouvoir ? Curieusement, il est devenu depuis plus d'un siecle
un probléme qui souléve les passions des intellectuels catholiques et de leurs adversaires
rationalistes. Les modalités de cette polémique méritent d'étre précisées. A en juger par I'abondante
littérature consacrée en particulier aux guérisons de Lourdes, on comprend que le miracle n'a rien
perdu de sa capacité d'inquiéter la raison, précisément parce qu'aux raisons il oppose l'autorité du
fait. Quel esprit scientifique, pétri de «méthode expérimentale», pourrait en récuser la valeur des
lors qu'il est bien €tabli ? En donnant une forme publique aux procédures de controle — il y eut de
véritables batailles d'experts autour de certaines stigmatisées, Thérése Neumann par exemple dans
'Allemagne des années 1930 —, I'Eglise semble se situer sur le terrain de ses adversaires potentiels
et leur offrir les seules preuves qu'ils peuvent entendre sans se renier. Quant au fond, il n'en est rien :
les procédures canoniques d'établissement des faits relévent d'un modéle juridique, et non
expérimental. Comme dans un tribunal civil, I'expert n'a jamais aupreés du théologien qu'un role
consultatif. L'autorité d'un miracle authentifié n'est donc pas celle de la science, mais plutot celle de
la chose jugée. Pourtant, la seule éventualité d'un phénomeéne miraculeux reste une hypotheése que le
rationaliste ne peut €carter sans paraitre dogmatique ou intolérant. Sommes- nous donc revenus a
notre point de départ et devrons-nous conclure a l'invulnérabilité de la thése du miracle face aux
prétentions de la raison scientifique ? Un rapide bilan de plusieurs siécles de polémique nous
conduira a une conclusion sensiblement différente, qui toutefois déplacera le débat sans I'épuiser. 11
y va en effet d'une définition de la scientificité¢ sur laquelle risquent de s'opposer d'un coté les
spécialistes des sciences de la nature, de 1'autre ceux des sciences humaines.

Reprenons l'histoire du dossier des miracles. Leur étude, comme on 1'a vu, reléve
désormais moins des sciences de la nature que de celles de I'hnomme et de la société. La critique
philologique des textes a d'abord permis d'écarter la plus grande partie des faits allégués. Celle, a la
fois épistémologique et anthropologique, des modalités de reconnaissance du miracle, met au jour
les mécanismes générateurs d'illusion de la foi qui cherche des preuves. D'une premiére maniere
donc, ces démarches ont réduit a une frange infime le répertoire des cas susceptibles d'une expertise
scientifique. Ces procédures de pure et simple négation des faits ont cependant une limite : on ne
peut récuser, par exemple, la réalité de guérisons survenues au cours de pélerinages ou de «cures
spirituelles». Il convient simplement, a ce niveau aussi, de reconnaitre aux sciences humaines (et
non simplement a celles de la nature) la capacité de les expliquer. Tel fut, dés la seconde moitié¢ du

XIXe siecle, le projet des premiers théoriciens de 1'hystérie et des maladies psychosomatiques.



Aujourd'hui, 1'anthropologie de la maladie met en avant, en outre, les conditionnements sociaux et
culturels de troubles en apparence strictement physiologiques et offre de nouveaux modeéles pour
analyser les manipulations symboliques dont ils peuvent étre 'objet. Ces perspectives se rejoignent
dans les théories de «l'efficacité symbolique», qui cherchent a déterminer I'influence sur l'individu
des pratiques rituelles et des convictions religieuses, en partant de l'idée que les déterminismes
culturels n'ont pas moins d'emprise sur le sujet humain que les lois de la nature. Ainsi, dans un texte
célebre, Claude Lévi-Strauss explique-t-il comment, au cours d'une cure chamanique, la récitation
d'un mythe a pour effet de faciliter I'accouchement d'une parturiente dont le travail s'éternise : le
récit des épreuves et de la victoire finale du héros offre un espace de projection a une souffrance
d'abord dépourvue de sens et contribue a déclencher le processus physiologique.

Malheureusement, ces tentatives ne sont pas toujours considérées a leur juste
valeur. Elles souffrent d'abord d'un déficit de légitimité qui concerne les sciences humaines dans
leur ensemble : que 1'on songe a I'adjectif peu glorieux qui leur est implicitement réservé lorsqu'on
les compare aux "sciences dures"! S'agissant du miracle, elles éveillent en outre la suspicion de
certains scientifiques qui leur reprochent d'admettre trop vite des faits incertains, voire de cautionner
des pratiques que la raison réprouve. Et pourtant, on pourrait affirmer sans paradoxe que l'approche
expérimentaliste présuppose 1'éventualité¢ d'un débordement des lois de la nature, alors que les
interprétations psychologiques ou sociologiques I'excluent implicitement. Au niveau des faits, la
cause est toujours déja entendue : pour des raisons simplement logiques, le miracle doit rester pour
les sciences de la nature de l'ordre du possible. Si I'Eglise attendait une certitude, elle serait certes
dégue de cette conclusion. Mais il est révélateur que, dans presque tous les cas, ce soit elle qui
prenne l'initiative du contrdle : moins naive que les rationalistes mettant toute leur confiance dans
les sciences «dures» pour faire éclater la vérité, elle sait bien qu'elle aura seule le bénéfice du doute
par elle semé. Accepter d'enquéter avec les moyens de la science sur un fait prétendu miraculeux
revient en effet & annuler la distinction kantienne du savoir et de la croyance, de la métaphysique et
de la science, et donc a imaginer le protocole aberrant d'une tentative expérimentale de la preuve de
Dieu. Au minimum, c'est suggérer que l'hypothése du surnaturel est, aujourd'hui comme hier,
recevable. Or, comme [I'écrit le grand épistémologue Karl Popper, esprit on ne peut moins
dogmatique, «il y a eu, au fil des siecles, des modifications dans nos idées sur ce qui constitue une
explication satisfaisante».

Au bout du compte, il ne semble possible de pousser jusqu'a son terme la critique
des miracles qu'en reconnaissant aux sciences humaines la capacit¢ d'expliquer de fagon
«satisfaisante» les phénomenes culturels. Cela revient a dire qu'a la question de la 1égitimité du
discours religieux s'est substituée celle de la légitimité des sciences humaines — histoire,

psychologie, anthropologie. Tel est du moins l'enjeu du débat dans ses expressions "savantes".



Interrogeons-nous pour conclure sur la forme qu'il prend habituellement dans I'opinion. On ne peut
manquer, en effet, d'étre frappé par le décalage qui existe entre le recul, spectaculaire dans toute
I'Europe de ['Ouest, des convictions et des pratiques religieuses et le maintien, voire le
développement, de croyances irrationnelles erratiques — parasciences, télépathie, réincarnation,
prédiction de l'avenir, etc—parmi lesquelles il faut également situer la foi dans des miracles qui
échappent de plus en plus a l'espace de 1égitimation tracé par les Eglises. On en a parfois conclu un
peu vite a une faillite des cadres d'intelligibilité posés par la raison occidentale, ou encore a une
démission des élites dans la promotion des «Lumicres» face a l'irrépressible «retour du religieux».
De fait, les explications sociologiques du phénomene (crise sociale engendrant une crise des
valeurs, etc.) ne doivent pas faire oublier la singularité d'une conjoncture culturelle qui ne simplifie
pas la tache des militants de la raison.

Les sciences ont longtemps vécu sur un corps de certitudes tranquilles qu'elles n'hésitaient pas a
faire valoir avec, parfois, un excés d'assurance contre les tenants de l'irrationnel. Moins dogmatiques
aujourd'hui, elles risquent de tomber dans l'exces inverse. Les savants n'ignorent pas que la science
évolue et que, du coté de la théorie de la relativité et de la physique quantique en particulier, un
divorce toujours plus grand existe entre la représentation scientifique du réel et les vraisemblances
inférées de l'expérience ordinaire. Hélas, leur prudence épistémologique nourrit trop souvent un
universel scepticisme qui, oublieux de la spécificité du travail scientifique, en vient a mettre sur le
méme plan les hypotheses les plus techniques et celles issues du bagage des croyances les plus
archaiques : n'a-t-on pas invoqué les paradoxes du temps dans la physique pour justifier la
possibilité des prophéties ? «Tout est possibley, tel semble étre le mot d'ordre le plus commun. Les
sciences de la nature finissent ainsi par alimenter un imaginaire dans lequel une version vulgarisée
du Big Bang offre un récit des origines aussi fantastique que le premier chapitre de la Genese. Quant
aux sciences humaines — psychologie ou ethnologie surtout —, elles sont souvent confondues avec
ce que certains sociologues des religions appellent la «nébuleuse mystique-ésotérique» —
parapsychologie, méditation transcendantale ou autre figure de I'exaltation de la «tradition» et du
«spirituel». En tant que "sciences de l'esprit", elles sont utilisées comme une arme contre le
"matérialisme réducteur" des sciences de la nature. Une nouvelle carri¢re s'ouvre-t-elle donc a la foi
dans les miracles ? Il y a lieu de se demander plut6t si nous n'en revenons pas a une étape encore
plus primitive : un flottement dans la définition de ce qui est possible selon la nature, entretenu par
les sciences elles-mémes, contribue a élargir indéfiniment 1'espace du croyable et a nourrir la foi en
des "merveilles" qui ne sont méme plus considérées comme des signes des dieux. Car pour qui ne
sait pas ce que peut la nature, il n'existe aucune place définie pour le surnaturel.

Pour en savoir plus
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