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ISLAM : ATHEISME EST-IL PENSABLE ?
Pierre Lory

Le message coranique diffusé et imposé par le prophete Muhammad est essentiellement
fondé sur le critere de la foi. C’est avant tout sur la justesse de leur for monothéiste que les
bienheureux seront récompensés dans l'au-dela. Les Musulmans ayant commis des péchés tres
graves pourront passer quelque temps en enfer mais, aurait affirmé le Prophete lui-méme, « sortira
de I'enfer celui qui dira « il n’est d’autre divinité que Dieu » et qui aura dans son cceur le poids
d’un grain d’orge de bien » (1). Inversement, c’est en premier lieu a cause de leur mécréance que
les réprouvés seront damnés. Mais cette mécréance, ce « mal croire » dénoncé dans le Coran ne
correspond pas a de l'athéisme au sens moderne du terme. Il peut s’agir de deux attitudes
distinctes. La premiere correspond a 1'idolatrie polythéiste, et revient a associer au Dieu créateur
des divinités secondaires, supposées plus accessibles aux requétes et proches des destins
individuels. La seconde — qui nous intéresse ici - est désignée comme la conviction que les
processus terrestres sont simplement déterminés par le dahr. Le dahr, c¢’est le temps infini,
impersonnel qui se déroule et gouverne 'univers selon un flux mexorable. Certains Arabes de
I'antéislam voyaient vraisemblablement les événements se déroulant sur terre comme autant de
résultats de déterminismes immanents au monde. Ils ne niaient sans doute pas I’existence d’une
divinité en tant qu’origine premiere des choses et du temps, mais devaient la concevoir comme
indifférente au destin des humains. En ce sens, 1ils prenaient le contre-pied exact du message
coranique, qui proclamait une mntention et une intervention divines constantes dans les affaires des
hommes ; ils refusaient en particulier le dogme de la résurrection des morts, central dans la
prédication coranique. « (Les impies) disent : nous n’avons a nous que cette vie d’ici-bas. Nous
vivons et nous mourons, et seul le temps (dahr) nous fait périr... Mais de cela ils n’ont aucune
science, ils se bornent a conjecturer » (Coran XLV 24).

Dans les siecles qui suivirent la diffusion de I'Islam et la consolidation de sa pensée
théologique, maints esprits libres s’attaquérent au dogme révélé. Si les pouvoirs musulmans
respectaient la présence de communautés juives et chrétiennes, conformément aux prescriptions de
la Loi 1ssue du Coran, 1l se montrérent plus rigoureux et par moments implacables envers toutes
sortes de courants « déviants » regroupés sous terme générique de zindig : manichéens et dualistes

en tout genre, ultra-chiites, anomistes etc. A partir de 783, un tribunal consacré spécialement au



Jugement des zindig-s fut mis en place. La censure effaga la plus grande partie des ceuvres de ces
« mal-pensants », mais nous pouvons nous faire une petite idée des débats en cause grace
précisément aux écrits de leurs adversaires. Les textes les concernant que les apologistes et
hérésiographes de I'Islam dominant ont laissés révelent I’'immportance du danger de mécréance a
cette époque, et nous fournit les lignes dominantes des oppositions doctrinales. Nous pouvons
regrouper I’ensemble des écrivains et/ou courants zindig-s en trois attitudes principales venant a
I’occasion converger chez tel ou tel personnage :

1) Les partisans du dahr, héritiers en quelque sorte des premiers opposants a la prédication
coranique dont nous parlions a I'instant, mais dotés d’une argumentation enrichie par I’apport de
la philosophie hellénique. Ils refusaient 'idée d’un commencement et d’une fin de I'univers ; par
voie de conséquence, ils niaient d’une fagon ou d’une autres les dogmes de la création du monde
dans le temps, de sa fin, de la nouvelle création et de la Résurrection. Ils considéraient qu’il n’y
avait de science que fondée sur le sensible. Les événements du monde sublunaire se déroulent
d’apres eux selon un déterminisme — astral le plus souvent — dans lequel Dieu n’intervient pas. Il
est difficile de placer des noms précis sur cette tendance, mais la teneur des traités
d’hérésiographie comme ceux de Shahrastani laissent supposer que des débats contradictoires
eurent bel et bien lieu a propos de leurs theses (3). En fait, plus qu'un groupe constitu€, nous
aurions affaire la a des 1dées opposées au dogme révélé, issues de 'antiquité grecque, apparaissant
sous des formes diverses. Les théologiens sunnites - comme Ghazali, pour ne citer que le plus
célebre d’entre eux - ont parfois accusé les philosophes hellénisants (Farabi, Avicenne notamment)
de vouloir défendre I'idée d’éternité du monde, et donc de finir par échouer dans I’égarement des

partisans du dahr.

2) D’autres auteurs attaquaient peu ou prou la validité des missions prophétiques. Ainsi Ibn
al-Rawandi (IX° siecle) rédigea-t-1l un Livre de I’Emeraude — pierre ayant la réputation d’aveugler
les viperes, la vipere symbolisant ici la Loi religieuse — attaquant les religions prophétiques. Il s’y
gaussait des contradictions du Texte sacré dont il niait la beauté jugée mmmitable par les croyants,
dénongait I'absurdité des rituels et I'invraisemblance des miracles rapportés dans les Textes révéles
et les traditions prophétiques. Les prophetes n’étaient guére pour lui que ’équivalent de magiciens

ou de sorciers. Le plus précieux don accordé par Dieu aux hommes, ¢’est ici la raison et rien



d’autre. Il avait eu beau placer ces opmions blasphématoires dans la bouche de « brahmanes »
assez hypothétiques 1l est vrai, le lectorat musulman ne s’y trompa pas et son ceuvre donna lieu a
de multiples réfutations (3).

Le médecin et philosophe Abu Bakr al-Razi (Rhazes, m. en 935) stigmatisait lui aussi
I'imposture des prophétes, dont les messages exploitaient la crédulité des esprits faibles,
suscitaient des guerres entre les hommes et avilissaient les mtelligences. Il vaudrait bien mieux,
selon lui, se consacrer a I’étude des ouvrages de philosophie et de science plutdét qu’aux
dangereuses inepties des textes prétendument révélés. En effet, tous les hommes ont regu de la
part de Dieu une faculté universelle leur permettant d’accéder a la vérité, a savorr la raison, et
n’ont nul besoin du savoir supposé supérieur des prophetes. Ceux-ci, agités par leurs propres
passions et non délivrés des attaches mondaines comme le sont les philosophes, ne peuvent guere
étre proposés comme modele pour les autres hommes. Certes, répond-il a ses contradicteurs, les
philosophes sont en désaccord entre eux ; mais ¢’est 1a le signe de leur indépendance d’esprit. Ils
ne suivent pas servilement les enseignements de leurs grands prédécesseurs, mais s’efforcent de
réfléchir a I’aide de leurs propres facultés. En ce sens, une pensée originale méme modeste permet
a un esprit de se libérer ne fit-ce qu’un peu du plus avilissant des esclavages, celui de I'ignorance.

Les rituels musulmans ont été raillés par d’autres esprits forts dont quelques fragments
épars seuls nous sont parvenus. Ainsi ces vers de Thughtirl se moquant des pélerins musulmans a
La Mecque :

« Je m’étonne des Juifs et de leur Dieu qui se réjouit du sang versé (...)
et des gens qui viennent des pays lointains pour se raser le crane et embrasser une pierre ».

Mentionnons également le pamphlet contre « les trois imposteurs », a savoir Moise qui
défia par de la prestigiditation le maitre incontestable de son époque qu’était Pharaon, Jésus qui
affirma aux Juifs qu’il n’abolirait pas leur Loi pour finalement faire le contraire en supprimant le
sabbat, Muhammad qui, interrogé sur la nature de I’Esprit, ne sut que répondre et finit par dire
« L’Esprit vient de 'ordre de mon Seigneur » (Coran XVII 87). Le pape Grégoire IX accusa
I’empereur Frédéric II d’en étre I'auteur, mais 1l est certainement d’origine islamique et date sans
doute du X° siécle. 11 est peut-étre issu des milieux carmates (4), mais sut se répandre jusqu’a

parvenir en Europe latine.



Il est peu probable que I’on puisse trouver parmi tous ces auteurs des profils de véritables
athées au sens moderne du terme. Certes, leurs détracteurs accuseront certains d’entre eux de
douter de l'existence méme d’une divinité. Ainsi préte-t-on a Ibn Abi al-‘Awja’, arabe de
laristocratie et néanmoins modele par excellence en blasphéme et en hérésie crypto-manichéenne
exécuté en 772, le questionnement suivant adressé a un croyant : « En disant « Dieu», tu te
référes a un absent. S’il existe vraiment, pourquoi ne se manifeste-t-1 pas a ses créatures pour les
appeler directement a son culte ; de la sorte, il n’y aurait pas désaccord entre les croyants a son
sujet. Pourquoi ne se laisse-t-1l pas voir et se contente-t-il d’envoyer des messagers ? S’1l traitait
directement avec les humains, il serait plus facile de croire a son existence ». Il semble toutefois
que les hérésiographes aient nettement accentué le doute qu’ils prétaient a de tels libre-penseurs
(5). En fait, ces derniers dénongaient surtout la religion révélée de type prophétique : aussi les
appelait-on selon les cas « négateurs », mulhid-s, ou encore zindig-s, terme déja évoqué plus
haut deésignant a 'origine les Manichéens puis tous les libre-penseurs de fagon globale. Si le
rapport au manichéisme est parfois tres hypothétique, le fait est que leur argumentation posait en
termes parfois virulents la question du mal : comment ce Dieu unique sage a-t-il pu créer et
ordonner un monde si imparfait, dur, cruel, ou il tourmente ses créatures par des maladies et des
destructions ? Comment ce tout-puissant a-t-il tant de mal a imposer sa volonté aux hommes, a
Satan ? Mais 1l arrivait a ces zindiq-s de fonder leur pensée sur des présupposés métaphysiques
parfois trés spiritualistes, de type philosophique (Abl Bakr Razi) ou mystique—panthéiste (les
Carmates).

3) Un troisiéme courant enfin pourrait étre qualifié de sceptique et hédoniste. Ses partisans
n’élaborerent pas de doctrine construite niant le donné révélé ; ils se bornaient a professer un
doute général, a persifler sur une religion « qui vous demande de donner vos biens au comptant en
vous promettant une remboursement a crédit », surtout pour exhorter lecteurs ou auditeurs a
profiter du plaisir advenant au moment présent, qu’il soit licite ou non au regard de la Loi. L’ironie
provocatrice opposant au credo musulman « je témoigne qu’il n’y a de divinité que Dieu» la
déclaration « je témoigne seulement de ce que mes yeux ont vu » vise plus a la dérision qu’a la
défense d’un systeme de pensée. Ce genre d’ironie accompagnait souvent les nuits de plaisir
(musique, vin, prostitution) et s’y exprimait généralement en poemes érotiques licencieux et

bacchiques. Apostrophé par un de ses cousins qui se scandalisait de son inconduite



blasphématoire, le prince omeyyade Walid ibn Yazid répondit par un vers : « O to1 qui t’enquiers
de notre religion, (sache que c’est) boire le vin sec ou coupé, chaud quelquefois et quelquefois
tiede ». Pour le poete Waliba ibn Hubab (m. 777),
« La vie ne réside que dans le vin et les baisers
dans la poursuite d’une gazelle novice
a qui I’on demande ce qui est illicite »

Un bon exemple, plus tardif, de cette tendance est représenté par la poésie attribuée a
Omar Khayyam. On ne sait pas si le célebre mathématicien et astronome persan (m. 1123) a
réellement écrit de la poésie ; il est vraisemblable que la plus grande partie des quatrains qui lui
sont attribués ont été composée ultérieurement par des anonymes, mais cela donne plus de valeur
encore a cette émanation de toute une vox populi chantant par ce biais son scepticisme quant a la
vie future, et surtout son amour pour les plaisirs de la vie terrestre, pour le vin notamment. Car
c’est le plaisir qui guide la vie :
« Boire du vin, étre joyeux, c’est la ma maniére d’étre — ne pas me soucier de 'impiété ni de la
religion, voila ma religion
J’ai demandé au bas-monde, cette fiancée : quelle est ton douaire ? — elle répondit : mon douaire
est un coeur joyeux ».
Par provocation, la poésie khayyamienne ironise sur la transgression qu’elle encourage :
« O pieuses gens, pourquoi me blamez-vous ? Je n’ai pourtant pas commis d’autre péché que
d’étre vrogne, pédéraste et adultere ! ».
Omniprésente ici, I’évocation d’une mort qui ne sera sans doute pas suivie de résurrection suscite
cependant une attitude de stoicisme :
« Ne va pas croire que je craigne le monde, ou que j’aie peur de mourir
La mort est une réalité, je n’ai rien a craindre d’elle. Ce que je crains, c’est de ne pas avoir assez
bien vécu ».
Parfois, ses vers ont une portée franchement blasphématoire. S’adressant a ce Dieu qui place les
hommes dans un monde de misére, rempli de tentations, pour ensuite leur interdire le plaisir du
vin, le poéte conclut : « Ma parole, Seigneur, ne serait-ce pas Toi qui es 1vre ? »

Nous avons séparé ces trois attitudes pour la commodité de I’exposé. Mais 1l va de so1 que

la position de certains de ces écrivains libre-penseurs a pu relever en fait de deux ou des trois



visions du monde évoquées plus haut. Notons aussi que si certains de ces auteurs furent poursuivis
par les autorités politiques, plusieurs autres ne furent pas inquiét€s outre mesure et moururent
dans leur lit de mort naturelle. La capacité de tolérance de ces courants déviants était finalement

importante au Moyen Age, plus peut-étre que dans bien des sociétés musulmanes contemporaines.

Dans le monde musulman contemporain précisément, I’athéisme au sens strict a bien str
été connu depuis les débuts de I’époque coloniale. Les idées des libre-penseurs de la Révolution
Frangaise furent diffusées, et connurent des adeptes. Mustafa Kemal, le fondateur de la Turquie
moderne, est un bon exemple d’une telle attitude catégoriquement anti-religieuse (6). Un athéisme
stricto sensu se fit connaitre, notamment dans sa version marxiste. Il demeure toutefois une
position philosophique rare, méme chez les mtellectuels formés «a l'occidentale » et non
pratiquants. Il est frappant de constater que les principaux auteurs arabes ouvertement athées
connus sont d’origine chrétienne ou juive. La pression sociale interdit certes la manifestation
publique de convictions aussi ouvertement opposées au dogme musulman. Les termes mulhid ou
zindig retentissent actuellement comme des insultes : canaille, voyou. Mais au niveau individuel et
privé également, les professions de non-fo1 restent exceptionnelles, en terre d’Islam comme dans
les communautés de 1’émigration. Sans doute 1’exigence de foi est-elle devenue tellement intriquée
dans la culture musulmane, qu’une position athée reviendrait a nier ses propres racines, sa propre
identité culturelle. L’ imprégnation de I’athéisme dans les sociétés musulmanes dominées par les
régimes communistes en Europe ou en Asie semble étre restée superficielle. A tout le moins peut-
on constater que les Musulmans non pratiquants et au fond hostiles aux croyances traditionnelles
préferent se situer « a coté» de la question de la fo1 et non « contre » elle, ou encore dans une

indifférence calculée a son égard.
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5. C’est ce que tend a démontrer globalement I’ouvrage de Melhem Chokr, Zandaqa et zindigs
en Islam au second siecle de I'hégire, Damas, Institut Frangais d’Etudes Arabes, 1993. Pour
son jugement sur les idées d’Ibn Abi al-‘Awja’, v. pp.211-217.

6. 1l est difficile de parler d’« anti-cléricalisme » dans un cadre musulman dépourvu de véritable
clergé. Mustafa Kemal considérait en tout cas les différentes religions comme autant de

superstitions déléteres qu'il fallait écarter de toute force de la sphere de la vie publique.



