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Résumé 
 

Le présent article présente quelques résultats concernant le rapport au savoir des apprenant(e)s 

obtenus dans le cadre de recherches cliniques d’orientation psychanalytique en sciences de l’éduca- 

tion. Il souligne, notamment, l’importance des émotions mises en jeu par la confrontation au savoir. 

Une réflexion sur le déni de ces émotions et des difficultés de l’apprentissage dans l’institution 

scolaire nous conduit alors à proposer de mettre en place des groupes de parole d’élèves centrés sur 

ces difficultés d’apprentissage. Ces groupes de parole pourraient en effet remplir un double objectif : 

offrir aux jeunes un espace où élaborer ces émotions, tout en permettant aux enseignants et 

enseignantes de mieux les prendre en compte. 

 
 

Abstract 
 

This article presents some results of clinical, psychoanalytically oriented educational research on 

the concept of relation to knowledge. It underlines the role of emotions in the encounter with 

knowledge. Reflecting on denial of emotions and of learning impediments within the school system 

has led us to put together student speech groups focused on those difficulties. Speech groups may 

indeed help us reach two goals: they may offer youngsters a space to build upon their own emotions, 

whilst allowing teachers to improve their capacity to understand them. 
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L’ouvrage de Revault d’Allonnes (1989) nous présente de nombreux éléments, à la fois 

historiques, épistémologiques et méthodologiques, sur la démarche clinique en sciences 

humaines. En sciences de l’éducation, plusieurs travaux s’en inspirent : on pourra, pour 

s’en faire une idée, consulter le dossier « Approches cliniques d’inspiration psychanalyti- 

que » (Blanchard-Laville, Hatchuel et Pechberty, 1999). C’est une démarche qui se centre 

sur l’étude d’un petit nombre de cas dont on s’efforce de saisir la dynamique, en instaurant 

l’inconscient du chercheur ou de la chercheuse en outil de recherche. Celui ou celle-ci sera 

ainsi conduit(e) à faire résonner en lui ou elle-même les données recueillies, tout en prêtant 

particulièrement attention aux « insights » qui en découleront. Le travail sur l’implication 

personnelle face à l’objet de recherche tel que le préconise Devereux (1980) constitue ainsi 

la première étape du travail, la deuxième consistant à confronter ces insights, devenus 

hypothèses de recherche, à la théorie et à la réalité des données qui seront alors explorées 

plus systématiquement. Le cadre des sciences de l’éducation, en nous éloignant de toute 

préoccupation thérapeutique, nous permet de considérer les cas étudiés avant tout comme 

des constructions, des « personnages » issus de la rencontre entre un(e) chercheur(se), une 

personne réelle et leurs inconscients, dans des circonstances et à un moment donnés. 

L’objectif est ainsi de constituer un savoir de vigilance et non de certitude : la visée n’est 

pas de dire que telle ou telle personne interviewée ou observée fonctionne de telle ou telle 

façon, mais de déceler, à travers ce que nous comprenons grâce et avec elle, certains 

phénomènes psychiques mis en avant par cette rencontre, qui nous semblent plus ou moins 

caractéristiques ou au moins favorisés par certaines situations et face auxquels nous 

sommes donc conduit(e)s à nous montrer vigilant(e)s. 

Appliquée à la question du rapport au savoir des élèves, une telle démarche nous permet 

d’appréhender le cheminement des apprenant(e)s non pas seulement sur le plan intellectuel 

mais également sur le plan émotionnel. Le champ psychanalytique a d’ailleurs constitué un 

des champs d’émergence de la notion de rapport au savoir, lorsqu’elle apparaît au cours des 

années 1960 (Hatchuel, 2004). En sciences de l’éducation, cette démarche a été développée 

par l’équipe « savoirs et rapport au savoir » du CREF de Paris-X, longtemps animée par 

Jacky Beillerot, Claudine Blanchard-Laville et Nicole Mosconi, qui se sont attachés à 

mettre en lumière les enjeux inconscients de la circulation des savoirs. C’est dans ce cadre 

que ma première recherche (Hatchuel, 2000) m’a conduite à interviewer des élèves sur ce 

qu’ils et elles vivaient pendant les séances d’« ateliers mathématiques », c’est-à-dire des 

espaces hors classe où les mathématiques sont pratiquées en dehors des contraintes de 

programme et d’évaluation, le plus souvent sous la forme d’un travail de recherche et 

d’exploration à partir de thèmes choisis par les élèves parmi les propositions faites par les 

adultes qui animent l’atelier (enseignant(e)s et mathématicien(ne)s professionnel(le)s). 



 
 
 
 
 
 
 

Ces entretiens d’élèves confronté(e)s aux mathématiques dans un cadre qui leur laisse 

un peu plus de liberté que la classe traditionnelle montrent à quel point la question de 

l’apprentissage est liée à la problématique de l’autonomie et de la dépendance. On voit en 

effet qu’un(e) élève qui apprend, c’est un(e) élève qui prend le risque de s’émanciper. Or, 

pour Mendel (1971), s’émanciper c’est, sur le plan fantasmatique, risquer de perdre 

l’amour des parents. Ce que l’on peut illustrer, par exemple, par l’enfant qui apprend à lire 

et se demande si on va encore lui lire des histoires, soulignant par là que l’acquisition d’une 

nouvelle compétence, en modifiant l’image de soi comme être dépendant, risque de 

modifier également les liens à autrui, et notamment les bénéfices affectifs. Il est évident que 

si les bénéfices attendus en termes d’autonomie personnelle et de prise de conscience de ses 

propres capacités sont inférieurs aux pertes redoutées en termes de liens affectifs, l’enga- 

gement dans l’apprentissage risquera d’en être fortement perturbé. La question de l’appren- 

tissage renvoie donc à celle de l’évolution personnelle et du changement, et de l’interpré- 

tation qu’autrui va faire de ce changement. Plus exactement, on peut montrer que chacun(e) 

s’investit dans l’apprentissage en fonction des réactions antérieures des adultes (parents et 

enseignant(e)s), auxquels il ou elle a été confronté(e) lors des précédents apprentissages, et 

de la façon dont ces réactions se sont inscrites et sont devenues signifiantes au sein de son 

psychisme. L’enfant, ainsi « interprété(e) » par l’adulte (Castoriadis-Aulagnier, 1981) se 

construit donc une image de lui ou d’elle, en fonction de ce qui fait sens pour l’autre, et qui 

évoluera au fil des rencontres et des expériences. L’apprentissage se placera donc sous le 

signe du questionnement autour du désir de l’autre, questionnement en termes de contenu 

de l’apprentissage (« Est-ce que je peux apprendre ce que je veux ? »), d’utilisation de ce 

contenu (« Est-ce que je peux faire ce que je veux de ce que j’apprends ? ») et, plus 

généralement, d’attentes (« Comment me veut la personne qui, en ce moment — car cet 

investissement peut varier — compte pour moi ? »). 

Transmises inconsciemment par l’adulte, ces attentes seront liées aux enjeux que 

représentera l’apprentissage de l’enfant. Les travaux de Mendel (1971) nous aident à les 

replacer au sein de la dynamique de l’émancipation. Celui-ci nous rappelle en effet que 

l’immaturité biologique du nouveau-né humain entraîne une dépendance matérielle qui 

devient une dépendance affective, éventuellement entretenue, de façon inconsciente, par 

les adultes. La dépendance de l’enfant, captif par définition, constitue en effet la forme la 

plus sûre de lien entre deux personnes, et il y a fort à parier que cette fiabilité fait partie des 

enjeux psychiques qui rendent attractive la fonction d’aide ou d’enseignement. Nous 

savons bien que l’on n’est pas enseignant(e) ou thérapeute par hasard et que la relation 

d’accompagnement pose de multiples questions en termes de désir d’émancipation de 

l’autre, inconsciemment trop attendue ou au contraire redoutée. 

Les élèves interviewé(e)s nous donnent à voir la façon selon laquelle ces enjeux de 

l’adulte, s’ils sont insuffisamment élaborés, s’avèrent susceptibles, selon la façon dont ils 

sont reçus, d’envahir l’espace psychique de l’apprenant(e). Ces enjeux de l’adulte contri- 

buent ainsi à constituer un cadre d’apprentissage qui facilitera ou non l’appropriation du 

savoir. Par cadre, il faut ici entendre non seulement le dispositif concret (en l’occurrence 

l’atelier mathématique), mais également la façon dont ces attentes conscientes et incons- 

cientes vont se mettre en place et se traduisent à travers ce qui est permis et autorisé 

(comment doit-on aborder un problème ? Une question a-t-elle toujours une réponse ? etc.) 

et ce qui sera dit des règles ainsi instituées. C’est ici que les résonances psychiques vont se 



 
 
 
 
 
 
 

faire particulièrement prégnantes, ce qui m’a incitée à parler de « couples psychiques 

épistémiques », pour souligner les alliances qui vont se nouer autour du savoir (Hatchuel, 

2000). 

On voit ainsi Marie-Laure, en classe de seconde au moment de l’entretien, séduite par le 

discours de l’enseignant qui anime l’atelier et qui lui propose de faire des mathématiques 

« comme les chercheurs ». Ce discours la renforce dans son illusion d’un possible 

apprentissage ludique et sans effort (qui correspond à sa propre structure psychique) et rend 

la déception finale d’autant plus cruelle (« ouais ben finalement c’était quand même des 

maths ! »). Prise au piège du désir de son enseignant, ou en tout cas de ce qu’elle en 

suppose, il semble qu’elle ne puisse trouver son propre chemin face aux mathématiques, ni 

assumer les difficultés auxquelles elle est confrontée. À l’opposé des intentions de départ, 

l’atelier finira par la conforter dans son identité de « littéraire » et son choix d’orientation 

vers une Première Littéraire. 

Bruno, quant à lui, trouvera dans son enseignante (que l’on peut considérer comme 

autoritaire au sens de Mendel) une figure rassurante qui, en lui indiquant le chemin à suivre 

pour la satisfaire, lui offre une place psychique possible, à défaut d’être enthousiasmante. Il 

va donc accepter, pour ne pas la décevoir, de continuer tout au long de l’année un atelier qui 

lui demande beaucoup de travail et ne l’intéresse guère. Ce faisant, il se place dans une 

posture de « bon fils », se construisant ainsi une identité de « matheux » qui correspond, par 

ailleurs, à l’attente de ses parents. L’absence d’évaluation dans l’atelier et le plaisir visible 

que tire l’enseignante de cet espace qui la valorise permettent à Bruno de jouer avec ces 

enjeux de façon moins risquée qu’en classe ordinaire où chaque échec possède, à ses yeux, 

des conséquences quasi dramatiques. 

Clara, quant à elle, se montre très autonome dès le départ. Elle raconte, par exemple, 

comment elle a décidé par elle-même, en classe de Première, de prendre des cours 

particuliers, et obtenu de sa famille cet effort financier important. Elle décide ensuite 

d’arrêter ces cours, une fois la confiance revenue (« J’vais pas toujours avoir un prof 

derrière moi. Faut que j’trouve ma propre façon de penser » dira-t-elle par exemple). Dans 

cette dynamique émancipatoire, sa participation à l’atelier et les possibilités que l’ensei- 

gnant semble y laisser, constituent une occasion pour elle d’expérimenter ses atouts et ses 

limites, et elle témoigne de façon remarquable des avancées didactiques et psychiques que 

lui permet un tel espace de travail. 

Agnès, enfin, trop en difficulté, aura perdu, quelques années plus tard, toute trace de 

savoirs qui lui semblaient pourtant solidement acquis dans l’atelier. On peut penser que ce 

mode de travail aura probablement été trop original pour qu’elle puisse se l’approprier et 

faire le lien avec ce qui aura été appris dans d’autres circonstances. 

Ainsi, nous voyons comment des enseignant(e)s aux histoires singulières dans leur 

rapport au savoir vont adopter des postures différentes, et favoriser, autoriser ou au 

contraire éviter certaines « pratiques d’apprentissage » des élèves. Les travaux de Winnicott 

(1978) sur l’espace transitionnel et la capacité de l’adulte à instaurer cet espace pour le 

jeune enfant nous donnent ici quelques pistes sur ce qui va permettre à l’élève de 

développer son propre espace de créativité. Pour Winnicott, l’adulte « suffisamment bon » 

est celui qui permet à l’enfant de se construire comme seul en sa présence, une présence 

attentive et cependant suffisamment distante pour laisser l’enfant élaborer son propre 

monde et y tenter ses propres expérimentations. Cela renvoie évidemment à notre capacité 



 
 
 
 
 
 
 

à accepter nos propres limites et la nécessaire émancipation de l’autre. Le même type de 

phénomènes peut s’observer dans l’enseignement. Une seconde recherche (Broccolichi, 

Hatchuel et Mosconi, 2003 ; Hatchuel, 2003) nous a alors conduits à chercher des indices 

plus concrets, susceptibles de contribuer à la mise en place d’un tel espace. Nous y avons 

souligné l’importance de l’institutionnalisation des rituels, à condition que ceux-ci soient à 

la fois suffisamment solides pour donner une sensation de continuité et suffisamment 

souples pour pouvoir être interprétés par les élèves ; le temps de latence laissé après une 

question ou entre deux assertions semble également déterminant quant à la possibilité 

laissée à l’élève de construire son propre parcours dans le chemin d’accès au savoir. 

Car les travaux de Mendel (1998) montrent qu’un acte prend sens pour un sujet lorsque 

celui-ci se l’est approprié et peut, psychiquement, s’en considérer comme l’auteur(e) 

réel(le). Toute la question consistera donc à placer l’apprentissage dans un cadre qui 

permette à l’apprenant(e) d’estimer qu’il ou elle est bien l’auteur(e) de son acte d’appren- 

tissage. Cette question semble d’autant plus complexe qu’apprendre, sauf peut-être dans 

certaines situations d’autodidaxie, c’est justement intégrer en soi un savoir qui émane de 

l’autre. Il semble donc que, pour que la transmission se fasse, une identification de 

l’apprenant(e) à l’enseignant(e) soit nécessaire, où en tout cas qu’elle soit courante. Mais il 

semble tout aussi nécessaire qu’elle soit suivie d’un processus de désidentification qui 

permettra à l’individu de se considérer comme réellement porteur du savoir obtenu de 

l’autre, afin que celui-ci devienne réellement le sien. Toute la question est donc de savoir 

comment l’adulte peut, au mieux, se relier à l’élève, en fonction de leurs structures 

psychiques respectives, dans un processus qui facilitera ou non ce jeu d’identification– 

désidentification. C’est ce que j’ai pu appeler dans un autre texte (Hatchuel, 2003) la 

régulation de la « rencontre » pédagogique. 

Nous plaidons donc ici pour la mise en place de dispositifs susceptibles de contribuer à 

dynamiser ces processus, au sens psychique du terme, c’est-à-dire de laisser plus de jeu et 

de créativité dans l’accompagnement de l’accès au savoir. Ces dispositifs peuvent être de 

plusieurs types, mais tous visent à développer les capacités d’élaboration des différents 

protagonistes. Les plus connus à ce jour résident dans les groupes d’analyse de pratiques à 

référence clinique (Blanchard-Laville et Fablet, 2001). Nous considérons par ailleurs que la 

recherche de type clinique peut constituer une piste de formation pertinente pour les 

enseignant(e)s, dans le sens où elle contribue au réaménagement de notre propre psychisme 

au sein duquel les mouvements émotionnels des élèves (résistances, difficultés, frustra- 

tions, etc.) vont pouvoir trouver une place et une réponse « contenante » au sens de Bion 

(Blanchard-Laville, 2001). C’est en tout cas ce que j’ai pu vivre par moi-même, en 

constatant comment la mise en résonance du discours des élèves interviewé(e)s avec mon 

propre inconscient augmentait ma sensibilité au discours inconscient des élèves auxquels 

j’enseignais en tant que professeur de mathématiques, puis des étudiant(e)s en sciences de 

l’éducation, et me rendait plus à même de les soutenir psychiquement dans leurs angoisses. 

Mais, si la capacité d’élaboration de l’enseignant(e), sans cesse mise à l’épreuve en 

situation, peut grandement faciliter le travail collectif d’apprentissage du groupe classe, il 

me semble qu’il ne faut pas non plus négliger celle des élèves, comme nous le montre Clara 

(voir ci-dessus). Ainsi, confrontée aux étudiant(e)s du certificat préparatoire à la licence de 

sciences de l’éducation de Paris-X, l’expression répétée des angoisses de ces jeunes 

professionnel(le)s en reprise d’études (et pour qui l’université était jusque-là synonyme 



 
 
 
 
 
 
 

d’inconnu ou d’échec) m’a incitée à proposer à l’équipe enseignante la mise en place de 

groupes de parole et d’élaboration du rapport aux études. Il est trop tôt pour faire réellement 

l’évaluation de ce dispositif, mais il est d’ores et déjà certain que l’expression des angoisses 

individuelles a beaucoup diminué, et que l’incertitude de la reprise d’études apparaît 

davantage comme une étape normale et surmontable et non plus comme un obstacle 

infranchissable. 

L’habitude prise par ailleurs, dans différentes interventions et formations, de faire 

travailler les un(e)s et les autres sur leur rapport au savoir à partir de situations quotidiennes 

(« comment faites-vous lorsque vous prenez en main un nouvel appareil informatique ou 

audiovisuel, lorsque vous découvrez une ville inconnue ou lorsque vous essayez une 

nouvelle recette de cuisine ? ») ou moins ordinaires (échec à un examen, situations de mise 

à l’épreuve, etc.) me conduit à penser qu’un tel travail serait probablement extrêmement 

utile y compris avec des élèves plus jeunes, pour les inciter à verbaliser leurs émotions et à 

les confronter à celles de leurs camarades dans un cadre contenant permettant à ces 

émotions de trouver une place et une forme acceptables. 

Les travaux de Boimare (1999) avec des enfants en grande difficulté soulignent en effet 

que c’est ce temps d’incertitude où il faut accepter de ne pas savoir pour apprendre qui 

s’avère insupportable pour certain(e)s. Il montre alors l’intérêt de proposer à ces adoles- 

cent(e)s des outils qui les aident à mettre en forme les émotions auxquelles ils et elles sont 

confronté(e)s : pour lui, ces outils peuvent être constitués par les mythes ou certains textes 

littéraires qui abordent les angoisses fondamentales et aident les jeunes à s’y confronter. Il 

me semble que l’outil adopté fonctionnera d’autant mieux que l’enseignant(e) y sera lui ou 

elle-même sensible : c’est pourquoi on peut imaginer d’élargir cette palette d’outils et d’y 

inclure l’animation de groupe de paroles d’élèves centrés sur la question du savoir. Une 

telle tâche présente par ailleurs l’avantage de familiariser l’animateur(trice) avec l’expres- 

sion des émotions des élèves. Supervisée dans le cadre de groupes d’analyse de pratiques 

spécifiques, elle peut donc contribuer à la constitution de cette capacité d’accompagnement 

de l’apprentissage pour laquelle nous plaidons. Le groupe de paroles d’élèves, dont nous 

allons tenter la mise en place dans quelques classes dès l’année prochaine, peut donc être 

considéré comme une co-formation des adultes et des jeunes. 

Une hypothèse d’ordre anthropologique, nous pousse, enfin, à estimer pertinents de tels 

groupes de parole : celle d’une tendance générale au déni des difficultés d’apprentissage, 

dont les groupes de parole permettraient d’appréhender davantage la réalité, dans une 

perspective non plus seulement individuelle mais également sociale. Si l’on considère en 

effet avec Geffray (2001) que les institutions sociales doivent être comprises comme des 

points d’appui de ce qu’il appelle le « refoulement du doute » (concernant notamment la 

mort et la peur de la mort) par le sujet, on peut considérer que les espoirs placés dans 

l’apprentissage des jeunes s’inscrivent dans le cadre de ce refoulement. Dans les tribus 

amérindiennes qu’il a étudiées, les chefs reconnus sont ceux qui n’ont pas peur de tuer 

lorsque les règles le prescrivent, montrant par là qu’ils repoussent la peur de la mort et que 

les autres membres de la tribu peuvent se soutenir de ce déni pour construire le leur (o.c.). 

Puisque les questions d’apprentissage renvoient aux problématiques de succession et 

d’héritage, on peut comprendre l’intérêt inconscient pour une société d’institutionnaliser le 

déni d’un éventuel échec de ces apprentissages, puisqu’une société qui ne parviendrait pas 

à instruire ses membres se trouverait en danger de mort. Des élèves qui n’apprendraient pas 



 
 
 
 
 
 
 

nous empêcheraient de transmettre, et donc de nous perpétuer. Cette éventualité étant, 

psychiquement, difficile à envisager, la tentation est grande de dénier le risque que les 

élèves n’apprennent pas, et de considérer leurs difficultés réelles comme des anomalies à 

réduire coûte que coûte. On peut alors imaginer que les enseignant(e)s sont constitués par 

la société comme les dépositaires de ce refoulement, ce qui les pousserait à dénier leurs 

propres difficultés d’apprentissage une fois qu’elles ont été surmontées, ainsi que celles de 

leurs élèves. Une telle position, tenable lorsque l’évolution des savoirs était suffisamment 

lente pour qu’une place reste possible pour ceux et celles qui sortaient sans qualification du 

système scolaire, ne l’est plus aujourd’hui. Il nous appartient donc de reconnaître, d’accep- 

ter et d’accompagner au mieux, individuellement et socialement, les enjeux psychiques 

auxquels se confronte tout individu qui se place en situation d’apprentissage. 
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