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Mme Françoise Hatchuel

La construction du rapport au savoir chez les élèves : processus
socio-psychiques
In: Revue française de pédagogie. Volume 127, 1999. Approches cliniques d'inspiration psychanalytique. pp. 37-47.

Abstract
Some pupils voluntarily practice mathematics out of  the classroom. Such a "different" approach, generally based upon a
mathematical research work, has, or course, a didactical interest. But, furthermore, the clinical anlysis of non-directive pupils'
interviews shows how much the engagement itself is significant. Because of the voluntariness, the commitment takes place in an
identity dynamics and contribute to the psychic construction : to accept an unknown and absorbing work, you need indeed to
believe that you will find some interest in it. But this interest, psychical* and symbolical before being didactical, is only present in
some special social, psychical* and educational background, as we can show it by analyzing here three interviews.
* or "psychological" ?
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L. 

La construction du rapport au 

savoir chez les élèves : 

processus socio-psychiques 

Françoise Hatchuel 

Des élèves pratiquent volontairement des mathématiques en-dehors de la classe : au-delà de l'intérêt didactique d'une approche « différente » du savoir (le plus souvent présentée sous la forme d'un travail de recherche mathématique), l'analyse clinique d'entretiens non-directifs de certain(e)s de ces élèves montre à quel point c'est l'engagement lui-même qui fait sens. Parce qu'elle est volontaire, cette parti

cipation s'inscrit forcément dans une dynamique identitaire et contribue à la construction psychique glo
bale : pour s'aventurer ainsi dans un travail inconnu et coûteux, il faut pouvoir croire qu'il aura un inté
rêt. Mais cet intérêt, qui est symbolique et psychique avant d'être scolaire, n'est au rendez-vous que 
dans certaines configurations psychiques, sociales et scolaires comme le montre l'analyse des trois 
entretiens proposés ici. 

« J'savais qu'il fallait qu'j'apprenne à aimer les maths. » 
Clara, élève de Terminale C. 

Il s'agira ici, en s'appuyant sur une grille d'ana
lyse clinique à orientation psychanalytique, de 

questionner le rapport au Savoir (1) d'élèves 
engagé(e)s dans ce que j'appelle un « atelier 
mathématique » (2). Un atelier est un espace de 
travail, centré sur des questions de recherche 
mathématiques, ouvert aux élèves volontaires. Il 
se tient régulièrement en-dehors des heures de 
classe ordinaire. L'enseignant(e) qui l'anime 
est généralement aidé(e) de façon plus ou moins 
épisodique par un(e) mathématicien(ne) 

sionnelle) qui propose notamment les sujets de 
recherche. Ces sujets, qui peuvent être arithmé
tiques (sommes de carrés, codes secrets, nombre 
d'or), analytiques (problèmes de distances), géo
métriques (espaces à plusieurs dimensions, géo
métrie sur une sphère, problèmes de graphes et 
de coloration), logiques (paradoxes, automates et 
langages), algébriques (groupes, congruences, 
permutations), appliqués (constructions mécan
iques, géométrie sur un écran), etc., ne sont pas 
liés au programme et permettent aux élèves de se 
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retrouver pour le simple plaisir de se confronter 
aux mathématiques, en-dehors de tout regroupe
ment institutionnel (classe, niveau, etc.). La pro
blématique se noue autour de cette « mise à 
l'écart » du champ scolaire, qui sous-entend un 
« goût » pour une telle pratique. Ce que l'on sait 
de la question du « goût » pour une discipline 
aussi sélective que les mathématiques (Bourdieu, 
1979) amène à l'interroger en termes sociolo
giques, alors que les études sur le rapport au 
Savoir (Beillerot, Blanchard-Laville, Mosconi, 
1989 et 1996) montrent l'enjeu psychique qu'il 
constitue. C'est pourquoi je parlerai de personnal
ité socio-psychique, dont je montrerai qu'elle est 
engagée dans sa globalité par une participation à 
l'atelier. 

L'étude portera ici sur trois élèves, choisi(e)s 
parmi les dix qui ont été interviewé(e)s car leurs 
discours constituent, en quelque sorte, les trois 
principaux pôles de positionnement possibles 
d'un atelier dans la structure psychique de l'ind
ividu : les études de cas ne sont pas des applica
tions d'une théorie préalablement construite, mais 
bien des éléments de construction de cette théor
ie. La démarche clinique permet de mettre à jour 
des mécanismes psychiques singuliers et, à tra
vers eux, des principes de fonctionnement plus 
généraux : je montrerai ainsi que la réussite ou 
l'échec à l'atelier dépend non pas de quelques 
facteurs isolés mais de l'ensemble de l'histoire et 
du positionnement du sujet. Cette assertion pourr
ait probablement s'étendre à la classe, ce qui 
souligne, au-delà des structures pédagogiques, 
l'importance de l'écoute pour l'enseignant(e) et 
d'une relation à l'élève qui permette d'approcher 
au mieux cette dynamique identitaire. Il est diffi
cile de rendre compte d'une recherche clinique 
dans sa maturation et son élaboration, et de la 
dialectique entre les « insights » et leur étayage. 
L'écrit ne peut être qu'une reconstruction a post
eriori de cette démarche. Un souci de clarté 
amène à commencer par le cadre de pensée, mais 
il faut bien comprendre que ce cadre se construit 
en même temps que l'analyse : le(la) lecteur(trice) 
est donc invité(e) à des allers-retours entre les 
deux parties suivantes, en cohérence avec la 
façon dont j'ai moi-même fonctionné. Ce qui suit 
a en effet été développé à partir d'incessants va- 
et-vient entre les entretiens et les lectures, en 
résonance avec mon propre psychisme que j'ai 
laissé associer librement avant de reprendre et 
recadrer les hypothèses ainsi formulées. 

REPÈRES THÉORIQUES 

Dans la prolongation des travaux sur le rapport 
au Savoir précédemment cités, je conçois le 
Savoir comme un Objet, au sens psychanalytique 
du terme, c'est-à-dire support, en tant que tel, de 
l'investissement libidinal et affectif. Plus précisé
ment, je pense que le Savoir fait l'objet (au sens 
habituel cette fois-ci) de projection et de fan
tasmes, et qu'il peut donc être considéré comme 
une figure fantasmatique, c'est-à-dire une repré
sentation construite par le psychisme. Je conçois 
donc le rapport au Savoir comme le rapport du 
sujet à ce que représente pour lui le savoir réel 
(pour autant qu'un savoir puisse être réel). Or 
l'habitude a été prise par plusieurs auteur(e)s (3) 
d'écrire avec une majuscule les termes désignant 
une figure fantasmatique, afin de les distinguer de 
leur équivalent réel (4). Dans toute cette élaborat
ion théorique autour du Savoir, j'écrirai donc 
celui-ci avec une majuscule. 

LE SAVOIR, À LA FOIS PROTECTEUR 
ET ANGOISSANT 

Le Savoir protège : pour Freud (1962, p. 90-99, 
et 1987) la pulsion épistémophilique part d'une 
interrogation sur les origines qui vise, essentielle
ment, à se prémunir contre l'abandon ; tandis que 
pour Bion (Blanchard-Laville, 1996), l'appareil de 
pensée, à l'origine de l'apprentissage, se déve
loppe avant tout pour contenir la violence des 
émotions et des sensations. 

Mais, dans le même temps, l'expérience de 
l'apprentissage peut se révéler frustrante, pro
voquant refus et blocages. S. Boimare (1992) 
montre que le travail d'apprentissage peut 
remettre douloureusement en question le savoir 
antérieur jusqu'à rendre l'apprentissage imposs
ible quand ce savoir antérieur est constitutif 
d'une identité extrêmement fragile et que le savoir 
à appréhender, trop éloigné de ce que l'on est (5), 
menace la personnalité entière. 

REPÈRES SOCIOPSYCHANALYTIQUES 

La capacité de penser se trouve ainsi prise 
entre le plaisir qu'elle procure et les angoisses 
qu'elle peut réveiller. Ce double mouvement 
d'élan et de frein s'apparente au double mouve- 
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ment d'émancipation et de régression du psy
chisme humain tel que l'analyse G. Mendel dans 
ses travaux sociopsychanalytiques. 

G. Mendel (1969) redéfinit, à partir du concept 
d'imago, les concepts freudiens et kleiniens. Pour 
lui, le moi-idéal est constitué par l'intériorisation 
de l'imago Maternelle archaïque, symbole à la fois 
de plénitude béate et d'absence d'identité propre, 
le surmoi par l'intériorisation de la mauvaise 
imago Paternelle, qui interdit le retour à la béati
tude, tandis que l'idéal du moi, intériorisation de 
la bonne imago Paternelle, oblige à aller de 
l'avant et à se constituer une identité propre. 
G. Mendel analyse alors le sentiment de culpabil
ité que développe tout enfant lorsqu'il entame 
une démarche d'émancipation et risque de perdre 
l'amour protecteur des parents. La première 
émancipation, celle qui consiste à exister comme 
entité séparée de la Mère archaïque et fusionnelle 
ne peut, par exemple, se faire que sous la pro
tection fantasmatique de l'entité Paternelle : c'est 
le Père qui permet la séparation d'avec la Mère. 

Dans cette perspective, la société patriarcale 
s'organise autour d'un principe de délégation du 
pouvoir aux figures sociales (dieux, rois, pères, 
etc.), en échange de la protection fantasmatique 
qu'elles assurent : ce qui constitue la base de l'au
torité. Mais, depuis la révolution industrielle, cette 
protection est de moins en moins garantie : le pou
voir social, du fait de sa complexification, devient 
lui-même tout-puissant et non plus protecteur, 
tandis que le progrès technologique permet de 
s'affranchir de l'héritage des Pères. C'est alors du 
côté du Père intériorisé qu'est l'idéal du moi que le 
sujet doit chercher sa protection, en prenant 
conscience de son pouvoir d'action sur le monde, 
que G. Mendel désigne par le terme d'actepou- 
voir, concept central de son œuvre. Le mouvement 
de recouvrement de l'actepouvoir correspond 
donc au sentiment de pouvoir s'opposer sinon 
seul(e), du moins collectivement, à l'archaïsme 
sans le recours à une entité protectrice extérieure. 
Dans cette mise en tension entre l'émancipation et 
la culpabilité, le Savoir, attribut parental, pouvoir 
d'action sur le monde, et donc symbole de l'éman
cipation, occupe une place privilégiée. 

VERS UNE CLINIQUE DU RAPPORT AU SAVOIR 

J. Nimier (1988) a montré que le sujet entretient 
généralement avec les mathématiques une 

tion d'Objet, qui peut prendre des formes 
diverses, dans lesquelles fantasmes et projec
tions emprisonnent le sujet. Nous allons voir que 
la mise en place d'un heu d'élaboration de cette 
relation au Savoir peut permettre de l'assouplir et 
de la libérer. 

A partir d'une réflexion sur l'espace transition- 
nel, au sens de Winnicott (1975), N. Mosconi 
(1996) montre en effet en quoi le Savoir peut être 
considéré comme un objet transitionnel, dans le 
sens où il sert de lien entre le soi et l'extérieur. 
« Le Savoir se situe entre le jeu et le travail » 
(ibid., p. 87), lié au jeu pour ce qu'il implique de 
créativité et de libre association, de l'ordre du 
travail pour ce qu'il suppose de « contrôle des 
objets réels » et de « moyens pour atteindre les 
fins projetées » (ibid.). Mais un tel processus 
dépend, aussi, de l'origine sociale. N. Mosconi 
souligne que cette expérience collective, ce 
« savoir commun » que la société propose au psy
chisme, est en fait, directement lié à la classe 
sociale. J. Léziart (1995) montre que les élèves 
des milieux défavorisés privilégient, parmi les 
compétences scolaires, celles qui se situent du 
côté de l'apprentissage personnel et de l'expé
rience de vie, alors que ceux(celles) issu(e)s des 
milieux favorisés mettent l'accent sur les capaci
tés abstraites. S. Broccolichi (1994) et D. Glasman 
et G. Collonges (1994) montrent que ces élèves 
favorisé(e)s recourent davantage aux aides exté
rieures : question de proximité de l'offre, bien 
entendu, mais aussi question de proximité psy
chique d'une réalité extérieure. « Tout se passe 
comme si les milieux socio-culturellement moins 
favorisés situaient leur univers personnel au sein 
d'un univers scolaire, alors que les milieux socio- 
culturellement plus favorisés plaçaient l'univers 
scolaire au sein de leur univers personnel » 
(Léziart, 1995), parvenant ainsi à s'approprier la 
réalité extérieure. Or ce que nous avons vu du 
Savoir comme attribut parental et comme objet 
transitionnel amène à penser que cette appropriat
ion de la réalité extérieure, donc du savoir, se fait 
d'autant plus facilement que la pensée peut 
« jouer » librement. Lequel jeu est facilité par un 
solide idéal du moi qu'il contribue en retour à ren
forcer. Or on sait que le rapport au savoir varie 
selon l'origine sociale (Bautier/Charlot/Rochex, 
1993). Je fais donc l'hypothèse qu'une origine 
populaire, en confrontant plus tôt aux difficultés 
réelles, offre moins de possibilité de jeu psy
chique. Si bien que les élèves d'origine sociale 
favorisée s'autoriseraient plus facilement à penser 
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librement, et ce particulièrement en classe où il 
sont plus à l'aise (6). 

On rejoint alors les réflexions d'A. Barrère 
(1997) qui montre que tou(te)s les élèves res
sentent des difficultés à s'organiser, mais que les 
plus défavorisé(e)s se sentent débordé(e)s par 
cette difficulté, tandis que pour ceux(celles) du 
lycée de centre ville, il s'agit d'une responsabilité 
qu'on leur confie. Leur idéal du moi suffisamment 
solide leur permet, en effet, une confrontation 
relativement sereine aux embûches du parcours. 
« C'est la conjonction de la libre définition et 
organisation d'un certain nombre de tâches et 
d'échéances strictes et immuables qui fait la dif
ficulté du travail scolaire lycéen » (p. 116) : l'a
bsence de repère et de savoir constitué augmente 
l'angoisse dans l'atelier, mais l'obligation de 
résultats et la sélection créent en classe ordinaire 
une pression que l'on peut qualifier de surmoïque. 
De plus, dans la classe ordinaire, l'implicite des 
exigences augmente l'aspect magique de la réus
site, ce qui renvoie à une potentialité mythique de 
l'ordre du moi-idéal. 

Au contraire, dans les ateliers mathématiques, 
les enjeux moins forts sont susceptibles d'offrir 
aux élèves, et notamment ceux(celles) qui ne sont 
pas toujours assuré(e)s en classe, un espace, qui 
devient « potentiel », où développer leur capacité 
de jeu psychique en renforçant leur idéal du moi. 
Ce qui permet de mettre un tant soit peu à 
distance à son propre archaïsme. J.-Y. Rochex 
(1995) montre bien comment les parcours d'ado
lescentes dans leur rapport au savoir peuvent 
s'entendre en termes de refus, lorsque l'on consi
dère le père comme dominé, ou d'acceptation de 
l'héritage paternel. Ce que l'on peut interpréter en 
termes psychiques : un père dominé n'est guère 
protecteur et n'autorise donc pas à se confronter 
au Savoir et à la société. J.-Y. Rochex montre la 
part de subjectivité qui entre dans ce sentiment 
de domination du père et de soi, la même situa
tion réelle pouvant être interprétée comme une 
réussite ou un échec, en dialectique avec l'expé
rience de réussite ou d'échec des enfants 
eux(elles)-mêmes. 

Dialectique que l'on retrouve dans le processus 
d'apprentissage. Accepter d'apprendre, c'est 
prendre le risque de sortir de la dépendance, ce qui 
n'est possible que si l'on se sent à l'abri de toute 
possibilité de vengeance. Face à une Science de plus 
en plus puissante, la tentation est grande de baisser 
les bras, sauf si une histoire personnelle pousse à 

estimer que l'on peut, raisonnablement, se colleter 
au Savoir et qu'il y a plus à y gagner qu'à y perdre. 
Sentiment qui peut s'acquérir à l'école, lorsque, par 
exemple, sous la protection de l'enseignant(e), qui 
créé alors véritablement l'espace potentiel, on peut 
s'autoriser à parler sur le Savoir, ce qui peut être 
vécu comme une attaque symbolique, et que le 
Savoir ne se venge pas. C'est bien le sens du dispos
itif proposé par C. Blanchard-Laville et P. Obertelli 
(1989) pour favoriser l'apprentissage des statistiques 
chez des étudiant(e)s essentiellement littéraires. Au 
contraire, les « enfants qui refusent d'apprendre » de 
S. Boimare (op. cité) ne peuvent endurer la résistance 
du Savoir, parce que cette résistance leur laisse 
entendre que le Savoir leur est interdit. 

Fournir l'occasion d'une réussite en sciences peut 
donc contribuer à transmettre l'idée du droit à domi
ner son propre archaïsme. C'est pourquoi les ateliers 
mathématiques, en offrant un lieu libre de toute éva
luation et de tout programme, peuvent constituer une 
occasion facilitante pour une telle expérience de 
réussite. C'est, par exemple, ce que montrent très 
bien les entretiens de Clara (citée en exergue) et de 
Nordine, qui ne sont pas détaillés ici, faute de place, 
mais qui illustrent très finement ces processus d'ap
propriation du Savoir via une certaine liberté dans le 
travail. On y voit aussi la volonté nécessaire à ces 
élèves, que j'ai appelé(e)s « randonneur(se)s de 
fond », pour s'extirper de leur condition modeste : la 
participation à l'atelier n'impulse pas le mouvement 
d'émancipation, mais elle vient soutenir une évolu
tion amorcée antérieurement (7). 

Une telle position n'est, bien entendu, jamais 
totalement acquise : la quête d'un peu plus de 
liberté n'est qu'un éternel recommencement. Si 
bien que certain(e)s peuvent être amené(e)s à 
abandonner l'atelier (8), d'autres à ne pas en tirer 
vraiment profit, d'autres enfin à y vivre une expé
rience ambivalente, mêlée de plaisir et de déplais
ir. Parmi les dix entretiens effectués, j'ai donc 
choisi pour illustrer mon propos ceux qui me semb
laient le plus emblématiques de cette articula
tion entre réussite et échec. 

QUELQUES ÉLÈVES FACE AUX MATHÉMATIQUES 

Cécile, I' « héritière » 

Fille de médecins, élève d'un prestigieux lycée 
de centre ville, Cécile a été une collégienne 
brillante avant une chute (relative) en Première S 
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qui l'amène à trouver peu glorieux des résultats 
que d'autres jugeraient tout à fait honorables : 

« J'arrive pas à m'faire à l'idée que (...) c't'an- 
née si j'bosse pas, ben j'me lourde !(rires). (...) 
quand ça tourne autour de 11, 12 c'est pas très 
très satisfaisant, mais bon... » 

Dans le même temps, il est hors de question de 
se soumettre totalement à l'institution : 

« Faut quand même pas être... esclave du tra
vail » 

Cette ambivalence entre adhésion et transgress
ion, dans laquelle, nous le verrons, s'inscrit ple
inement sa participation à l'atelier, souligne sa dif
ficulté à accepter le prix à payer pour une réussite 
qui nécessitait, jusque-là, peu d'efforts. Dans le 
même temps, c'est bien parce que Cécile sait que 
l'institution « tiendra » et continuera à la protéger 
quoi qu'il arrive qu'elle peut se permettre de la 
contester. Plus précisément, l'institution la pro
tège parce que sa parfaite maîtrise des codes lui 
permet de doser la juste mesure de ce qui reste 
possible en matière de transgression. Son par
cours scolaire sera donc « sans faute » (baccalaur
éat avec mention suivi d'une classe préparatoire 
commerciale). 

Mais cette ascension vers la réussite ne va pas 
sans culpabilité. Cécile se défend alors de vouloir 
« trop en faire ». Cette non-adhésion apparente 
aux valeurs des adultes lui permet, d'une part, 
d'éviter de trop s'engager dans un cheminement 
intellectuel qui l'angoisse, et d'autre part d'avan
cer dans son apprentissage de l'autonomie en 
décidant, ou en croyant décider, par elle-même 
des tâches à effectuer. De même, les mauvaises 
notes ne sont plus la catastrophe qu'elles 
étaient : en se déconditionnant de l'autorité des 
adultes, elle remet les résultats scolaires à leur 
juste place institutionnelle, en fonction de ses 
choix personnels : 

« Quand on était au collège (...) on s'faisait 
engueuler, on rentrait chez nous., les larmes aux 
yeux.(...) Alors maintenant... j'ai 7 ! (..) Les profs, 
y t'disent rien (...) On s'en fout complèt'ment 
maint'nant d'se lourder. (...) c'est pas grave, tu 
fais mieux la prochaine fois ! » 

Mais ce mouvement d'émancipation reste fra
gile : Cécile ponctue ses propos de rires, comme 
si tout cela n'était guère sérieux, et attribue aux 
enseignant(e)s cette possibilité de ne pas 

goisser outre mesure. Elle ne s'avoue pas tout à 
fait que c'est à ses yeux, et non dans la réalité, 
que ses enseignant(e)s ont changé, et que c'est 
bien elle qui est engagée dans un mouvement de 
déconditionnement à l'autorité. 

Dans ce contexte, l'atelier devient également 
une activité « pour rire ». A plusieurs reprises, elle 
évoque l'absence de sérieux qu'elle y ressent, 
tout en précisant que « c'est très bien comme 
ça ». Comme beaucoup d'autres élèves, elle se 
défend de trop y adhérer ou d'y voir un caractère 
trop scolaire. Au bout du compte, même s'il peut 
lui arriver d'y trouver du plaisir, elle n'estimera 
pas ce plaisir suffisant pour pousser plus avant 
l'expérience : 

« J'ai fait ça... parce que mon prof m'en avait 
parlé... j'avais aucune motivation (9), c'était pas 
du tout pour les maths, c'était juste pour voir 
c'que ça donnait, et puis c'était sympa (...) c'était 
pas du tout un cours, c'était plutôt un loisir... 
c'était... c'était juste pour... pour voir de quoi on 
était capables. Et puis c'était pas trop des maths, 
c'était juste de la r'cherche (...) après, c'est... 
c'est clair que ça prend du temps, quand même. 
(...) Enfin ça n'me dérangeait pas d'y aller, surtout 
qu'on n'était pas obligé d'aller à chaque séance. 
(...) (silence gêné) 

FH : C'est toi qui parles ! 

C : Ben j'ai pas grand chose à dire. 

FH : Qu'est-ce que t'as vécu... par exemple ? 

C : C'est sûr que ça fait vachement plaisir, quoi, 
que... petit à petit, semaine après semaine quant 
on trouve... quand... surtout les profs, y nous 
aidaient pas trop, y nous mettaient juste dans la 
bonne direction mais on s'faisait pas trop aider et 
ça fait vachement plaisir quand... soi-même on 
arrive... à progresser, à trouver... enfin c'était, 
c'était franchement pris... pas très au sérieux. » 

Cet extrait montre bien toute l'ambivalence de 
Cécile : le plaisir qu'elle décrit, après avoir reçu 
une autorisation de parole symbolique, corres
pond exactement à un recouvrement d'Acte- 
pouvoir, mais elle se défend de cette émancipat
ion angoissante en minimisant le sérieux et 
l'intérêt du cadre dans lequel il a lieu. 

Cécile désire « voir de quoi [elle] est capable », 
mais son besoin de réussite n'est pas suffisam
ment urgent pour contrebalancer les inévitables 
difficultés, et sa mobilisation n'est que partielle. 
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L'atelier lui permet de s'essayer sans risque à 
l'autonomie, mais elle ne s'y investit pas suff
isamment pour en tirer pleinement profit : par 
exemple, elle ne s'intéressera pas aux travaux de 
ses camarades, et ce d'autant plus que son sys
tème de défense, en établissant une coupure 
entre l'école et l'atelier, l'empêche d'intégrer ple
inement certaines notions, celle de démonstration 
notamment (10). 

Il faut alors interroger ce paradoxe : Cécile 
réussit dans cette classe ordinaire qu'elle passe 
son temps à contester, tandis quelle abandonne 
un atelier en apparence idéal. C'est que, d'une 
part, l'atelier ne lui est d'aucun intérêt institution
nel, puisqu'elle n'en a pas besoin pour réussir, et 
que, d'autre part, l'intérêt personnel reste faible. 
En effet, on peut avancer que le travail demandé 
en classe est suffisamment cadré pour qu'il soit 
possible de le fournir tout en se sentant sous la 
protection symbolique d'une Figure d'autorité, 
l'origine sociale garantissant que la prise de pou
voir arrivera ultérieurement. Alors qu'une réussite 
à l'atelier supposerait une volonté d'autonomie 
immédiate que Cécile n'a pas, et surtout un idéal 
du moi suffisamment solide pour accepter cette 
idée d'une liberté absolue (11). 

Il semble en effet que, contrairement à d'autres 
couples enseignant(e)s-élèves, Cécile ait ici une 
relation relativement éloignée à l'enseignant-ani- 
mateur de l'atelier, et que celui-ci ne constitue 
donc pas pour elle une Figure protectrice sous la 
tutelle de laquelle elle pourrait s'exercer sans 
danger. On peut alors imaginer que l'autonomie 
demandée aux élèves dans l'atelier soit telle 
qu'il(elle)s aient impérativement besoin de se sentir 
soutenu(e)s. Ce soutien peut être ressenti lorsque 
l'enseignant(e) se rapproche fantasmatiquement 
des élèves (12). L'identification ainsi facilitée peut 
alors aider les élèves à se sentir plus proches du 
Savoir : cet aspect sera, par exemple, longuement 
évoqué par Nordine, qui souligne l'importance, 
pour lui, des plaisanteries échangées avec l'ense
ignant et de l'ambiance détendue de l'atelier. Mais 
nous allons tout de suite voir avec Bruno l'autre 
moyen de se rassurer, qui consiste à se placer 
sous la protection d'une Figure autoritaire. 

Bruno, le « randonneur de fond » 

Bruno a 20 ans. Il est le seul enfant d'un couple 
relativement âgé d'origine modeste. Il est en 
Terminale S dans un lycée de banlieue, après une 

exclusion pour « agressivité » du collège parisien 
qu'il fréquentait jusqu'en troisième. Il entretient 
avec Mme B., l'enseignante de l'atelier, des rap
ports complexes : après avoir participé deux ans 
à l'atelier, il s'est senti contraint, la troisième 
année de choisir un sujet qui lui déplaisait mais 
qui attirait Mme B., et de rester alors que ce qu'il 
faisait ne lui plaisait plus. De nombreux signes 
(peur de l'enfermement, évocation de la toute- 
puissance des enseignant(e)s, etc.) tendent à 
montrer que Mme B. est vécue comme une Figure 
archaïque toute-puissante et angoissante. Si le 
caractère de Mme B. la rend à même de repré
senter cette Figure angoissante, ce sont bien 
entendu des angoisses préexistantes que Bruno 
projette sur elle. « Surtout pas contredire les 
profs. C'est trop dangereux. » dira-t-il à plusieurs 
reprises, en évoquant les dossiers de candi
datures aux formations post-baccalauréat sélec
tives. Mais les dossiers, comme pourraient 
l'être à un autre moment les passages, ou les 
conseils de classe, etc., ne sont bien entendu 
qu'un élément de cristallisation d'une angoisse 
générale. 

Bruno ne parvient guère à se situer scolai- 
rement : 

« Ben... en début d'année ça allait pas trop mal. 
J'me débrouillais. J'avais à peu près la moyenne. 
A peu près. Un peu en dessous quoi (13). » 

Bruno s'accroche aux remarques et aux notes. 
Ce sont, pour lui, les appréciations des ensei- 
gnant(e)s qui font et défont les scolarités (14), et 
ses ambitions doivent être révisées au jour le 
jour : 

« J'avais d'mandé des écoles qui avaient un 
niveau... assez sout'nu ; et... vu qu'j'me suis 
planté au bac blanc, et qu'ça m'a cassé ma 
moyenne en maths, j'suis obligé d'réviser mon 
choix. » 

Là où Cécile sait l'effort à fournir pour rattraper 
un contrôle raté et ne doute pas de ses capacités 
à fournir cet effort, Bruno voit ses espoirs 
s'écrouler pour une seule note. Incertain de ses 
capacités scolaires, il « magouille » : 

« J'ai quand même... tendance à travailler assez 
vite et... en général c'que j'fais c'est... même si 
j'fais pas tout, c'est bon. Donc, ça m'suffit... 
J'suis un peu un élève un peu magouilleur quand 
même. C'qui fait que... bon... j'arrive toujours à 
m'en sortir plus ou moins... » 
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Il bricole, se débrouille, tâchant de se faire bien 
voir. On retrouve là les « comportements de 
séduction » caractéristiques des élèves scienti
fiques vis-à-vis de leur enseignant(e) de mathé
matiques évoqués par P. Merle (1993). Proba
blement investi d'une forte demande de la part de 
ses parents, passé de justesse en Terminale C, il 
se trouve à la place que ses parents souhaitent 
pour lui, mais dont il ne croit pas forcément 
qu'elle soit légitime. Là encore, de nombreux 
signes (lapsus, etc.) permettent de penser que 
Bruno doute énormément de sa légitimité. Dans 
ce contexte, il faut en passer par les mathémat
iques, qu'il déclarera longuement aimer, tout en 
se contredisant ensuite : 

« Ouais j'aime bien. Bon, ben... toutes manières 
c'est un peu... c'est un peu obligatoire parce 
qu'après je veux... je veux suivre des études... 
d'ingénieur. Donc si j'aimais pas les maths ça 
s'rait un peu embêtant ! Mais bon... c'est pas une 
matière qui m'révulse... Ca m'attire pas fran- 
ch'ment non plus parce que bon, aligner des 
calculs toute une journée, c'est stressant... Mais 
bon, j'aime bien. Ca m'dérange pas d'en faire. » 

Sa participation à l'atelier s'inscrit évidemment 
dans cette stratégie. Non seulement il y acquiert 
des compétences intellectuelles, tout en témoi
gnant auprès de son enseignante des marques 
d'adhésion demandées, mais il peut, en outre, 
trouver un espace vierge de cette pression 
d'ordre surmoïque qu'il vit si difficilement : 

« Ben... en cours... on est obligé d'appliquer... 
si on s'plante on a une mauvaise note au 
contrôle, alors qu'[à l'atelier] on peut s'planter 
tant qu'on veut ». 

Dans un mouvement dialectique entre la réus
site et les acquisitions, il aura fallu un minimum 
de maîtrise préalable des mathématiques pour 
oser les affronter dans le cadre de l'atelier : 

« [En seconde], j'avais essayé, j'avais rien 
compris et j'étais parti... au bout d'Ia deuxième 
semaine. (...) J'sais pas, on n'incite p't'être pas 
assez les... les secondes à y aller. » 

On peut imaginer que son arrivée au lycée B., 
après le renvoi de son collège, a constitué pour 
lui un échec douloureux, partiellement dépassé 
par son passage dans une section prestigieuse : 
lorsqu'on se sait dans un établissement de faible 
niveau scolaire, il importe d'y « tenir son rang », 
c'est-à-dire, au moins, de s'y trouver dans les 

classes les plus cotées. L'adhésion à l'ense
ignante peut aussi s'entendre dans le sens d'une 
séduction narcissique, au sens psychanalytique 
du terme, c'est-à-dire d'une coconstruction de 
chacun dans son identité par la relation avec 
l'autre (15) : l'enseignante s'institue « bonne 
enseignante » dans le regard des « bons élèves » 
qu'elle a elle-même contribué à définir. La 
demande qu'exprime Bruno lorsqu'il évoque l'idée 
d'inciter davantage les élèves de Seconde à par
ticiper à l'atelier peut alors s'entendre comme un 
regret d'avoir été élu si tard. 

Contrairement aux « matheux » (voir note 7), 
Bruno ne cherche pas une identité spécifique, 
mais une réussite, quelle qu'elle soit. L'atelier 
entre alors dans ce processus de recouvrement 
d'une position scolaire satisfaisante à ses yeux 
qui se révélera payante puisque Bruno intégrera 
une école d'ingénieur après avoir suivi une classe 
préparatoire technologique. 

Marie-Laure, la littéraire 

Marie-Laure, qui se définira elle-même comme 
une élève « littéraire », a très vite abandonné 
l'atelier, qui l'a déçue dans son attente par rap
port à des mathématiques « différentes ». Il ne 
s'agit pas tant ici du niveau réel que d'un espoir 
de mathématiques « accessibles » au moment où 
cette discipline commence à lui échapper. 

Marie-Laure a 14 ans au moment de l'entretien, 
elle entre en Seconde, avec un an d'avance, dans 
le même lycée prestigieux que Cécile, sa scolarité 
est sans histoire, ses parents exercent une pro
fession libérale. Je l'ai interviewée deux fois : dès 
le début de sa participation à l'atelier, puis après 
son abandon. 

Pour expliquer son inscription à l'atelier, elle 
commence, comme Cécile, par donner des pré
textes anodins, comme pour minimiser la portée 
de cette expérience ; puis les mobiles se préci
sent autour d'un espoir de réassurance en 
mathématiques : 

« Ben j'sais pas le fait que... ils avaient... enfin 
j'suis pas hyper bonne en maths et l'fait qu'ils aient 
dit que... qu'on pouvait... faire des trucs de haut 
niveau en maths... enfin où des chercheurs cher
chaient, quoi. Qui étaient à notre portée... enfin où 
on aurait pu trouver des choses éventuellement, 
j'trouvais ça sympa comme idée. Et puis que... ben 
c'était un mélange un peu des gens qui sont... un 
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mélange de niveau d'maths quoi. Y a des gens qui 
sont bons, d'autres qui ont des idées, d'autres qui 
savent... dessiner (16), d'autres qui... » 

Ne se sentant plus capable d'être « bonne en 
maths », Marie-Laure est toute prête à adhérer à 
un discours qui lui dit que, malgré sa chute, elle 
peut faire des choses « difficiles », et ce d'autant 
plus que ce discours est tenu par un enseignant 
qu'elle apprécie beaucoup. Une élève en échec 
en mathématiques depuis plusieurs années n'aur
ait jamais la prétention de « faire des trucs de 
haut niveau », de même que le « haut niveau », 
mathématique ou non, est plus accessible à qui 
est socialement dominant(e). Pourtant, cet espoir 
reste ténu, puisqu'elle choisira, prudemment, un 
sujet apparemment éloigné des mathématiques, 
se raccrochant à ses compétences en dessin. 

Surtout, s'identifier ainsi aux chercheur(se)s les 
plus reconnu(e)s n'est pas sans évoquer un fa
ntasme de toute-puissance infantile, le rêve d'un 
désir qui s'accomplirait de façon magique, sans 
condition concrète de réalisation. Elle reste donc 
très dubitative quant à l'avenir : 

« J'ai l'impression qu'on va... qu'on va faire des 
pliages, des pliages, mais qu'on va pas... Enfin 
j'vois pas comment... » 

Lorsque je la revois trois mois plus tard, elle a 
abandonné. Parlant de sa motivation de départ, 
elle oublie totalement ce qu'elle avait évoqué lors 
du premier entretien. La décision se prend alors, 
non sans douleur, de s'assumer comme « litté
raire », puisque l'intérêt pour les mathématiques 
n'est plus au rendez-vous : 

« Mais enfin... ceux qui sont intéressés, c'est 
quand même des gens qui aiment bien les maths, 
quoi. A l'origine, ils nous avaient présenté, ils 
nous avaient dit « Ouais même si vous aimez pas 
les maths, ça peut vous intéresser. " Et en fait... 

FH : ... c'est pour ceux qui aiment les maths. Et 
toi, t'aimes les maths ou pas? 

ML : Non. J'veux faire L l'année prochaine. » 

Le « en fait » lourd de silence signe l'intensité de 
la frustration, à tel point que, ne la supportant pas 
moi-même, j'ai immédiatement enchaîné sur une 
explication rassurante, reprenant sa problématique. 

On peut alors percevoir le rôle joué par la 
déception face à l'espoir d'être « au niveau des 
chercheur(se)s » dans le processus de démobili
sation. Elle souligne en effet le peu d'intérêt, à 

ses yeux, d'un résultat déjà connu, alors que 
l'ambition de créer du savoir était pour elle le 
moteur essentiel. L'atelier, à travers le discours 
de l'enseignant et du chercheur, ayant offert un 
support fantasmatique au moi-idéal, lorsque le 
rêve de capter la toute-puissance fantasmatique 
des adultes s'écroule, il ne reste plus qu'à se 
réfugier dans un statut infantile pour bénéficier, 
au moins, de leur protection. Mais l'atelier ne remp
lit même pas ce rôle-là, la laissant seule face aux 
différents inconnus successivement rencontrés : 

« Chercher, j'pensais qu'c'était... ouais... on 
t'donne des pistes, et puis toi tu cherches sur ces 
pistes. Alors que par moment eux c'était... on 
t'donne pas d'piste et... tu trouves tes pistes et 
puis tu trouves... comment marcher sur ces 
pistes, et puis tu trouves... tout quoi ! (rire) (...) 
On est un peu jeunes (accent local surjoué). Faut 
plus nous aider ! (rire) ». 

Le rire a beau l'atténuer, la demande de prise 
en charge est réelle : il est impossible d'ap
prendre, seule, à se confronter au Savoir. On voit 
donc ici comment l'idéalisation de l'atelier par 
l'enseignant(e) contribue à décourager une élève 
pas aussi autonome que l'exigerait l'illusion. 
Marie-Laure projette alors sa déception sur les 
élèves mathématicien(ne)s : 

« J'aime mieux faire d'I'histoire ou du français, 
parce que c'est un peu plus... ça a plus de rap
port avec la vie et tout quoi. (...) J'sais pas en 
français, chacun a sa propre pensée. En maths 
tout l'monde doit penser pareil (...) en maths, bon, 
tout c'qu'on doit faire, ça a déjà été trouvé. (...) 
En français, tu peux toujours trouver quequ'chose 
que quelqu'un a pas trouvé, quoi. Tu suis ta 
propre pensée ». 

Cette volonté de « penser par [elle]-même », 
c'est-à-dire de s'affranchir de la tutelle des 
adultes est une revendication importante chez 
Marie-Laure comme chez un grand nombre des 
élèves interviewé(e)s. Mais ici, l'autonomie ne 
peut s'envisager que dans l'opposition : penser 
par soi-même, c'est « penser différent », trouver 
quelque chose de nouveau, et cela s'avère imposs
ible en mathématiques. On peut alors imaginer 
que son statut de fille ne lui facilitant pas l'accès 
aux sciences, il soit plus simple pour elle de 
renoncer aux mathématiques lorsqu'elles com
mencent à lui échapper, d'autant plus que sa 
réussite dans d'autres disciplines lui confère une 
position par ailleurs satisfaisante. 
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CONCLUSION 

Une participation à une même structure péda
gogique peut donc prendre des sens tout à fait 
différents selon les élèves, qui construisent leur 
réponse personnelle aux conflits qui les traver
sent. On peut, par exemple, considérer que la 
participation de Cécile s'inscrit dans le cadre d'un 
idéal du moi en voie d'élaboration, tandis que 
Bruno se situe plutôt dans une problématique 
d'ordre surmoïque, Marie-Laure restant, elle, du 
côté du moi-idéal dans son rapport aux mathé
matiques. Chacun(e) d'eux(elles) a choisi de fr
équenter l'atelier de son établissement parce que 
celui-ci correspondait à sa structure psychique : 
ce qui montre le rôle essentiel du message déli
vré par l'enseignant(e). Le début d'autonomisation 
nécessaire à un apprentissage efficace se fait 
souvent à travers leur action facilitatrice et leur 
protection symbolique, protection dont il faudra, 
cependant, se dégager, comme dans tout proces
sus identificatoire. Or, selon le message incons
cient envoyé par les enseignant(e)s et la structure 
psychique des jeunes, ce désengagement ne 
s'avère pas toujours possible. En effet, le volont
ariat, entendu comme acte d'adhésion, libère 
l'enseignant(e) de l'angoisse d'un groupe-classe 
hostile et lui permet de recentrer son rôle sur la 
relation d'aide. Si bien que tout acte interprété 
comme témoignage de non-adhésion, même s'il 
s'agit d'une simple prise d'autonomie, risque 
d'être rejeté s'il met trop gravement en danger le 
contrat implicite de l'atelier. 

L'atelier souligne donc la contradiction de l'i
njonction d'être libre (« sois libre parce que je le 
veux ») et la mission paradoxale de l'école, qui 
doit former des héritiers capables, parce que 
nous vivons dans une société évolutive, de trans
gresser cet héritage. Les élèves doivent à la fois 
apprendre et savoir, ce qui constitue deux posi
tions différentes voire opposées : J. Beillerot 
(1989, p. 201) rappelle que savoir est de l'ordre 
de la transgression, ce qui peut s'apparenter à 
l'idéal du moi, tandis qu'apprendre participe de 
l'imitation, et donc du surmoi. Les élèves psychi- 
quement les plus fragiles demeurent alors dans la 
soumission à l'adulte, tandis que ceux(celles) 
dont l'idéal du moi, pour des raisons qui tiennent 
à leur histoire socio-psychique, sera suffisamment 
solide, pourront travailler par eux(elles)-mêmes 
leur émancipation, dans cette articulation entre 
libération et soumission, qui constitue l'essentiel 

du développement psychique. Articulation qui 
peut être facilitée, comme le souligne F. Imbert 
(1992), par une pratique instituante permettant 
de faire vivre les conflits et de dégager les ind
ividus de leurs fantasmes (de toute-puissance, de 
séduction, d'abandon, etc.). 

Se forment ainsi entre enseignant(e)s et élèves 
des « couples psychiques épistémiques », cha
cune) attendant de l'autre une réponse à ses 
angoisses concernant le Savoir. On peut alors 
avancer l'hypothèse que l'institution favorise, aux 
yeux des élèves, la représentation de l'ense
ignante) en tant qu'imago Maternelle archaïque, 
susceptible de tout donner (savoir, bien-être et 
réussite) ou de tout reprendre. La suppression de 
la note tendrait à faire reculer la mauvaise imago, 
l'enseignant(e) de l'atelier devenant la Bonne 
Mère comblante. Les moments de frustration évo
qués par les élèves montrent, bien entendu, que 
la Mauvaise Mère n'est jamais loin, particulièr
ement présente quand d'autres liens affectifs 
(parents, ami(e)s, etc.) viennent s'interposer dans 
sa relation à ses élèves. Il semble donc que l'atel
ier, s'il diminue la dépendance intellectuelle, n'en 
augmente pas moins la dépendance affective des 
élèves. 

De même, les élèves présent(e)s à l'atelier doi- 
vent-il(elle) être capables de résister un minimum à 
la frustration inhérente à toute démarche de 
recherche. Selon le message inconscient renvoyé 
par l'enseignant(e), celui(celle)-ci pourra (rarement, 
car telle n'est pas la position « officielle » des 
ateliers) rester une Figure de Savoir ou, aban
donnant cette position-là, continuer néanmoins 
à rassurer en tant que Figure d'autorité, ou 
en tant que Figure identificatoire. Mais, dans tous 
les cas, supporter cette angoisse présuppose 
chez les élèves un minimum de réussite, présente 
ou passée, ainsi qu'un espoir non négligeable 
quant à ce qui peut être retiré, en termes symbol
iques, culturels et intellectuels, de l'atelier. 
A l'opposé, les élèves en échec durable en 
mathématiques, ne s'investiront pas dans l'atelier, 
tandis que pour les élèves en position dura
blement haute, qui n'ont pas besoin d'être réas- 
suré(e)s, la participation à l'atelier ne présente 
que peu d'intérêt. 

Dans tous les cas, la participation à l'atelier 
apparaît donc comme un élément de stratégie 
scolaire de l'élève en fonction d'un ensemble de 
contraintes externes (c'est-à-dire objectives) et 
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internes (ou psychiques). L'atelier facilite donc la 
démarche volontariste de certain(e)s élèves, ce 
qui n'est déjà pas rien, mais le principe du volo- 
tariat ne lui permet ni de répondre à un idéal de 
justice sociale, ni de remplir une mission de mise 
en culture et de démythification de la science 
mettant celle-ci à la portée de chaque futur(e) 
citoyen(ne). Pour cela, il est nécessaire de rendre 
le Savoir, dans toute sa dimension fantasmatique, 
plus accessible à tou(te)s les élèves, et pas seu
lement aux volontaires de l'atelier. Ce qui plaide, 
par exemple, pour une explicitation systématique 
des contenus et des exigences en classe, ainsi 
que pour une politique d'excellence en ZEP (cf 
Chauveau/ Rogovas-Chauveau 1993) qui permett
rait de rapprocher (géographiquement et symbol
iquement) les élèves les plus défavorisés des 
formations de haut niveau. Enfin, une formation 
clinique des enseignant(e)s peut aider chacun(e) 
à acquérir les compétences nécessaires pour 
comprendre et ressentir les mouvements psychiques 
des élèves dans leur rapport au Savoir, et donc 
permettre ensuite de doser judicieusement gratif
ications, encouragements et exigences. Apprendre, 
c'est difficile, et on ne fera pas l'économie de 
cette difficulté. Par contre, il est possible d'aider 
les élèves à l'affronter et, in fine, à la surmonter. 

Ce qui vient, bien entendu, contrecarrer l'idéo
logie du don : être « doué(e) », c'est, avant tout, 
avoir eu la chance de bénéficier jeune de cet 
accompagnement. Or cette idéologie est part
iculièrement pernicieuse : en rendant l'élève 
responsable de son échec, elle renforce 
une culpabilité que l'assignation sociale anté
rieure, si elle s'avérait frustrante, permettait 
néanmoins d'atténuer. Il est en effet plus facile, 
psychiquement parlant, de « rester à sa place » 
que d'échouer face à un possible. Prétendre 
à l'égalité des chances en restant dans l'impli
cite quant aux exigences scolaires et aux condi
tions de réalisation de ces exigences constitue 
une forme subtile d'aliénation : il n'y a pas 
de recours possible quand on est l'artisan de 
son propre malheur. L'école, si elle veut assu
mer son idéal de justice sociale, gagnerait donc 
à prendre en compte les processus psychiques 
de la construction du savoir et à aider chaque 
élève à se repérer dans les exigences et les 
possibles. 

Françoise Hatchuel 
Équipe « Savoirs et Rapport au Savoir » 

Centre de Recherche Éducation et Formation 
Université de Paris X-Nanterre 

NOTES 

(1) La majuscule sera explicitée dans la suite du texte. 
(2) Cet article reprend une partie d'un doctorat (Hatchuel, 1997 

et 1999) qui s'efforce de comprendre les enjeux institution
nels et psychiques, pour les élevés comme pour les ense
ignantes, des ateliers. 

(3) cf. par exemple Mendel 1968. 
(4) Ce qui permet, par exemple, de faire la différence entre la 

Mere fantasmatique telle que le sujet se la représente et la 
mere biologique. 

(5) S. Boimare, axé essentiellement sur une grille d'explication 
psychanalytique, n'évoque pas le fait que ce sont bien 
entendu les enfants des classes populaires pour qui le 
savoir apporte par l'école présente le plus de risques. 

(6) Voir l'exemple de Jérôme m Blanchard-Laville, 1997. 
(7) Cette catégorie est mixte, ce qui confirme que la discrimi

nation sexuelle intervient après la discrimination sociale. 
Les filles ont tendance à douter de leur légitimité en 
sciences (Mosconi 1990 et 1994, Terlon 1985), mais pour 
en douter du fait de son sexe, il faut en être assure(e) du 
fait de son origine sociale. Quant aux garçons de milieu 
favorisé participant à l'atelier, ils se positionnent plutôt 

dans une identité de « matheux » venant compenser une 
défaillance dans les matières littéraires. 

(8) Sans compter, bien entendu ceux(celles) pour qui la parti
cipation même est inenvisageable. 

(9) C'est moi qui souligne. 
(10) Un long passage de l'entretien évoque ses difficultés à ce 

sujet. 
(11) II serait trop long d'analyser ici le fait que Cécile est une 

fille, et que donc, les mathématiques lui sont socialement 
moins autorisées qu'aux garçons. C'est néanmoins un point 
qu'il faut garder à l'esprit. 

(12) Ce rapprochement est facilité par le fait que l'enseignant(e) 
ne maîtrise souvent pas plus que les élevés les savoirs 
abordes. 

(13) A ce moment-là, Bruno a, en fait, environ 8 de moyenne. 
(14) On sait que les élèves des milieux populaires sont d'autant 

plus sensibles aux jugements des enseignant(e)s qu'aucun 
regard extérieur ne peut venir les contrebalancer. 

(15) Voir Blanchard-Laville 1997. 
(16) Le dessin est une competence dans laquelle elle se reconn

aît pleinement. 
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