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LE DOCTORAT CLINIQUE: 
ÉLABORATION PERSONNELLE ET 

PRODUCTION DE SAVOIR 
Françoise Hatchuel 

S
i j'ai choisi de rendre compte ici de mon "chemin de 
doctorante" (1), c'est avant tout parce que l'approche 
scientifique choisie, à savoir l'approche clinique, m'a 
permis une analyse des mouvements psychiques à

l'œuvre tout au long de ce travail. Il m'a semblé, alors, que 
témoigner de ces mouvements psychiques et de ce que j'en 
avais compris, y compris après coup, pouvait s'avérer fécond 
pour d'autres. Je commencerai donc par tracer les grandes 
lignes de ce qu'a pu représenter, pour moi, l'écriture d'un doc­
torat, avant d'évoquer brièvement mon parcours scolaire et pro­
fessionnel, ce qui permet de comprendre dans quel contexte 
s'est inscrit le doctorat. Je détaillerai ensuite plus précisément 
les différentes étapes (objectives et subjectives) de mon travail. 



Que signifie ""faire un doctorat" 
à mes yeux? 

La question du doctorat, pour moi, est indissociable de celle de 
l'autorisation, au double sens où l'entend Jacky Beillerot dans sa thèse, 
de se donner la permission et de se rendre soi-même auteur(e), c'est-à­
dire créateur(trice) (2). Se rendre auteur(e), s'autoriser, au sens étymo­
logique du terme, c'est en effet avant tout s'accorder à soi-même le 
droit de pendre la parole, ce qui est loin, psychiquement parlant, 
d'être anodin. Mon engagement dans un doctorat ne s'entend donc 
pas seulement en termes de questionnement scientifique, mais aussi et 
surtout en termes de nécessité, de contraintes et d'enjeux psychiques. 
La psychanalyse, qui est un de mes référents théoriques (3), s'avère là 
un outil d'analyse de mon cheminement plus pertinent à mes yeux 
qu'une description du parcours intellectuel. 
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Mais pourquoi donc t'es-tu lancée dans un truc pareil?" Pourquoi 
ce temps, cet argent, cette énergie investis sans être totalement cer­
taine du résultat? 11Parce que ça me plaît". Ça me plaît au point d'y 
passer mes vacances, mes étés, pas mal de soirées et quelques week­
ends, puisque je travaille, par ailleurs, à temps plein en tant qu'ensei­
gnante en collège. Assurément, il faut donc que le plaisir soit fort, et le 
bénéfice attendu important. C'est en termes d'autonomisation de la 
pensée que m'est apparu, avec le recul, cet enjeu. Autonomisation 
qu'une histoire personnelle singulière (comme toutes les histoires per­
sonnelles) rendait à la fois indispensable et possible. C'est-à-dire qu'il 
était essentiel pour moi de pouvoir penser par moi-même, et que dans 
le même temps, plusieurs éléments me permettaient de croire possible 
la réalisation d'un tel but. 

Indispensable et possible : je pourrais utiliser les mêmes termes 
pour évoquer l'objet de ma thèse, à savoir une pratique volontaire, 
chez certain(e)s élèves et certain{e)s enseignant(e)s, d'un certain type 
de travail mathématique en dehors de la classe, dans le cadre "d'ate­
liers mathématiques". J'y montre en effet que cette pratique volon­
taire, contrairement à ce qui en est dit officiellement, ne doit pas 
s'entendre uniquement en termes pédagogiques. Car les 
initiateur(trice)s des ateliers présentent, le plus souvent, leur innova­
tion comme la bonne façon d'enseigner les mathématiques, ce qui 
expliquerait qu'il(elle)s la proposent et que les élèves y participent. Or 
la lourdeur des sacrifices consentis de part et d'autre oblige à penser 



cette participation en d'autres termes. Une pratique volontaire, parce 
qu'elle est, justement, lourde de sacrifices, n'est jamais anodine : il y 
faut bien l'engagement de toute la personnalité pour la justifier, si bien 
qu'on ne peut l'entendre qu'en termes identitaires. Le rapport au 
savoir, notamment, y joue un rôle essentiel. 

Pratique volontaire des mathématiques pour les sujets rencontrés, 
pratique volontaire d'une recherche en Sciences de ]'Éducation pour 
moi. Le parallèle est devenu de plus en plus explicite au fur et à 
mesure de l'avancée du travail, et d'une direction de thèse qui n'a 
jamais fait l'impasse sur les mouvements psychiques à l'œuvre, m'ai­
dant au contraire à les élaborer et à les transformer en matériau analy­
sable. Car le choix méthodologique d'une approche clinique rendait 
précieux ce parallèle: c'est en effet dans l'articulation entre savoir per­
sonnel et savoir de la recherche que se sont produites les principales 
avancées de mon travail. Comprendre des éléments de mon propre 
psychisme m'aidait à comprendre celui des sujets rencontrés : ce que 
je percevais profondément pour moi pouvait m'ouvrir des perspec­
tives théoriques porteuses, en même temps que cela me permettait de 
me "libérer de l'angoisse pour passer à la méthode", comme le dirait 
G. Devereux (4), et donc de passer à l'écriture. Parallèlement, ce que je
comprenais intellectuellement me permettait d'avancer personnelle­
ment. C'est au fur et à mesure que la recherche avançait que je com­
prenais ce que signifiaient, pour moi, l'engagement, les
mathématiques, l'innovation, ou la recherche. Ce faisant, je compre­
nais également mieux ce que ces enjeux-là signifiaient pour les
acteur(trice)s et pour l'institution. C'est pourquoi il me semble essen­
tiel, pour comprendre mon "chemin de doctorante", de retracer
quelques grandes lignes de mon parcours antérieur.

Des études à l'enseignement et à la recherche 

Je suis ce qu'on appelle une "bonne élève", au "sans faute" un peu 
surréaliste, de l'apprentissage précoce de la lecture à l'agrégation de 
mathématiques, en passant par un baccalauréat brillant et l'intégra­
tion de la prestigieuse École Normale Supérieure. "Bêtes à concours" 
comme on nous appelait, petites machines dociles et bien rodées, 
capables d'avaler et de restituer techniques et savoir-faire éprouvés. 
Sentiment de toute-puissance, de certitude (bien sûr, j'avais l'estomac 
noué, mais aucun examen ou concours ne m'a jamais semblé vraiment 



hors de portée), lié à une sensation vaguement étouffante d'enferme­
ment et d'imposition. Il me semble aujourd'hui que la grande affaire 
de mon enfance a consisté avant tout à me prouver et à prouver à mon 
entourage que j'étais capable d'exécuter au mieux ce qu' "on" atten­
dait de moi. Tâche pas toujours exaltante, mais terriblement rassu­
rante. Jeu de donnant-donnant avec les parents et/ ou l'institution qui 
offrent un lieu où exister, une place définie, une valorisation en 
échange de l'adhésion. Surtout, cette adhésion exonère de toute res­
ponsabilité: ce n'est pas vous qui avez décidé de ce que vous deviez 
faire. 110n" l'a fait pour vous. Quel confort d'esprit ! Et ce d'autant 
plus, bien entendu, que cette exonération permet de se situer dans le 
registre de l'anodin, où rien de ce que l'on fait n'est véritablement 
important ou sérieux. Rassurant, mais frustrant. 

Rentrée à l'École Normale Supérieure, et après une agrégation de 
mathématiques passée à la fois parce que l'usage était de la passer et 
parce qu'une vieille tradition familiale m'attirait vers l'enseignement, 
j'ai beaucoup cherché "ce que je voulais faire", dans un mouvement 
très ambivalent par rapport aux mathématiques et à l'enseignement, 
c'est-à-dire par rapport à ce que je percevais comme des souhaits 
parentaux. J'ai donc fait un détour par la biologie, puis par le théâtre, 
prenant finalement une année sabbatique pour essayer de faire le 
point. J'ai alors "rencontré" les Sciences de !'Éducation ( dont j'ignorais 
jusqu'à l'existence) en suivant une formation de directrice de centre de 
vacances : l'animation était en effet un centre d'intérêt important 
depuis plusieurs années. Le passage d'animatrice à directrice m'a 
alors permis d'apprécier pleinement le plaisir que représentait l'élabo­
ration et la mise en application d'un projet pédagogique personnel, et 
me donnait envie d'aller plus loin dans cette direction; la balance pen­
chait de plus en plus en faveur "d'un travail avec les enfants". Et 
puisque j'avais très opportunément une agrégation, la solution sem­
blait évidente. Il me restait cependant une 4e année d'École à faire, 
pour laquelle l'administration me demandait au minimum un DEA. 
J'ai donc "négocié" mon entrée dans le DEA de Nanterre sans trop 
savoir s'il s'agissait de m'engager dans une voie universitaire ou sim­
plement d'améliorer ma pratique d'animatrice et de future ensei­
gnante. Ce qui me semblait essentiel, je crois, était surtout de pouvoir 
appliquer, pour la première fois, la rigueur de ma formation intellec­
tuelle à un projet qui serait le mien. Prise au jeu, j'ai aimé le travail qui 
m'était proposé et la liberté qu'on m'y offrait. J'ai donc décidé, paral­
lèlement à ma prise de fonction en tant qu' enseignante en mathéma-



tiques en septembre 1990, de m'engager dans un doctorat sous la 
direction de Jacky Beillerot. 

Les différentes étapes du doctorat 

Je souhaitais initialement travailler sur un projet éducatif centré sur 
le théâtre. Mais il m'était difficile de m'intéresser à deux objets aussi 
éloignés l'un de l'autre que pouvaient l'être les mathématiques, aux­
quelles je me confrontais en tant qu'enseignante, et le théâtre, qui était 
mon objet de recherche. De plus, le lycée dans lequel j'étais stagiaire 
venait d'être sélectionné pour la mise en place expérimentale d'un ate­
lier mathématique, expérience dans laquelle j'ai commencé à m'inves­
tir. Au bout d'un an (5), j'ai donc réorienté mon projet de recherche 
vers les ateliers mathématiques. Ce changement d'objet concret (du 
théâtre aux mathématiques) m'a d'ailleurs permis de comprendre que 
celui-ci importait finalement moins que la grille d'analyse qui permet­
tait de l'appréhender, compréhension qui s'est affinée ensuite avec la 
mise à jour de deux objets théoriques : le rapport au savoir et les pro­
cessus identitaires à l'œuvre chez les personnes interviewées. Peu 
importe, finalement, d'étudier un atelier-théâtre ou un atelier mathé­
matique, l'essentiel était de saisir la position de sujets dans une insti­
tution, avec une double perspective sociologique et psychanalytique. 

La découverte, durant le DEA, des travaux de l'équipe "Savoirs et 
Rapport au Savoir" du CREF-Paris X-Nanterre m'avait en effet ouvert 
un champ de recherche et des perspectives théoriques particulière­
ment stimulantes. J'ai donc utilisé pour mon travail aussi bien les 
"grands classiques" de la sociologie de l'éducation que la psychana­
lyse et la clinique du rapport au savoir élaborée par l'équipe de 
Nanterre, ainsi que l'articulation entre sociologie et psychanalyse pro­
posée par G. Mendel. Mais le démarrage de la thèse est loin, bien 
entendu, d'avoir été aussi linéaire que la reconstruction après-coup 
pourrait le laisser croire. Le début a été très long : ma prise de fonction 
"m'occupait" beaucoup, et je ne savais pas très bien "quoi faire" en 
matière de recherche. Le sujet lui-même a pris du temps avant d'être 
défini clairement. Ce n'est qu'en janvier 1992, soit plus d'un an après 
mon inscription en thèse, que j'ai pu rédiger un premier projet de 
recherche portant explicitement sur les ateliers mathématiques et 
dégageant un début de problématique. Enseignante, je me situais alors 
dans une perspective encore très militante, m'efforçant de démontrer 



"l'intérêt" des ateliers, même si certaines questions de recherche com­
mençaient à prendre tournure. 

L'année 1992 a été celle du premier travail de terrain : rencontres, 
entretiens, explorations diverses, recueil de documents. Tout cela res­
tait très morcelé, éparpillé, sans direction précise. Je restais centrée sur 
un objet concret, que j'explorais de façon assez désordonnée. Deux 
"événements" ont néanmoins marqué cette année: d'une part, le fait 
que le premier entretien que j'ai effectué n'avait pas de lien avec ma 
thèse. Il s'agissait d'une élève de troisième avec laquelle j'avais noué, 
durant l'année scolaire, une relation relativement forte, et dont le par­
cours en pente ascendante me questionnait. Interviewer cette élève a 
constitué, en fait (sans que j'en sois consciente à l'époque), mon pre­
mier acte de recherche, ma première quête de savoir autonome : libéré 
de toute contrainte productive (il n'a, pour l'instant, donné lieu à
aucun texte), il m'a permis de m'essayer librement à une nouvelle 
identité, d'expérimenter avant tout pour moi-même la position de 
chercheuse que je me donnais. Le deuxième événement marquant a 
été l'habilitation à diriger les recherches de Claudine Blanchard­
Laville, qui a alors pris le "relais" de Jacky Beillerot pour diriger mon 
travail. Le parcours de Claudine, femme et mathématicienne s'enga­
geant dans un travail de recherche en Sciences de l'Éducation, était 
suffisamment proche du mien pour m'offrir un support identificatoire 
solide et faciliter l'accès à une position de chercheuse. 

L'été 92 a donc été consacré aux premiers entretiens 
d'enseignant(e)s, tandis que les premiers élèves ont été interviewés 
début 93. Notons que ces premiers entretiens, notamment ceux des 
élèves que je connaissais moins, ont été le lieu de nombreux actes 
manqués (cassettes perdues, rendez-vous manqués, etc.), que j'inter­
prète comme le signe d'un manque de légitimité, à mes yeux, de ma 
position de chercheuse. 

Dans le même temps, je tentais de "rattraper" ce que je ressentais 
comme un retard par un important travail de lecture : si le DEA 
m'avait permis d'acquérir quelques "bases" en psychanalyse 
(S. Freud, B. Bettelheim,  M. Klein), sociologie (G. Langouët, 
Baudelot/Establet, Bourdieu/Passeron), psychologie de l'apprentis­
sage (G. Bachelard) et en "pédagogie" (A.S. Neil, C. Freinet, 
Vasquez/Oury) et d'affiner ma réflexion sur le rôle de l'école (I. Illich, 
J. Beillerot, divers ouvrages littéraires), il me fallait en effet rentrer
plus finement, à travers des ouvrages plus récents, dans les probléma-



tiques en cours en Sciences de !'Éducation. J'ai donc travaillé, entre 
autres, à ce moment-là des recherches cliniques a. Filloux, C. Pujade­
Renaud), des travaux sur les mathématiques (B. Charlot/R. Bkouche/ 
V. Rouche, J. Nimier), des ouvrages sur la relation pédagogique
a. Debarbieux, J. Pain) et sur l'innovation (F. Cros) et continué mes
lectures psychanalytiques (S. Freud, Laplanche/Pontalis).

Dans l'ambivalence dans laquelle j'étais alors à l'égard de la 
recherche, une première communication au congrès de l' AECSE en 
mars 1993, dégageant les premières véritables hypothèses de 
recherche, m'a beaucoup aidée à me positionner, et à me persuader 
que je pourrais "avoir des choses intéressantes à dire". Mais cette 
communication, rédigée dans l'urgence (signe, là encore, de ma diffi­
culté à "y croire" vraiment), a vivement déçu certain(e)s des ensei­
gnant(e)s précédemment interviewé(e)s : je passais en effet de la 
position de "jeune collègue intéressée" dans laquelle je m'étais située 
lorsque je les avais rencontré(e)s, à celle de chercheuse portant un 
regard critique (dans tous les sens du terme) sur leur travail. Comme 
cette posture était nouvelle pour moi, je n'ai pas su prendre suffisam­
ment de précautions, par exemple dans la formulation de mes hypo­
thèses de recherches qui ont été perçues comme des critiques 
négatives, ce qui n'était pas, bien entendu, le but. La violence de ces 
réactions m'a fortement déstabilisée. Même si elle m'a permis de me 
positionner en m'obligeant à assumer mon discours, il m'a fallu près 
de deux ans pour accepter le prix à payer pour la recherche, à savoir 
risquer de déplaire (alors que, en tant que "bonne élève", j'avais avant 
tout appris, rappelons-le, à faire ce qu'on attendait de moi). Ce n'est 
que bien plus tard, en lisant les travaux de G. Mendel sur l'Autorité et 
les notions de culpabilité et d'angoisse archaïque que j'ai pu com­
prendre les mouvements psychiques en cause ici, l'angoisse d'aban­
don, la difficulté de l'émancipation, etc., et que je m'en suis servie 
pour analyser, aussi bien sur le plan personnel que dans le cadre de la 
recherche, ce qui avait pu se passer dans ma relation avec les ensei­
gnant(e)s interviewé(e)s. 

Entre-temps, Claudine Blanchard-Laville m'a proposé de faire par­
tie du Groupe de Recherche Codisciplinaire sur le Didactique qu'elle 
animait, et dont le but était de travailler sur un même objet en utili­
sant des grilles théoriques différentes (6). Le mode de travail 
adopté (7), poussant chacun à assumer sa position théorique, dans le 
respect de nos diversités, m'a beaucoup aidée à me situer intellectuel-



lement, à me sentir membre d'un collectif dans lequel j'étais reconnue 
en tant que chercheuse et, par conséquent, à trouver "d'où" et "à qui" 
parler dans ma thèse: non plus à mes collègues enseignant(e)s, mais 
bien à mes autres collègues, chercheur(se)s cette fois-ci. 

J'ai donc commencé l'écriture proprement dite durant l'été 1994 (et 
encore ne s'agissait-il que de parties descriptives), durant lequel j'ai 
également effectué la majorité des entretiens d'élèves (alors qu'initia­
lement, je crois que j'avais prévu de soutenir à la rentrée 1994 ... ). L'été 
1995 a été consacré aux derniers entretiens (et oui ... ) ainsi qu'à ce que 
je croyais être un état du sujet, et qui n'était en fait qu'une juxtaposi­
tion de fiches de lecture. Et puis, tout de même, il fallait se résoudre à 
terminer. J'ai beaucoup travaillé durant l'année 1995-1996 et l'été 1996, 
pour parvenir (enfin) à une vraie construction théorique qui articule 
les références au lieu de les juxtaposer, et m'a servi de base solide à 
l'analyse des entretiens. J'ai mieux compris (et accepté) aussi comment 
je travaillais, c'est-à-dire qu'entre le tout ou rien d'un fonctionnement 
de l'ordre du Moi-Idéal, existait un "juste milieu" pour la lente appro­
priation par le travail concret de ses propres capacités, et le renforce­
ment de  son propre Idéal du Moi. L à  encore, les travaux de 
G. Mendel (8) m'ont énormément aidée à élaborer psychiquement ce
que je vivais, et ce, d'autant plus que cette analyse s'appliquait juste­
ment également à mon objet d'étude. Je garde le souvenir d'une émo­
tion très forte lorsque connaissances livresques, analyse théorique et
vécu personnel se sont rejoints dans l'élaboration d'un savoir qui
signait, à mes yeux, l'autonomie que je tentais si obstinément de
conquérir.

Il me semble également intéressant de souligner comment, après 
d'innombrables détours, aussi bien dans mes lectures que dans ma 
pratique de recherche, j'ai fini par mener à bien, grosso modo, quelque 
chose qui ressemblait à peu près au projet prévu, et se basant essen­
tiellement sur les références qui m'avaient marquée dès le départ. 
Mais ces détours étaient nécessaires, un peu paradoxalement, pour 
m'approprier réellement ces références en les situant par rapport à 
d'autres, en comprendre vraiment la portée, et pas seulement "m'y 
intéresser". La parution, début 1996, du deuxième livre sur la clinique 
du rapport au savoir (9), synthétisant un certain nombre d'idées qui 
circulaient dans l'équipe sans être tout à fait formalisées, a aussi été 
une aide précieuse, constituant une sorte de point de cristallisation de 
ma propre pensée. J'ai ainsi pu articuler différents travaux de cette 



équipe, notamment ceux de Claudine Blanchard-Laville sur la "fonc­
tion contenante" et facilitatrice de l'enseignant(e), la composante psy­
chique de l'apprentissage, et la nécessité d'un espace de parole et de 
liberté pour apprendre et ceux de Nicole Mosconi sur le rapport au 
savoir des femmes et sur le lien entre relation d'objet et rapport au 
savoir avec mes lectures les plus récentes : les écrits de l'équipe Escol 
pour l'aspect plus sociologique du rapport au savoir, ceux de la micro­
sociologie et de la psychosociologie (S. Mollo, M. Gilly, P. Gosling, 
M.-L. Schubauer-Leoni, S. Broccolichi) sur le rôle des différentes inter­
actions entre élèves et enseignant(e)s et ceux de G. Mendel que j'ai 
repris à ce moment-là. J'ai alors pu élaborer ce que j'ai appelé une 
"sociogenèse du rapport au savoir" en montrant comment le concept 
d'activité, lorsqu'il impliquait un espace de liberté qui permettait une 
prise de pouvoir sur son acte, pouvait expliquer les effets de l'investis­
sement dans l'atelier, mais aussi comment cet investissement présup­
posait un Idéal du Moi initialement suffisamment fort pour oser se 
lancer dans l'aventure. Une fois élaborée cette théorie, j'ai pu l'appli­
quer à l'analyse des entretiens d'élèves et d'enseignant(e)s. 

En conclusion, je crois donc qu'il faut insister sur la non-linéarité du 
travail de recherche, et abandonner toute illusion sur un fonctionne­
ment intellectuel "logique" qui trouverait d'emblée les hypothèses 
pertinentes, recueillerait le matériel adéquat et déterminerait avec cer­
titude les grilles d'analyses adéquates. Ce n'est parfois qu'après coup, 
une fois reconstitué, à travers d'autres ouvrages, le chemin qui y a 
mené, qu'une lecture s'avère pertinente et qu'on y retourne. Dans le 
même ordre d'idées, j'ai eu initialement beaucoup de mal à accepter ce 
que je considérais comme de la paresse, ne pas travailler, ne pas être 
efficace, ne pas faire ce que j'avais prévu, avant de comprendre que 
ces détours étaient nécessaires à la maturation du travail. À cet égard, 
le soutien apporté par Claudine Blanchard-Laville dans son rôle de 
directrice de thèse a été essentiel : elle a su à la fois me laisser très libre 
dans ma démarche, tout en ne cédant jamais sur la qualité du résultat 
final. C'est ainsi que certains chapitres ont été réécrits trois fois ... (d'où 
l'intérêt d"'étaler" l'écriture, parce qu'il est rigoureusement impos­
sible, pour moi en tout cas, de réécrire ce qui est à peine terminé !). 
Dans les derniers temps de la rédaction, enfin, une fois acquise la cer­
titude que j'étais capable de le faire, c'est moi qui ai pris, en quelque 
sorte, les commandes du travail, ressentant de moins en moins le 
besoin d'être lue, guidée, conseillée. Jusqu'à ce que Claudine elle­
même témoigne ouvertement de ce qu'elle estimait être l'autonomie 



acquise, en me disant que c'était à moi, désormais, d'être responsable 
de ce que j'écrivais. 

Question essentielle que celle de la responsabilité, qui peut expli­
quer le malaise ressenti durant ma soutenance, alors que le travail 
était terminé, et qu'elle s'est objectivement bien passée. C'est qu'il 
s'agissait, me semble-t-il, de devenir moi-même ma propre donneuse 
d'ordres, en me libérant de la protection fantasmatique que peut 
constituer le statut d'étudiante: bien sûr, j'avais prétention à produire 
du savoir, mais "quelqu'un" était là pour donner son avis avant toute 
publicité (au sens propre du terme). Soutenir, c'est dire que, désor­
mais, on accepte de travailler sous sa propre responsabilité. Ce qui 
était, bien évidemment, l'objectif (pas toujours conscient) de départ. 
Objectif passionnant mais néanmoins terriblement angoissant, dont la 
réalisation n'est jamais totalement acquise, comme le dit si bien 
G. Mendel: "Le modèle de tout asservissement est l'état de nourrisson
en raison de la dépendance biologique fantasmatique et psycho-affec­
tive ( ... ) le modèle de toute libération est [donc] donné par le dévelop­
pement de la psycho-motricité et du langage ( ... ) Asservissement par
le Fantasme inconscient. Libération par l' Acte, que vient doubler le
Verbe. Un conflit sans fin possible" (10) ; "Tout Acte est gagné sur le
Fantasme, sur les illusions, les peurs, les culpabilités, mais sans
Fantasme, plus d'homme : un robot" (11 ).

Françoise HATCHUEL 
CREFI Paris X-Nanterre 

(Secteur "Savoirs et Rnpport nu Savoir") 
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