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« Esos dias ¢l clima en las barracas era pesado. Pese a
las charlas en las que los jefes nos explicaban los
alcances de la paz y presentaban opciones para nuestro
futuro, supe que mi vida estaba a punto de cambiar,
como si de pronto fuese a quedar huérfano : las Fuerzas
armadas habian sido mi padre y el batallon Acahuapa
mi madre. No me podia imaginar convertido de la noche
a la mafiana en un civil, en un desempleado »

Horacio Castellanos Moya, EI arma en el hombre,
Mexico, Tusquets, 2001.

Les accords de paix signés le 16 janvier 1992 mettent fin au conflit armé interne qui ravage le
Salvador depuis 1980. L’affrontement entre le gouvernement, soutenu politiquement et
militairement par les Etats-Unis, et la guérilla révolutionnaire du Frente Farabundo Marti
para la Liberacion Nacional (FMLN) a fait environ 80 000 morts, dont deux tiers de civils, et
un million de déplacés, dans un pays de 20 000 km” et 5,5 millions d’habitants. Les accords
prévoient la fin des hostilités armées, un calendrier de démobilisation des deux camps, des
réformes politiques et institutionnelles, ainsi que des mesures de justice transitionnelle. De
maniere générale, ’accord entend apporter une réponse politique au conflit puisqu’il permet
la participation aux élections de la guérilla devenue parti politique. Les textes ne modifient en
aucune maniére le régime économique, ni la distribution de la richesse ou de la propriété —
ils prévoient seulement des mesures individuelles de redistribution de terres pour les anciens
combattants des deux bords, ainsi que pour certaines populations civiles dans les zones de

conflit (Karl 1992, Arnson 1999, Wood 2000).

Il s’agit également d’un texte de réconciliation nationale, qui a travers des mécanismes
d’enquéte et de reconnaissance, prétend faire la lumiere sur les violations des droits de
I’homme les plus graves commises pendant le conflit. Or il convient de confronter la logique
sous-jacente aux négociations de paix avec la rationalité de la violence pendant la guerre

civile ; en effet, en centrant les modalités de I’accord sur le devenir des forces combattantes,



celui-ci opere une forme de réduction de la mémoire du conflit sur la figure des anciens
combattants, quel que soit leur bord, plutot que sur celle des victimes, dont le profil apparait
pourtant clairement. Néanmoins cette réduction ne signifie pas pour autant que la paix dans la
société post-conflictuelle soit batie sur la mémoire de héros combattants et aujourd’hui
réconciliés. En effet, dans un deuxieme temps, cette mémoire des anciens combattants est a
son tour subsumée par la continuité de la confrontation politique qui était au coeur du conflit
mais qui s’exprime désormais par les urnes. De ce fait, le succes de la résolution négociée de
la guerre civile se construit trés largement sur ’oubli des victimes puis de ceux qui ont
combattu, et par 'impossible mobilisation de cette identité dans le Salvador de I’apres-guerre,
toujours marqué par des niveaux extrémement dramatiques de violence en dépit de la fin

effective de I’affrontement armé.

L’étrange succés du processus de paix salvadorien

Des rationalités de la violence pendant la guerre civile occultées par les nécessités de la

réconciliation

Qu’il s’agisse de la proportion de combattants ou de déces par rapport a la population, la
guerre civile au Salvador est le conflit armé interne contemporain le plus meurtrier en
Amérique latine — avec celui du Nicaragua qui se déroule pendant la méme période — et
comparable en la matiére a la guerre de sécession des Etats-Unis. Comme le montrent
I’ensemble des études sur la violence pendant la guerre civile salvadorienne, la grande
majorité des pertes est due a I’action de ’armée ou des escadrons de la mort, dans les régions
ou la guérilla est active (Wood 2002, Seligson et McElhinny 1996, Comision de la Verdad,
1995). Les formes de la violence lide a la guerre civile ont d’abord pris la forme de la
répression contre les opposants (détentions arbitraires, exécutions) en particulier dans les
villes, puis de massacres perpétrés par 'armée contre des villages entiers. Par la suite, la
violence s’est diffusée a I’ensemble de la population des zones rurales ou se concentre le
conflit, en particulier par les politiques de terre brilée et de déplacement forcé pour
contraindre la population civile a fuir dans des camps de réfugiés au Honduras. Dans certains
cas, la guérilla répond en encadrant et mobilisant cette population, et parfois en suscitant son
retour vers certaines régions de combats (McElhinny 2004). Enfin, les derniéres années du
conflit, pendant lesquelles s’est amorcée une négociation, voient une extension territoriale des

affrontements, qui atteignent la capitale et ses environs, a I’occasion de différentes offensives



de la guérilla. Si I’impact, en particulier médiatique, de ces actions et de la réponse de I’armée
(massacre des peres jésuites de 1’Université centraméricaine, bombardement des banlieues
populaires de la capitale) pesent fortement sur les négociations, elles ne modifient pas

substantiellement la caractérisation de la violence, ni celle de ses cibles.

De ce fait, les études mentionnées indiquent a quel point le profil social des victimes de la
violence est principalement celui des habitants des régions rurales ou se concentre le conflit' :
il n’y a pas, parmi les victimes, de distinction de genre, de religion ou d’origine ethnique’,
mais une surreprésentation des professions agricoles, des trés pauvres (journaliers, etc.) et des
tres riches (propriétaires terriens), et des catégories d’age les plus jeunes. L’élément qui
apparait néanmoins comme le plus discriminant, en particulier par rapport au Nicaragua, est la
proximité partisane et/ou le positionnement idéologique des victimes ; ces derniéres se situent
treés majoritairement a 1’extréme gauche.

Or, en dépit d’une volont¢ marquée de réconciliation de l’ensemble de la société

>
salvadorienne, les principales dispositions des accords de paix signés en janvier 1992 vont
concerner le devenir des deux acteurs armés (armée d’un c6té, guérilla de 1’autre).
Aboutissement d’un processus de négociation amorcé prés de deux ans auparavant, les
accords de janvier 1992 entre le gouvernement et le FMLN intégrent I’ensemble des accords
partiels antérieurs, qui portaient en particulier sur les réformes politiques, sur les droits de
I’homme, ou sur le role des Nations Unies dans la négociation. Mais pour des raisons qui
tiennent trés largement au rapport de force politique et militaire a la fin du conflit, a la fois
entre la guérilla et le gouvernement, et au sein de ce dernier entre civils et militaires, les
accords sont d’abord et avant tout un texte portant sur la démobilisation et démilitarisation des
deux belligérants. Le gouvernement doit réduire de moitié les effectifs de ’armée, dissoudre
les bataillons anti-insurrectionnels et les différents corps de police militaire, et mettre sous
autorité civile les services de renseignements. La guérilla doit remettre ses armes, se
démobiliser selon un calendrier précis, et pourra, des la fin de ce processus, devenir un parti
politique afin de participer aux élections. La création et la composition d’une nouvelle police
nationale civile symbolise le nouvel état de paix : détachée de I'armée, elle est désormais
placée sous le commandement du Ministre de I’Intérieur, et dévolue a de strictes fonctions de
maintien de I’ordre. Elle integre par ailleurs d’anciens militaires et d’anciens guérilleros, mais
ceux-ci sont minoritaires par rapport aux nouvelles recrues qui ne doivent pas avoir participé

a la guerre civile. Méme si le calendrier initial n’est pas respecté, et si le processus est émaillé



d’incidents, la démobilisation est menée a bien, et concerne, d’une part, plus de 15000
membres du FMLN, dont 8500 combattants et pres de 2500 blessés et invalides de guerre, et
d’autre part, plus de 30000 soldats, dont I’ensemble des effectifs des bataillons anti-

insurrectionnels et des corps de police militaire.

Cette démobilisation s’accompagne d’un programme de réinsertion qui prévoit soit la
possibilité d’une bourse d’étude, soit celle d’un crédit et d’une formation pour créer une
entreprise, soit enfin, celle de participer au Programa de Transferencia de Tierras
(programme de transfert de terres, qui consiste en |’attribution sur des bases individuelles et
par achat a des conditions favorables de petites propriétés pour ’exploitation agricole). Ce
dernier programme est doté d’une dimension symbolique particulieérement forte. Il entend
répondre, méme partiellement, a une des revendications historiques de la guérilla, la
redistribution des terres dans un pays marqué par une concentration tres forte de la propriété
agraire, base de I’émergence d’une élite socio-économique (Wood, 2000, Cardenal, 2002).
Ses bénéfices ne sont pas limités aux anciens combattants, mais incluent également des civils,
les « tenedores ».” Enfin, il s’agit quasiment de la seule mesure concréte de répartition, voire
de réformes sociales et économiques, contenue dans les accords. De ce fait, la mise en ceuvre
de ce programme est considérée comme indispensable pour I’ancienne guérilla qui y voit a la
fois la réalisation d’un certain nombre de ses revendications et une forme de rétribution
matérielle a ses combattants et ses bases sociales. Il s’agit ainsi de transformer ceux qui ont
soutenu la révolution en des paysans libres et propriétaires qui ne seraient plus soumis a un
régime de latifundia, ni contraints a des migrations temporaires vers d’autres régions du pays,
comme cela était le cas avant la guerre. La symbolique accordée a ce programme en fait un
élément central d’un processus de construction d’une identité collective des anciens
guérilleros, gagnée grace a I’issue négociée du conflit, et projetée dans la situation de paix. Or
le programme connait de nombreux retards et difficultés de mise en ceuvre qui constituent
autant de remises en question de cette nouvelle identité. Le programme est ainsi fondé non sur
la distribution, mais sur 1’acquisition a partir d’un crédit a taux préférentiel de terres cédées
volontairement par leurs propriétaires.” Les modes d’exploitation sont congus sur des bases
individuelles, sans incitation a la constitution de coopératives ou d’unions agraires. De
maniere plus large, le programme est pens¢ pour que les anciens combattants (re)deviennent
paysans — mais du fait de leur jeune dge, ou du temps passé dans la guerre, peu d’entre eux
I’ont effectivement été par le passé. Enfin, si I’agriculture était un des fondements de

I’économie salvadorienne, les destructions d’infrastructures pendant la guerre ont modifié



cette situation. Le contexte général dans lequel les anciens combattants doivent produire et
commercialiser est extrémement défavorable pour eux.

Or, les difficultés de ce programme, et donc les recompositions identitaires qui peuvent étre
liées a cette expérience, sont en quelque sorte occultées par les principaux acteurs du
processus de paix du fait de ’exemplarité de la réussite de ce dernier du point de vue
institutionnel et partisan. L accord est en effet congu comme un processus de démilitarisation
qui permet une démocratisation effective du régime politique, dont la meilleure preuve serait
donnée par la participation aux é€lections du FMLN transformé en parti politique. Or, les
premicres élections apres la signature de la paix (mars 1994), augurent du succes de la
transformation d’une confrontation armée en rivalité partisane : le FMLN devient le principal
parti d’opposition au parti au pouvoir depuis 1989 (Alianza Republicana Nacionalista,
ARENA). Cet état de fait va étre confirmé de maniere réguliere a toutes les élections
suivantes. Aux ¢lections législatives, le FMLN progresse et se stabilise autour de 35% des
voix, a égalité avec ARENA, marginalisant les autres formations. Aux présidentielles,
ARENA T’emporte largement. Aux municipales, le FMLN conquiert et conserve les
principales villes du pays, dont la capitale. Le Salvador apparait de ce fait comme ’'un des cas
de résolution négociée d’un conflit armé interne ou le clivage central de la confrontation
armée s’est transformé en une polarisation intense autour de I’opposition ARENA/FMLN,
mais dans un systéme partisan stable, sans retour a la confrontation armée et sans danger de
remise en cause des institutions civiles (Garibay, 2005, Marti et Figueroa, 2006). Ce succes
institutionnel contribue a occulter les limitations de 1’ Accord et celles de la mise en ceuvre des
dispositions en faveurs des anciens combattants, et a rendre inaudibles les contestations
portées par les anciens combattants dans 1’aprés—guerre. De ce fait, la société salvadorienne
post-conflictuelle est dans une situation paradoxale : ’affrontement partisan est encore nourri
par le contexte de la guerre civile, avec un recours fréquent a une rhétorique de la guerre et de
la violence, dont est pourtant exclue la figure de I’ancien combattant. Il semble que la
mémoire de la guerre civile entretenue par les partis soit déconnectée du devenir individuel de

ceux qui y ont participé.

Entretenir la mémoire de ['affrontement pour éloigner le spectre de la guerre : la

construction paradoxale d’une scéne partisane

Les deux partis qui dominent aujourd’hui la vie politique salvadorienne sont nés dans la

guerre civile, 'un comme guérilla (FMLN), l'autre comme projet politique contre-
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révolutionnaire d’une partie de I’¢élite économique (ARENA).” Tous deux revendiquent cette
continuité et mobilisent ces références originelles, ces symboles. Malgré des évolutions
internes et les releves générationnelles, la matrice initiale est invoquée a ’occasion des

campagnes ¢€lectorales ou des congres de chaque parti.

Dans la mise en forme parallele de leurs marqueurs identitaires, les deux partis procedent a un
travail de reconstitution de leur histoire qui se centre sur leurs référents fondateurs.” ARENA
continue a employer la rhétorique nationaliste et treés anti-communiste qui a constitué son
ciment idéologique initial. Le parti s’affirme comme « le résultat de la lutte grandiose que
livre le peuple salvadorien contre ’agression marxiste-léniniste », il « affirme sa mystique
dans son idéologie de la liberté, dans la volonté du peuple salvadorien, et se rassemble dans la
défense de ses objectifs qui sont 1’objet de la désinformation et des attaques par les
communistes, les socialistes, les chrétiens-démocrates, et d’autres idiots inutiles », il
« reconnait dans les Forces armées salvadoriennes le seul bras armé du peuple » et, dans ses
principes, il « s’oppose a toutes les doctrines qui défendent la lutte des classes et défend (le)
systéme démocratique, républicain et représentatif face a la pénétration idéologique et
I’agression permanente du communisme international ». Dans cette présentation la fin du
conflit armé n’est mentionnée que de maniere ponctuelle, bien que les dirigeants de I’ARENA
y aient pleinement participé. Tout semble fait pour souligner la continuité entre le projet
initial de création du parti et la situation contemporaine, pour marquer la permanence du socle

idéologique fondateur, alors que la situation politique du pays a radicalement changg.

Le FMLN se présente quant a lui comme le résultat du processus progressif d’unification des
différentes organisations révolutionnaires qui a commence en vue du lancement de 1’offensive
de janvier 1981, véritable début de la guerre civile, et qui se poursuit jusqu’a aujourd’hui. La
continuité entre I’organisation armée et le parti y est largement revendiquée. Mais davantage
qu’un contexte idéologique, c’est plutot I’idée de la recherche d’une action dans 'unité qui est
avancée comme un fil conducteur. Dans les années 1980, alors que le FMLN est une guérilla,
« I’approfondissement de la guerre, I’intervention croissante des Etats-Unis et le nouveau
développement de la lutte sociale ont été des facteurs objectifs qui ont stimulé le processus
unitaire ». Dans les années 1990, alors que le FMLN est devenu un parti, il se décrit ainsi :
« c’est dans I'unité et dans son approfondissement qu’a reposé la force du FMLN et la
conviction de ceux qui continuent a voir dans le parti I’espérance des aspirations populaires et

le facteur principal des transformations démocratiques et révolutionnaires dont notre pays a



besoin ». Enfin, cette présentation se conclut par I’invocation a « s’unifier encore davantage

dans la lutte pour parvenir au pouvoir ».

Or le recours a cette rhétorique ne s’est pas réduit depuis la signature des Accords. A
I’occasion de la campagne électorale de la présidentielle de 2004, des discours de Roberto
D’Aubuisson du début des années 1980, au contenu violemment anti-communiste, sont
retransmis lors du dernier meeting du candidat de ’ARENA, et les militants présents répetent
a plusieurs reprises I’hymne du parti qui se conclut par « Patria si comunismo no, El
Salvador serd la tumba donde los rojos terminaran » (Patrie, oui, communisme, non, le
Salvador sera la tombe ou les rouges finiront). En réponse, les dirigeants de 1’ancienne
guérilla rappelerent la filiation entre le fondateur du parti ARENA et les escadrons de la mort.
Ils célebrent régulierement le caractére central dans leur trajectoire militante des années de
guerre. Ainsi, a I’occasion des funérailles de Shafick Handal, décédé en janvier 2006, c’est
bien davantage la figure du militant communiste historique, du comandante guérillero qui est
rappelée, bien plus que celui du négociateur et du dirigeant du parti, plusieurs fois député et

candidat a I’élection présidentielle de 2004.

L’identité partisane et militante qui est invoquée par les deux partis est celle des années de la
confrontation armée®. Lors des campagnes électorales, le discours de mobilisation renvoie a la
guerre, a l'offensive, a la victoire et a la confrontation ouverte. Mais 'usage de cette
rhétorique par les dirigeants des deux partis est adaptée a une situation de paix : en effet, si les
dirigeants en font usage pour galvaniser leurs propres militants, ils critiquent 'usage qu’en
font leurs adversaires dans le but de les délégitimer, au nom de la paix. Les élections
municipales dans la capitale en mars 2006 ont suscité une forte tension, puisque le FMLN a
devangait son adversaire de seulement 44 voix. Pendant la dizaine de jours qui ont séparé le
scrutin de la proclamation définitive des résultats, les deux partis ont eu recours a des
manifestations et a des accusations mutuelles d’intimidation. A I’issue de I’annonce officielle,
le candidat d’ARENA a finalement reconnu sa défaite tout en dénongant les pratiques du
FMLN qui aurait cherché a influencer le dépouillement par des manifestations violentes et

armees.

Combattant démobilisé, réinséré mécontent, invalide oublié : I’impossible construction

d’une identité collective des anciens soldats et guérilleros



Cet usage de la rhétorique de la violence et de la période de la guerre civile par les deux
principaux partis politiques est construit sur une vision abstraite de la violence, réduite a
I’affrontement entre les deux formations, ce qui conduit & une négation de la figure méme de
ceux qui ont combattu pendant la guerre, anciens militaires ou anciens guérilleros. Comme
cela a été évoqué précédemment, les accords prévoyaient la mise en place de programmes de
réinsertion, reconnaissant ainsi une place particuliere aux anciens combattants dans la société
de ’apres-guerre. Or la lenteur et le mauvais fonctionnement initial de ces programmes ont
contribu¢ a des contestations ponctuelles de la part des anciens combattants. Mais cette
reconstruction identitaire est beaucoup moins fondée sur la figure de 1’ancien combattant
héroique que sur celle du réinséré qui ne trouve pas sa place dans la nouvelle société post-
conflictuelle. D’une certaine maniére, les partis contribuent a briser ces mobilisations, soit en
les délégitimant, soit en cooptant les contestataires. Et contrairement a ce qui s’est passé au
Nicaragua, ou dans d’autres situations post-conflictuelles, il n’y aura pas de remobilisations

armées ponctuelles d’anciens combattants démobilisés.

Des anciens soldats rayés des cadres de |'armée ... et de la mémoire du pays

Comme cela est courant dans les processus de démobilisation, I’armée incorpore un nombre
important de nouvelles recrues dans les derniers mois du conflit, afin de préparer une
éventuelle démobilisation®. Les effectifs de I’armée progressent ainsi de 10% par an pendant
les derniéres années du conflit.” La dissolution des unités de police militaire (Policia de
Hacienda, Policia Nacional et Guardia Nacional) et des bataillons de lutte anti-
insurrectionnelle, formés et entrainés par I’aide militaire des Etats-Unis, et la démobilisation
de leurs effectifs apparaissent comme les moments les plus visibles et les plus symboliques de
ce processus, tant ces différentes unités ont été soit les principales responsables de la
répression, soit directement engagées dans la lutte contre la guérilla. Ce processus se conclut
par la dissolution des bataillons anti-insurrectionnels en février 1993, en avance sur le
calendrier établi initialement. La démobilisation de la moitié¢ des effectifs de I'armée est
acquise effectivement un mois plus tard. Or la relative rapidité dans la démobilisation des
effectifs militaires est loin de constituer un signe de la réussite du processus. Une partie des
effectifs des unités de police militaire et des bataillons anti-insurrectionnels, en particulier les
plus entrainés, sont reversés dans 1’armée, ou dans la nouvelle Police civile." Et la trés grande
majorité des soldats démobilisés sont les recrues les plus récentes, les moins incorporées a

I’institution militaire. Ces derniers ont bénéficié des programmes de réinsertion, mais dans



des conditions d’encadrement et d’assistance beaucoup plus précaires que les anciens
guérilleros. Hormis quelques actions ponctuelles, ni ’armée, ni le gouvernement, ni le parti
ARENA ne se mobilisent réellement pour accompagner la réinsertion des anciens militaires

démobilisés.

Ce relatif désintérét s’explique également par le fait que pour ARENA et pour I’armée, les
véritables héros de la guerre sont les gradés qui ont été a la téte des unités combattantes. Or
les officiers ne sont pas directement concernés par le processus de démobilisation, puisque
rien n’est défini en la matiere dans les Accords. Ces derniers prévoient néanmoins la mise en
place de deux commissions. La Commission ad hoc, constituée par trois experts civils
indépendants, doit vérifier le comportement des officiers en matiere de respect des Droits de
I’homme pendant la guerre. Le rapport rendu au gouvernement en septembre 1992 établit une
liste d’une centaine de hauts gradés et demande leur radiation de I’armée. La Commission de
la Vérité doit enquéter sur les crimes les plus graves commis pendant la période de la guerre.
Son rapport rendu public en mars 1993 établit que 80% des crimes sur lesquels elle a mené
une investigation ont ét¢ commis par I’armée. Dépassant sa mission initiale, la Commission
publie la liste des personnes reconnues responsables et recommande de les radier de ’armée
ou de leur empécher d’accéder a tout mandat électif (Comision de la Verdad, 1993). Face a
cette situation, le parti ARENA et le gouvernement se mobilisent pour défendre ces officiers,
qui sont présentés comme les victimes du processus de paix. Non prévue par I’Accord de
paix, I’éventualité d’une sanction a leur encontre est percue par eux comme d’autant plus
injuste qu’elle épargnerait les dirigeants du FMLN. A I’issue des travaux de ces commissions,
le gouvernement et le parti au pouvoir font ainsi voter une loi d’amnistie, au nom de la
réconciliation nationale, mais dirigée explicitement pour éviter toute poursuite judiciaire
contre le haut commandement de I’armée. En dépit de trés nombreuses protestations, en
particulier de la mission des Nations Unies, mais aussi du gouvernement des Etats-Unis, le
gouvernement salvadorien ne modifie pas sa ligne d’action, mais finit par accepter, fin
décembre 1993, que les officiers incriminés se voient accorder une retraite anticipée de

I’armée.

Loin des jeux de pouvoir, une partie des anciens soldats démobilisés organisent a plusieurs
reprises des manifestations, avec occupations de batiments publics, en 1994 et 1995, pour
exiger un meilleur fonctionnement des programmes de réinsertion. Ces manifestations a

Uinitiative de la Asociacion de Desmovilizados de las Fuerzas Armadas de El Salvador



(ADEFAES) sont sévérement réprimées par le gouvernement ; les anciens soldats qui
participent a ces manifestations seront ainsi accusés par le gouvernement ou le parti ARENA
de se placer hors de I’ordre et des institutions, de semer le désordre, de recourir a la violence,
sur une rhétorique semblable a celle qui a été utilisée pendant la guerre contre la guérilla.
Plusieurs de leurs dirigeants vont ainsi faire 1’objet de poursuites et 1’association cessera
rapidement d’exister. La volonté de la part de ces anciens soldats de construire une démarche
de revalorisation collective dans le Salvador de I’apres-guerre a partir de leur expérience de
démobilisation se trouve treés rapidement délégitimée par ceux-la mémes pour qui ils ont
combattu, ce qui les prive trés rapidement d’une caution politique, mais également de toute
ressource légale et matérielle pour leur action, et constitue un signal négatif trés fort pour
d’autres associations de démobilisés. A cette situation s’ajoute celle des anciennes
organisations paramilitaires, en particulier les Patrouilles de Défense civile non reconnues

dans I’ Accord de paix et dont les membres ne bénéficient pas des programmes de réinsertion.

A la délégitimation des anciens militaires qui se mobilisent, s’ajoute la réduction progressive
de l’action publique envers les anciens combattants. La mission de la Secretaria para la
Reconstruccion nacional mise en place a la signature des accords de paix pour coordonner et
centraliser 1’action gouvernementale en matiere de reconstruction du pays est totalement
réorientée apres le passage dévastateur de ’ouragan Mitch en octobre 1999, puis par les
tremblements de terre de 2001. L’ensemble du dispositif institutionnel n’est désormais plus
pensé face aux nécessités structurelles d’une situation post-conflictuelle mais par rapport aux
besoins immédiats d’une situation de catastrophe naturelle, dans laquelle évidemment les
anciens combattants n’ont plus leur place. Et il faut attendre une impulsion internationale pour
remettre la question des anciens combattants a ’ordre du jour, a travers la situation tres
spécifique des blessés ou invalides de guerre. En effet, en 2002, a I’occasion de la célébration
du 10°™ anniversaire de la signature des accords de paix, les Nations Unies rappellent que le
seul point non conclu des accords concerne la situation des blessés et invalides de guerre.
Malgré des réticences, en particulier de la part de dirigeants d’ARENA, le gouvernement
négocie avec des associations d’invalides de guerre la réforme de la loi concernant le fonds
d’indemnisation des invalides de guerre prévu par les accords dont le fonctionnement avait été
jusqu’alors tres limité. Cette concertation est menée par deux des négociateurs des accords de
paix, afin d’en marquer I’importance. L’ attention portée a cette question démontre que parmi
les anciens combattants les seuls qui doivent aujourd’hui faire 1’objet d’un programme

spécifique sont les invalides. Par ailleurs, cette négociation est réalisée directement avec des
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associations d’invalides de guerre, dans la volonté explicite d’éviter a la fois ce que le
gouvernement entend par une politisation de la question (c’est-a-dire un dialogue avec le
FMLN, et donc une mise en relation avec le contexte de la guerre civile), et d’éventuelles

manifestations de contestation de la part des associations d’invalides'.

Ce désintérét croissant de la part d’ARENA vis-a-vis du devenir des anciens militaires trouve
¢galement ses raisons dans 1’évolution de la sociologie interne des dirigeants du parti. Depuis
la fin des années 1980, ce sont principalement des entrepreneurs, commerciaux et surtout
financiers qui dirigent le parti, marginalisant les propri€taires terriens plus proches des
officiers de I’armée. De fait, parmi les équipes dirigeantes du parti, mais €galement au sein
des gouvernements successifs, les militaires ou anciens militaires sont progressivement
marginalisés de lieux centraux de la décision politique, et cantonnés au seul Ministere de la
Défense. Le renouvellement rapide de la direction, des cadres, voire d’une partie des militants
de ’ARENA, concourt a marginaliser les protagonistes directs de la période de la guerre, et
en particulier 'armée, tout en conservant de cette période une continuité par rapport a la
figure de son fondateur et a I’opposition idéologique au FMLN sur les bases de ce que

représentait cette organisation lorsqu’elle était une guérilla.

La fragile condition d’ancien guérillero

Sous une forme moins prononcée, I’occultation progressive de la figure de ’ancien guérillero
est également manifeste au sein du FMLN. Dans ce parti, et contrairement a I’ARENA, le
statut de I’ancien combattant, quel que soit son grade, est extrémement valorisé¢ dans les
premiers temps de la transformation de 1’organisation. Ceux qui ont combattu sont soutenus
par les militants comme candidats aux élections, comme dirigeants du parti, au niveau
national, départemental ou local, au détriment d’autres expériences et compétences.
L’organisation accompagne la mise en ceuvre des programmes de réinsertion, a travers la
création de fondations qui ont pour but de centraliser et coordonner les différentes formes
d’aides et de faciliter leur distribution aux anciens guérilleros. Cette action conduit au fait que
les anciens du FMLN bénéficient, en proportion des effectifs démobilisés, davantage que les
anciens soldats des programmes de réinsertion, méme s’ils sont quantitativement moins
nombreux dans le programme de transferts des terres (voir note 4). L’organisation va
d’ailleurs obtenir assez rapidement de nouveaux programmes de réinsertion pour des

catégories spécifiques de combattants (cadres, épouses et enfants de combattants,...). Il est
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estimé que la quasi-totalit¢ des anciens combattants du FMLN vont bénéficier d’une des
modalités de réinsertion, alors que seuls deux tiers des militaires démobilisés sont dans ce cas.
Postérieurement, le FMLN accompagne le processus de réinsertion, en particulier grace a
I’action de son groupe parlementaire, comme en témoigne sa présence aux cotés de groupes
paysans mobilisés pour I’annulation des dettes contractées a 1’occasion de I’attribution des
crédits dans le cadre du Programa de Transferencia de Tierras (Kowalchuk 2003). De
maniere générale, par son action parlementaire, le FMLN demeure le parti le plus concerné et

mobilisé par le devenir des anciens combattants.

Pourtant, a 'image de ce qui s’est pass¢ pour les anciens soldats, mais avec une intensité
moins forte, la transformation de 1’ancien guérillero en un bénéficiaire de programmes de
réinsertion fait évoluer son identité, et plus largement I’identité collective de ceux qui ont
participé a la guérilla. La encore, une distinction s’établit entre « gradés » et combattants de

base.

Les cadres de la guérilla qui pour nombre d’entre eux sont devenus des cadres du parti
continuent a valoriser leur passé combattant dans les luttes internes au sein de 1’organisation.
Cette référence apparait toujours soit dans les moments de célébration de ’unité, soit dans les
moments de crise interne du parti, et peut étre utilisée ponctuellement contre les plus jeunes
générations de dirigeants qui n’ont pas participé a la guérilla. L appartenance a 1’organisation
armée et les responsabilités militaires sont encore exposées dans les professions de foi, ou
dans les CV des candidats a I’occasion de campagnes électorales. Le fait que les plus hauts
dirigeants du parti soient encore des personnes qui ont exercé de hautes responsabilités
politiques et militaires de la guérilla contribue a conserver cette référence. Néanmoins
I’évolution du parti fait progressivement émerger en son sein d’autres modes de 1égitimations
internes, davantage liées a 1’expérience comme cadre politique du parti, ou comme ¢€lu local

et/ou national.

En ce qui concerne les combattants de base, de nombreuses tensions sont apparues, et des
mobilisations en dehors du parti se développent, en particulier dans les anciennes régions du
conflit. Pour nombre d’anciens guérilleros, la réinsertion dans le programme de distribution
de terres se révele extrémement difficile, a la fois par les difficultés dans les programmes de
réinsertion, et par la déstructuration générale de 1’agriculture (faiblesse des infrastructures et

des réseaux de commercialisation). Or, méme si le FMLN est effectivement la formation
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partisane qui a le plus agi pour les anciens combattants, il n’en demeure pas moins qu’il
congoit cette action comme devant étre d’abord encadrée par lui, en particulier dans ses
anciennes zones de présence pendant la guerre. Initialement, le FMLN voit dans cet
encadrement fort un moyen d’action contre le gouvernement, lequel a centralisé les
programmes de reconstruction. Dans ce contexte, les modalités autonomes d’organisation
d’anciens guérilleros cherchant a se mobiliser pour un meilleur fonctionnement des
programmes de réinsertion a pu étre pergu par le parti comme une source de division de son
action. De ce fait, les relations entre le FMLN et les anciens guérilleros réinsérés sont loin
d’étre homogenes. Dans certains cas, leur capacité d’organisation locale et I’attitude des
cadres régionaux du parti a permis de valoriser leur mobilisation tout en respectant leur
autonomie (Foley 1995, Wood 2003, Silber 2004). Mais dans d’autres régions, les tensions
sont tellement intenses qu’elles conduisent a des ruptures importantes, qui se traduisent par

une désaffiliation du FMLN, voire a un vote de rejet (Binford 1997).

A Dinstar du gouvernement, le parti a opéré récemment un déplacement dans la lecture qu’il
donne de cette question, en grande partie orientée par I’injonction donnée en 2002 par les
Nations unies. Les actions et revendications les plus récentes ne sont pas faites au nom des
anciens guérilleros, ni méme de ceux des guérilleros réinsérés, mais des blessés et invalides
de guerre — de ce fait, la figure qui demeure de la période de la guerre est celui ou celle qui
en a été victime physiquement et pour qui il convient d’agir de maniére spécifique. Le FMLN
est le seul parti a accorder une place institutionnelle dans ses structures de direction aux
anciens combattants en tant que tels. Mais dans une formation issue directement d’une
guérilla, il n’y avait pas de raison particuliere de donner une représentation aux vétérans.
C’est dés lors a travers la figure particuliere des blessés et invalides de guerre que cette place
est accordée : les statuts du parti réservent en effet une place au sein du Conseil national du
parti a I'un de leurs représentants. Et cette attention particuliere aux invalides de guerre
constitue quasiment le seul theme que le parti continue a mobiliser aujourd’hui en faveur de
ses anciens combattants, avec la méme volonté forte d’encadrer leur action. Ainsi dans le
programme présenté par le parti a ’occasion des élections présidentielles de 2004, I'un des
tres rares points qui évoque la période de la lutte armée concerne les revendications des
invalides de guerre (sans préciser leur appartenance), tout en soulignant le role du parti
comme appui de leur mobilisation : le FMLN « reconnait que les Accords de paix ne sont pas

pleinement accomplis en ce qui concerne les personnes blessé€s a la suite du conflit armé et
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constate que ce qui a pu étre obtenu pour eux a €té grace a leurs luttes organisées, appuyées

par le FMLN » (FMLN 2004, 47).

Violence politique, violence sociale

Or cette évolution paradoxale de la figure des anciens combattants, qu’il s’agisse des soldats
ou des guérilleros, dans le Salvador de I’apres-guerre ne peut simplement étre interprétée au
regard des stratégies des directions de parti ou du gouvernement visant a écarter ceux qui en
quelque sorte rappellent que des dispositions importantes des Accords de paix demeurent en
chantier, alors méme que ces textes ont évité un nouveau conflit et permit la mise en place

d’un affrontement partisan polarisé mais pacifique.

La marginalisation des anciens combattants doit également se comprendre par I’évolution de
la société salvadorienne de 1’apreés-guerre. La période de la guerre civile marquée par un haut
niveau de violence politique est également un moment ou les différents acteurs en présence
ont eu recours a des formes de violence qui apparaissaient comme justifiées ou acceptées, au
nom de la victoire révolutionnaire imminente pour la guérilla ou de la guerre contre la menace
communiste pour 'armée, qu’il s’agisse de pratiques de liquidations ou d’épuration internes,
de violences faites aux femmes et aux enfants, voire méme de violences personnelles et/ou
familiales. Si I’armée a été le principal acteur de ces violences, la guérilla n’en a pas été
exempte. Or dans la société post-conflictuelle, ces formes de violence sont désormais
explicitées en tant que telles (Bourgois, 2002a, Bourgois, 2002b, Binford, 2002). Mais elles
trouvent d’autant moins de possibilités d’étre reconnues et traitées collectivement que le
processus de paix a été construit justement d’abord sur la marginalisation des victimes, puis

sur celles des anciens combattants.

Par ailleurs, les stratégies économiques choisies par le gouvernement de I’ARENA
(libéralisation, ouverture commerciale, développement de [I’industrie d’assemblage,
dollarisation) n’ont pas permis de retrouver une croissance soutenue, approfondissant les
inégalités et entretenant un flux massif de migration vers les Etats-Unis. Malgré 1’absence de
reprise des hostilités armées, le pays est touché par des niveaux extrémement élevés de
violence, liés a la criminalité et a la délinquance. En une période de temps comparable, le
nombre d’homicides est plus important depuis la signature de I’accord de paix que pendant les

années de la guerre civile. Comme ses voisins centraméricains, le Salvador est en prise avec la
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présence de « maras », des groupes de jeunes extrémement violents qui s’affrontent entre eux
et vivent de ’extorsion, des rackets et des assassinats (Faux, 2006). Cette violence n’est pas
liée directement au conflit armé. Contrairement a d’autres pays qui ont connu des processus
de démobilisation négocice, et en particulier du Nicaragua, il ne s’agit pas d’un cas de
« remobilisation » armée des anciens combattants, ni d’une évolution vers la délinquance et la
criminalité d’anciens soldats ou guérilleros. La participation de jeunes au sein des « maras »
s’explique par les processus de migration économique massive des Salvadoriens aux Etats-
Unis, a la participation pour certains d’entre eux a des bandes de délinquance dans les
quartiers des villes nord-américaines, puis a la reproduction de ces pratiques dans leur pays
d’origine lorsqu’ils sont expulsés par les autorités nord-américaines. Pour la plupart, les
adolescents qui rejoignent les « maras » n’ont pas vécu directement la période de la guerre
civile — ce sont davantage leurs parents qui en ont éventuellement été les victimes, et parfois
les participants. Mais le développement de ces gangs, avec un taux d’homicide trés éleve,
contribue a maintenir un niveau €levé de violence et de délinquance, et des lors un tres fort

sentiment d’insécurité parmi la population.

Dans un contexte dans laquelle la violence « sociale » est trés présente, il est encore plus
difficile a d’anciens combattants de construire une identité collective fondée sur leur
expérience passée, méme si celle-ci est structurée davantage par une violence « politique ».
D’autant que la crise économique et sociale a annihilé treés rapidement les rares bénéfices liés
aux programmes de réinsertion. Pour la plupart des démobilisés réinsérés, anciens guérilleros,
ou anciens soldats, comme pour la grande majorité de leurs compatriotes, la seule possibilité

per¢ue comme viable désormais est celle de la migration clandestine vers les Etats-Unis.
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Notes

1. L’enquéte menée par M. Selligson et V. McElhinny consistait & demander aux enquétés
s’ils avaient eu dans leur famille des personnes tuées pendant la guerre civile — les différents
facteurs pris en compte correspondent donc évidemment a I’enquété, pas a la victime, avec le
présupposé d’une tres forte proximité.

2. Contrairement au Guatemala voisin, il n’y a pas au Salvador de population indienne
socialement visible. Les formes d’exploitation agraire pendant la colonie espagnole ont
favorisé un métissage plus important. Mais ¢’est surtout la répression de la révolte de 1932 au
contenu anti-indien trés explicite qui a fait disparaitre politiquement et socialement la
reconnaissance a une origine indienne. La guérilla n’a pas eu de revendication spécifique pour
les populations indiennes. Par ailleurs, le pays est trés majoritairement catholique. Les
secteurs de I’église catholique engagés dans la théologie de la libération ont profondément
influencé ’engagement dans la guérilla. Mais la répression n’a pas acquis pour autant un
contenu anti-catholique.

3. Littéralement « ceux qui tiennent (la terre) », il s’agit en réalité des paysans sans terre qui
avaient occupé sans titres et exploité des terres dans les zones de conflit. Ils constituaient pour
I’essentiel les bases sociales du FMLN. Leur intégration comme bénéficiaires du programme
a constitué¢ une revendication centrale de la guérilla pendant la négociation.

4. L’ Accord prévoyait initialement pres de 50 000 bénéficiaires, avec une redistribution de
plus de 160 000 hectares. Sept ans aprés la signature de la paix, le nombre effectif de
bénéficiaires a été chiffré par des sources officielles a 33 846, dont 7 807 anciens soldats,
5 264 anciens membres du FMLN et 20 775 « fenedores » (Gobierno de El Salvador, Informe
sobre el cumplimiento de los Acuerdos de Paz, www.casapres.gob.es/acuerdos, 11/01/1999)
pour environ 100 000 hectares redistribués, soit 7% des terres cultivables.

5. Le parti ARENA a été créé en 1981 par un groupe d’entrepreneurs et de propriétaires
terriens qui cherchaient a faire représenter leurs intéréts sur la scéne é€lectorale, contre les
orientations de la guérilla, mais aussi contre les velléités réformistes de la junte civile et
militaire alors au pouvoir. Nombre de ses créateurs, et tout particulierement son premier
Président, Roberto D’ Aubuisson, avaient auparavant participé¢ aux Escadrons de la mort, et
cette continuité ne sera jamais démentie.

6. Dans les deux cas, c’est ’histoire des partis telle qu’elle est présentée par eux sur leurs sites
webs qui est ici comparée. Voir respectivement pour ARENA, « Nuestra historia, nuestro

fundador, nuestros principios », in www.arena.com.sv/qstxtHistoria.htm et pour le FMLN,
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« Historia del FMLN », in
http://fmln.org.sv/portal/index. php?module=htmlpages&func=display&pid=1. = Pour  une
analyse plus approfondie de I’histoire des partis politiques salvadoriens, voir Artiga 2001.

7. 1l s’agit bien de I’identité militante revendiquée au sein de chaque parti, en particulier dans
les discours des dirigeants vers les militants et les adhérents. Dans d’autres spheres, en
particulier les relations internes au sein des partis, ou dans les relations avec d’autres partis,
cette référence est moins utilisée.

8. Le devenir de I’armée a constitué le « nceud gordien » des négociations (de Soto et del
Castillo, 1994). De ce fait 'ampleur exacte du volume de la démobilisation n’est actée que
quelques jours avant 1’accord final. Mais dés 1989 il apparait clair qu’en cas de succes des
négociations, ’armée devra voir ses effectifs réduits. En avril 1991, les négociateurs
s’accordent sur le fait que armée ne sera pas dissoute, mais qu’elle passera sous controle
civil, sera réduite a une fonction classique de défense et qu’une police civile sera créée. En
septembre, il est acté que les unités de police militaire seront dissoutes.

9. D’apres les données du SIPRI Yearbook, les effectifs de ’armée salvadorienne étaient de
pres de 40000 en 1989, 55000 en 1991 et de 60000 en 1992.

10. Cette situation est justifiée par le gouvernement par le besoin de faire face a la situation de
délinquance. Un accord en décembre 1992 entre le gouvernement et la guérilla autorise
I’augmentation du contingent initialement établi d’anciens policiers et militaires dans la
nouvelle police, a condition que les nouvelles recrues soient formées par la nouvelle
Académie de police. Mais des unités entieres de 1’ancienne police militaire sont intégrées sans
véritable controlé.

11. 1l s’agit de la « Ley de beneficios para la proteccidén de los lisiados y discapacitados a
consecuencia del conflicto armado ». Voir a ce sujet « Lisiados de guerra, el ultimo acuerdo »,

Revista Vértice, 13 janvier 2002.
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