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Mouvement et perception des ambiances souterraines

Jean-Paul Thibaud

La mobilité ne constitue pas seulement un des enjeux majeurs des espaces publics 
urbains, elle se donne comme un des critères essentiels conférant à l'espace urbain 
son caractère public. C'est ainsi que le lieu-mouvement peut être considéré comme 
l'idéal-type  de  l'espace  public  contemporain.  Réduit  parfois  à  un  complexe 
d'interconnexion de différents modes de transport, le lieu-mouvement relève plus 
fondamentalement  d'un  espace  de  ressources  et  d'épreuves  mobilisant  l'activité 
perceptive et motrice des passants. A cet égard, on peut s'intéresser à l'"information-
voyageur" en mettant à l'épreuve les conditions de production, diffusion et réception 
des informations mises à disposition des voyageurs (Gare du Nord : Mode d'emploi, 
1994). Il s'agit de tester la manière dont un site favorise le transit en délivrant des 
messages  pertinents  et  en  proposant  des  équipements  adéquats.  L'analyse  du 
dispositif  informationnel  -  annonce  sonore,  télépancartage,  signalétique,  cellule 
d'information,  etc.  -  révèle  alors  le  lien  étroit  qui  se  tisse  entre  l'espace  de 
circulation et l'espace de communication. 

Une autre approche permettant de saisir l'efficace locomoteur d'un site consiste à 
questionner ce dernier à partir de ses ambiances. D'une perspective en terme d'accès 
à  l'information  nous  passons  à  une  démarche  accordant  une  place  centrale  aux 
schèmes sensori-moteurs qui s'actualisent dans le déplacement. De ce point de vue, 
l'espace  urbain  est  appréhendé  comme un  milieu  sensible  qui  donne  prise  à  des 
orientations perceptives et des comportements moteurs spécifiques. 

Affirmer que l'ambiance d'un site engage la motricité de ses usagers conduit à 
reformuler la question des lieux-mouvement. Plutôt que de partir d'une typologie de 
lieux dont la fonction principale est a priori de favoriser le transit des voyageurs 
(gares, stations de métro, complexes d'échanges), cette approche cherche à déceler 
ce  qui  dans  l'environnement  construit  participe  du  mouvement  des  passants.  Le 
propos n'est pas d'évaluer le bon fonctionnement d'un lieu-mouvement - au sens d'un 
lieu conçu prioritairement pour le déplacement -, il vise plutôt à comprendre quelles 
sont les composantes de l'espace urbain qui engagent l'activité motrice des citadins. 
Formulé autrement, il s'agit de rendre compte de l'efficace sensori-moteur d'un site 
donné, d'expliciter les offres et emprises d'un lieu en terme de déplacement, bref, à 
mettre en évidence les facteurs d'ambiance qui font d'un lieu un lieu-mouvement. 
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Selon cette perspective, un lieu-mouvement n'est pas pré-donné et défini à partir de 
sa fonction de trafic, il repose sur des formes sensibles qui le constituent comme tel. 

Configurations sensibles en mouvement

Sans doute est-ce à partir de la notion de configuration sensible que l'on peut faire 
valoir  l'intentionnalité  motrice  engagée  dans  toute  perception.  Une  configuration 
sensible  peut  être  définie  comme  le  surgissement  d'une  forme  découlant  de 
l'interaction  entre  un  monde  sensible,  un  langage  naturel  et  une  activité 
configurante.  De  ce  point  de  vue,  une  configuration  n'est  pas  réductible  à  ses 
composantes physiques, à ses propriétés narratives ou même aux actes perceptifs 
qu'elle suscite. Les qualités sensibles d'une ambiance n'acquièrent de sens qu'à partir 
du moment où elles mobilisent des styles de mouvement et se schématisent selon un 
contexte de description. Formulé autrement, la mise en forme sonore et lumineuse 
d'un site convoque simultanément le pas du passant, sa parole, ainsi que son oeil et 
son  oreille.  La  notion  de  configuration  sensible  rassemble  trois  problèmes  :  le 
substrat  matériel  de  l'environnement  sensible,  le  rapport  entre  perception  et 
motricité, la constitution langagière de la réalité.

•  L'environnement sensible comme potentialité active. L'environnement sensible 
repose sur des dispositifs matériels qui mettent en jeu l'interaction entre le cadre 
bâti (formes architecturées, volumes, matériaux) et des signaux physiques (lumineux, 
acoustiques,...). La distribution de la lumière et du son n'est donc pas homogène 
dans l'espace, elle varie selon la morphologie des lieux. Si la structuration sensible du 
milieu  urbain  est  toujours  située  et  circonstanciée,  toujours  relative  aux  traits 
spécifiques du contexte local,  elle  occasionne aussi  des  manières  d'être  et  d'agir 
spécifiques.  Que l'on insiste sur la "prégnance climatique" d'un lieu (Augoyard, 1979), 
sur les "offrandes" de l'environnement lumineux (Gibson, 1986) ou sur la "puissance 
formante" de l'espace public (Quéré, 1995), tout concourt à penser l'environnement 
sensible en terme de potentialité active. Les qualités sensibles d'un site opèrent à la 
fois comme élément structurant de la perception et invitation à agir. Elles doivent 
être pensées comme des disponibilités en devenir.  La perception du citadin n'est 
donc  pas  assimilable  au  regard  qu'il  porte  sur  les  choses,  elle  est  plus 
fondamentalement  exploration  active  du  monde  sous  la  main,  appropriation  des 
ressources que lui offre le lieu.

•  Le paraître moteur des phénomènes sensibles. Toute perception implique un 
"bougé",  aussi  infime  soit-il,  qui  rend  possible  l'acte  même  de  percevoir.  En 
procédant par schématisation et en faisant appel aux ressources du corps, l'activité 
configurante mobilise conjointement et indissociablement des conduites perceptives 
et  des  performances  motrices.  A  cet  égard,  la  phénoménologie  n'a  de  cesse  de 
montrer l'unité fondatrice du "sentir" et du "se mouvoir" (Straus, 1989), le chiasme 
originaire de la perception et du mouvement (Merleau-Ponty, 1964). Plutôt que de 
partir de la dualité de l'objet et du sujet, de l'action et de la perception, il s'agit de 
mettre à jour leur co-appartenance en faisant admettre quelque chose comme un 
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paraître moteur. De ce point de vue, le mouvement n'est pas assimilable à un simple 
changement de lieu ou au déplacement dans l'étendue géométrique, il s'appuie sur 
l'immédiateté des qualités sensibles en même temps qu'il les révèle : "il revient donc 
au même de dire que la phénoménalisation procède du monde dans lequel le sujet 
est engagé par ses mouvements, ou que c'est le sujet moteur qui, en se portant vers 
le monde, le fait paraître" (Barbaras, 1992). La mise en mouvement du corps est à la 
fois investissement pratique du monde et "sensibilisation" de celui-ci.

•  L'appartenance  langagière  de  l'expérience  sensible.  Le  langage  n'est  pas 
seulement un instrument permettant de rendre compte après coup d'une expérience 
vécue,  de  la  représenter  ou  de  la  transmettre,  il  participe  pleinement  et 
immédiatement de celle-ci. Toute expérience est constituée conceptuellement et n'a 
de véritable existence que par et dans le langage qu'elle met en jeu. Les événements 
et les choses se manifestent sous un contexte de description, ils s'individuent sur la 
base de schèmes conceptuels variables selon les époques et les cultures. Sans doute 
revient-il à Hans-Georg Gadamer (1976) d'avoir montré l'entrelacs du langage et du 
monde : "Non seulement le monde n'est monde que dans la mesure où il s'exprime en 
une langue, mais la langue, elle, n'a sa véritable existence que dans le fait que le 
monde se donne présence en elle". Cette perspective est lourde de conséquence d'un 
point de vue méthodologique. Les comptes rendus de perception auxquels nous avons 
procédé ne nous  donnent  pas  seulement  accès  aux qualités  sensibles  du site,  ils 
expriment les processus de schématisation en oeuvre dans la perception et révèlent 
les opérations de configuration auxquels se prêtent les ambiances du lieu.

Compte  tenu  de  ces  remarques  préliminaires,  comment  le  pas  du  passant 
incorpore-t-il  les  qualités  lumineuses  ou  sonore  du  site  ?  Comment  celles-ci 
modulent-elles  des  manières  de  bouger  et  donnent-elles  prise  à  des  gestes 
spécifiques ? Peut-on arriver à typifier quelques configurations qui rendent compte 
de l'efficace sensori-moteur des ambiances souterraines ?

L'heuristique du Grand Louvre

L'espace du Grand Louvre à Paris présente un intérêt heuristique particulier pour 
mettre  en  évidence  l'offre  motrice  des  ambiances  souterraines.  Haut-lieu  de 
tourisme, ce site prestigieux propose un cadre de visite original qui manifeste un 
souci  évident  accordé  aux  qualités  sensibles  des  lieux.  L'extrême  stylisation  des 
formes architecturales, la  grande cohérence dans l'utilisation des matériaux et  le 
minimalisme recherché de l'aménagement produisent des unités d'ambiance simples 
et distinctives qui en facilitent l'analyse. Mais l'intérêt de ce terrain réside aussi dans 
son  caractère  paradoxal.  A  cet  égard,  trois  caractéristiques  principales  méritent 
d'être relevées : l'ambiguïté fondamentale de sa dimension souterraine, la disjonction 
entre les ambiances sonores et lumineuses, l'injonction paradoxale de circuler et de 
séjourner. 
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Premièrement,  le  Grand  Louvre  possède  les  traits  remarquables  d'un  milieu 
souterrain  :  combinaison  de  clôture  et  de  verticalité,  environnement  "artificiel"1, 
absence de façade et d'horizon, cadre bâti inextensible. Toutefois, le filtrage de la 
lumière naturelle dans certaines parties du site (Hall Napoléon, Place de la pyramide 
inversée) favorise l'interpénétration entre le sous-sol et la surface, remet en cause la 
délimitation physique entre l'intérieur et l'extérieur et introduit une ambiguïté quant 

au caractère souterrain de l'environnement lumineux2. Comme le disent eux-mêmes 
les visiteurs : "on ne sait plus si on est en surface ou bien vraiment en-dessous". Le 
pas du passant n'engage pas seulement le contact immédiat avec le sol, il se module 
aussi en fonction des caractéristiques de l'enveloppe souterraine et du traitement 
particulier de la verticalité.

Deuxièmement, ce milieu souterrain possède des propriétés différentes selon que 
l'on  s'intéresse  à  sa  composante  sonore  ou  lumineuse.  A  titre  anecdotique, 
commentant l'ambiance sonore du Fossé Charles V en référence à ce qu'il voit, un 
visiteur trouve une formule très parlante : "c'est curieux, on dirait qu'il y a une erreur 
sur la bande-son". Outre la prédominance accordée à ce qui est donné à voir, le 
Grand  Louvre  propose  une  composition  et  un  agencement  des  seuils  selon  deux 
modes bien distincts. Au niveau visuel, la perméabilité de l'enveloppe à la lumière 
naturelle favorise l'émergence de forts contrastes,  suscite un marquage des lieux 
suivant leur degré de confinement et  engage des variations significatives  dans le 
temps  (jour/nuit,  temps  ensoleillé/couvert).  Par  contre,  l'environnement  sonore 
fonctionne comme un microcosme coupé de l'extérieur, exacerbe les délimitations 
aux  entrées  et  sorties,  instrumente  davantage  des  transitions  progressives  à 
l'intérieur  du sous-sol.  Cette  disjonction de l'audible  et  du visible nous  amène à 
considérer l'offre motrice des ambiances lumineuses3.

Troisièmement, tout  se passe comme si  le Grand Louvre fonctionnait  à  la  fois 
comme lieu de transit et appareil de capture. A très forte fréquentation touristique, 
ce lieu vise à attirer nombre de visiteurs, à provoquer une affluence massive tout en 
évitant les risques d'encombrement auxquels il se prête. Ce paradoxe du séjour et de 

la mobilité se manifeste de multiples façons, tant au niveau sensible qu'au niveau des 
stratégies réglementaires, de l'information-voyageur ou des conditions matérielles de 
réception du public. D'un côté, on s'arrange pour favoriser la mobilité des visiteurs 
(interdiction  de  s’asseoir  par  terre,  optimisation  de  la  vitesse  des  transactions 
agents-usagers, quasi-absence de bancs, déplacement du contrôle des billets d'accès 

1 En l'absence de terme approprié, Lewis Mumford (1934) inventa l'expression "manufactured 
environnement" pour désigner le caractère "artificiel" de l'environnement souterrain.

2 Cette utilisation de la lumière naturelle n'est pas sans rappeler l'ambiguïté des passages 
parisiens tels qu'ils sont décrits par Walter Benjamin (1989).

3 Dans l'idéal, il faudrait pouvoir comprendre comment le pas du passant parvient à résoudre 
et intégrer les discordances entre l'emprise sonore et l'emprise lumineuse du site. Toutefois, 
dans  l'état  actuel  des  connaissances  et  en  l'absence  d'une  théorie  transsensorielle  cette 
exigence est sans doute prématurée.
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au musée pour désengorger le hall d'accueil, etc.) ; de l'autre, on rend ceux-ci captifs 
du lieu (interception temporaire des passants à certains endroits, défaillance de la 
signalétique  relative  aux  sorties,  manifestations  culturelles  occasionnelles  qui 
provoquent des engorgements, etc.). Par exemple, la place de la pyramide inversée 
se prête à de nombreux commentaires de ce type : "c'est un endroit où on pourrait 
rester, parce que c'est un bel endroit, mais on ne peut pas s'asseoir". Cette double 
contrainte constitue un élément central de la structuration sensible du site. Soumis à 
des  impératifs  opposés,  cet  espace  exacerbe  le  caractère  problématique  de  la 
mobilité en sous-sol. 

L'appréhension des surfaces lumineuses

Le rapport de l'oeil et du pas met en jeu des dispositifs architecturaux plus ou 
moins complexes qui peuvent mobiliser des conduites opto-motrices de nature très 
différente. Toutefois, deux traits principaux s'appliquent à l'ensemble du site. D'une 
part,  la  qualité  des  matériaux -  leur  aspect  lisse et  glissant  -  favorise  de toute 
évidence le déplacement : "l’utilisation du marbre est très intéressante parce qu’on 
glisse  dessus",  "cette  notion  de  'poli'  on  sent  qu’on  est  encouragé  à  marcher", 
"j’insiste sur la matière, sur le côté lisse, aussi bien sur le sol que sur toutes les 
façades". D'autre part,  la densité du public peut altérer les conditions de visibilité 
des passants et remettre en cause la fluidité de l'espace construit : "il y a très peu de 
gens qui vont dans notre sens, donc en fait on se heurte aux gens", "le passage vers le 
Louvre est très encombré, les gens se bousculent, c'est pénible pour moi", "ça stagne 
ici, les gens ne bougent pas, ils sont immobiles parce qu'ils font la queue". Cette 
interaction entre les qualités sensibles du site et le degré de fréquentation du public 
(photo  1)  constitue  le  contexte  commun  aux  quelques  cas  de  figure  décrits  ci-
dessous. 
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1. Hall Napoléon : la densité du public limite la portée du 
regard, diminue la visibilité du sol et restreint la mobilité.

INJONCTION AU DÉPLACEMENT : LE GLISSEMENT DU REGARD. Les couloirs aveugles du métro reliés au 
Grand Louvre fonctionnent pratiquement comme une injonction au déplacement : 
forte directionalité de l'espace produite par l'étroitesse du passage et la ligne de 
lumière au plafond, absence totale d'objets ou d'inscriptions retenant le regard, sol 
dépourvu  de  tout  obstacle,  surfaces  opaques  délimitant  un champ de  vision  très 
restreint (photo 2). 

2. Couloir aveugle du métro : l'injonction au déplacement

La concision des descriptions effectuées par les passants et la stricte énumération 
des surfaces-couleurs témoigne de l'extrême dénuement du passage. Ici, point n'est 
besoin de s'arrêter, ou même de ralentir ; tout peut être vu d'un seul coup d'oeil et 
dit en une phrase : "couloir bien blanc, carrelage blanc, sol noir-gris et plafond bleu", 
"un couloir de métro, blanc au mur et bleu au plafond", "le plafond est bleu, sur les 
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côtés  c’est  tout  blanc  et  des  lumières  blanches,  toutes  droites,  qui  indiquent  la 
sortie". La parole sur l'espace glisse comme le regard sur les surfaces colorées, le 
regard ne peut s'échapper qu'en se centrant sur l'issue de sortie, le pas du passant ne 
fait que répéter ce que l'oeil a déjà accompli4. 

Ces effets de centration, glissement et anticipation du regard deviennent d'autant 
plus manifestes quand on compare les couloirs du métro à l'Allée de France. Bordée 
de vitrines, cette galerie souterraine - elle aussi cadrée - tend au contraire à dilater 
l'espace visuel, à solliciter la vision latérale et à offrir des occasions de pause (photo 
3).

3. Allée de France : l'incidence de l'illumination des 
vitrines sur l'orientation visuelle des passants

ASSISTANCE AU PARCOURS :  L'ENTRAÎNEMENT DU LUMINEUX.  Si  la  signalétique du Grand Louvre 
n'opère  pas  toujours  au  mieux,  elle  est  relayée  par  certains  dispositifs  spatio-
lumineux  qui  assurent  une  véritable  assistance  au  parcours.  A  cet  égard,  il  est 
possible de distinguer deux cas exemplaires.

La  paroi  granulée.  Le  mur  d'enceinte  proche  du  Fossé  CharlesV  est  traité  de 
manière à susciter la curiosité et attirer les visiteurs. La couleur de l'éclairage et 
l'orientation des sources lumineuses révèlent la texture particulière de ce mur et 
accentuent le contraste qu'il  entretient avec le reste des surfaces lisses et polies 
(photo 4).

4 Dans un essai consacré à la marche en ville, James Hillman (1980) insiste sur l'importance 
de la dissociation de l'oeil et du pas pour un environnement urbain de qualité : "In the art of 
the garden, it was considered essential that both the eye and the foot be satisfied: the eye to 
see, the foot to travel through; the eye to encompass the whole and know it, the foot to 
remain within it and experience it. It was equally essential in this "aesthetics of dissociation," 
as Robert Dupree describes it, that the eye and the foot not travel the same path."
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4. Mur granulé : l'attraction de la matière

De la Place de la pyramide inversée, les visiteurs ne manquent pas de remarquer 
ce mur ancien situé au fond de l'Allée du Carrousel : "au fond, il y a un mur qui 
vraisemblablement est un mur très ancien, donc c’est assez bizarre, c’est étrange, 
parce  que  ça  fait  un… on  peut  aller  voir",  "j’ai  tout  de  suite  envie  de  voir,  de 
regarder de près, on dirait une muraille, je ne savais pas qu’il y avait des murailles 
par là, et surtout sous cette forme", "ça attire l'oeil parce que c'est un mur, on voit 
bien que c'est un vrai mur". Cette mise en scène du "grain" de la cloison produit un 
effet  de surprise qui  suscite  inévitablement le commentaire,  appelle tout autant 
l'oeil du passant que son pas et sa main. En favorisant l'émergence et la prégnance 
d'un  événement  lumineux,  ce  dispositif  fonctionne  comme  un  embrayeur  opto-
moteur. La vision lointaine permet le surgissement de l'événement mais demande à 
être relayée par une vision proche et une appréhension tactile qui accomplissent 
pleinement l'expérience du mur granulé5. Cette surface lumineuse mobilise ainsi une 
vision haptique qui entraîne avec elle l'ensemble du corps.

Les  puits  de  lumière. La  pénétration  de  la  lumière  naturelle  dans  l'espace 
souterrain constitue sans doute un des phénomènes les plus remarquables de ce site. 
De jour, les visiteurs qui empruntent les galeries menant à la place de la pyramide 
inversée mentionnent très tôt une grande surface blanche visible même de loin. En 
particulier, l'obscurité relative de l'Allée du Grand Louvre exacerbe le contraste entre 
l'éclairage artificiel à proximité et l'éclairage naturel de la pyramide inversée qui 

5 La perception de la texture d'une surface lumineuse est relative à la distance qui la sépare 
de l'observateur. Sur l'importance de la texture dans la perception visuelle, se reporter à 
Roger Ninio (1989).
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s'imprime en fond : "une galerie qui t'amène vers un puits de lumière", "on a le regard 
fixé par la transparence", "les gens sont attirés par la lumière", "un parcours rythmé, 
comme ça, un petit guide" (photo 5). 
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5. Puits de lumière : le guidage de la lumière

Dans ce cas, ce n'est plus la texture de la surface lumineuse qui attire l'oeil du 
passant, c'est  l'éclat de la lumière elle-même. Le regard tend à se fixer et  à se 
focaliser sur cette percée de lumière, comme si l'on ne pouvait pas se dérober à son 
emprise. Ainsi, les magasins du musée qui bordent cette galerie sont peu évoqués. 
Celle-ci  est  essentiellement  vécue  comme  un  espace  intermédiaire,  un  lieu  de 
transition dont la fonction première est de donner accès à la place. Un fil imaginaire 
guide  et  relie  le  corps  du  visiteur  à  la  surface  lumineuse  lointaine.  Anticipant 
l'arrivée  sur  la  place,  le  corps  du  marcheur  est  tout  entier  projeté  de  l'avant, 
désireux de découvrir ce que l'oeil et la parole ne font qu'annoncer6. 

Le passage de l'éclairage artificiel à l'éclairage naturel participe du marquage de 
l'espace et favorise l'expérience des seuils. Plus précisément, la transition vers un 
espace éclairé à la lumière du jour est vécue généralement sur le mode de la sortie : 
"là, on a l'impression de sortir, de déboucher dans un coin vraiment de lumière". 
Quand cela est effectivement le cas, cette configuration lumineuse aide le passant à 
s'orienter et à trouver son chemin vers l'extérieur (photo 6).  La perception de la 
lumière naturelle coïncide avec l'existence effective d'une sortie.

6 Jean-François Augoyard (1979) parle à cet égard de tendance protensionnelle : "La tendance 
protensionnelle  s'exprime  lorsque  le  cheminement  se  tend  déjà  tout  entier  vers  le  but, 
lorsque le mouvement,  affairé  et  parfois  fébrile,  téléscope la succession  topologique  des 
lieux (c'est  en particulier le cas des figures centrées sur un lieu fascinant), lorsque enfin 
aucune demeure véritable  n'est  mémorable  dans  l'ensemble  de la vie  quotidienne et que 
l'habitant saute sans arrêt d'un lieu à un autre."
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6. Puits de lumière : une sortie vers la rue de Rivoli

Mais il arrive aussi que l'inverse se produise : le puits de lumière instrumente alors 
l'entrée dans le souterrain (photo 7). 

7. Puits de lumière : une entrée dans le Hall Napoléon

Paradoxalement, l'expérience de la descente et de l'immersion dans le sous-sol se 
combine  à  la  sensation  de  déboucher  sur  un  espace  extérieur.  Ce  mouvement 
d'inversion du dedans et du dehors, de superposition simultanée d'un seuil d'entrée et 
de "sortie" remet en cause l'association de l'enfouissement à l'obscurité. Dans ce cas, 
le  passant  ne  peut  plus  s'appuyer  sur  les  indices  lumineux  de  la  "profondeur" 
souterraine pour s'orienter dans l'espace.
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DÉSTABILISATION DU PAS :  LA DÉFAILLANCE DE L'OEIL.  La  surface  lumineuse  du  sol  permet 
généralement au visiteur d'évaluer les possibilités de déplacement en délivrant des 
indices  sur  le  degré de solidité  et  de rigidité  du  terrain.  Toutefois,  la  vision du 
passant peut parfois être mise en défaut et produire une déstabilisation du pas, une 
hésitation temporaire du marcheur.

Le  sol  miroitant.  Le  cas  du  Fossé  Charles  V  offre  un  exemple  du  caractère 
problématique de ce contrôle opto-moteur. La réflexion de la lumière du plafond sur 
le sol produit une dilatation verticale de l'espace visuel et créé une ambiguïté quant 
à la nature du support matériel sur lequel le passant est supposé marcher : "on voit 
les  reflets  du  plafond,  donc  ça  donne  aussi  une  espèce  de  dimension,  on  a 
l’impression d’être sur… un fleuve, sur une rivière, il y a un reflet permanent ", "ça 
me fait un peu penser à... une promenade nocturne au bord de la mer" (photo 8). Les 
hésitations de la parole en recherche du terme adéquat (traduites par les points de 
suspension) et les expressions employées par les visiteurs ("ça me fait penser à", "on a 
l'impression")  indiquent  une  incertitude  quant  à  la  réalité  de  ce  qui  est  perçu  ; 
l'association du sol à une matière liquide ("mer", "fleuve") questionne la fermeté du 
plan horizontal.

8. Sol miroitant : la déstabilisation du pas

Le  compte  rendu  détaillé  d'une  passante  témoigne  de  l'interaction  entre  la 
défaillance momentanée de l'oeil, le reflet de la lumière sur le sol et l'indécision du 
pas : "ah tiens, là j’ai eu un moment d’arrêt, je ne sais si j’ai quelque chose avec 
mes  lunettes… en  tout  cas,  c’est  comme  si  c’était  de  l’eau  et  comme  ça  se 
reflétait... j’ai envie d’aller, de marcher dessus et de voir ; je ne ralentis pas exprès, 
j’ai envie de voir, il y a comme un îlot de miroirs qui changent, je suppose que la 
lumière  du  haut  se  déplace  avec  mes  mouvements  à  moi  ".  L'expérience  du  sol 
miroitant se fait sur le mode du jeu, du test et de la vérification : les pauses et 
mouvements du pas s'effectuent en fonction des transformations observables de la 
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surface lumineuse. La démarche vacille en même temps que la lumière chancelle, 
l'effet de miroir du sol entraîne le bégaiement des gestes et l'inflexion de la parole.

INVITE À LA PAUSE : L'EMPRISE DU SPECTACLE. Les configurations lumineuses du Grand Louvre 
jouent enfin de la verticalité de l'espace en offrant des points de vue remarquables 
qui invitent à la pause. Selon les cas, le visiteur devient observateur ou spectateur, il 
prend le temps de regarder et d'apprécier les perspectives qui lui sont proposées.

La  fenêtre  sur  le  ciel.  L'absence  d'horizon  de  l'espace  souterrain  accentue  le 
sentiment de confinement. Ce blocage de la portée du regard conduit le passant à 
rechercher les occasions de vision lointaine. A cet égard, l'échappée visuelle offerte 
par la "fenêtre" de la pyramide inversée permet de se soustraire au cloisonnement de 
l'espace. Arrivés place de la pyramide inversée, les passants lèvent immédiatement la 
tête pour porter leur regard vers le ciel. Sans concertation aucune, ils adoptent tous 
cette conduite de contemplation du paysage aérien. Parfois même - en particulier 
avec les enfants - le mouvement de la tête se prolonge par un geste ascensionnel de 
l'ensemble du corps  (photo 9). Orienté vers le haut et débouchant sur l'extérieur, le 
regard pallie l'impossibilité du corps à sortir du sous-sol.

9. Fenêtre sur le ciel : l'échappée visuelle

Tout se passe comme si le passant ne pouvait s'empêcher de regarder en haut : "là 
je suis happée par les nuages", "un plafond avec le ciel", "ça fait comme une fenêtre", 
"le ciel de la pyramide ce serait comme un tableau, on aperçoit le bleu du ciel avec 
les nuages". Cet appel du regard vers l'extérieur permet de prendre la mesure du 
caractère souterrain du site. La vue en contre-plongée qu'offre ce dispositif invite à 
une vision contemplative qui se traduit par l'abondance des commentaires et se solde 
souvent par une interruption du pas. En outre, les jeux de lumière que produit la 
pyramide inversée ne manquent pas d'être décrits avec force détails et invitent le 
passant à un séjour prolongé. Ici, le temps de la contemplation va de pair avec le 
repos du corps, le pas du passant s'arrête tout comme l'oeil sur le paysage.
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Les loges du public. La plupart du temps, les visiteurs qui entrent sous la pyramide 
par la cours Napoléon marquent un temps d'arrêt et mentionnent la présence des 
passants situés au sous-sol.  Les nouveaux arrivants  ne semblent pas pouvoir  faire 
autrement que d'observer ce qui  se passe en contrebas (photo 10).  Ce belvédère 
d'entrée produit un effet d'attraction tout en rendant le visiteur captif de celui-ci en 
lui offrant un véritable spectacle : "quand on s’avance on est attiré par un puits, 
c’est plutôt fait pour qu’on profite du spectacle", "je pense que cette plate-forme est 
conçue pour qu'on s'y arrête", "là, on surplombe la grande arène", "d'habitude on a 
une impression de tableau vivant", "on peut voir tout le monde à l'intérieur". Les 
termes  comme "arène",  "belvédère"  ou  "balcon  panoramique"  rendent  compte  du 
point de vue privilégié qu'occupe le nouvel arrivant. En offrant une vision plongeante 
de l'activité du hall  d'accueil  et en proposant un sous-sol lumineux uniformément 
clair qui surexpose les passants situés en contrebas, ce dispositif met en scène la 
présence du public. Transformé momentanément en spectateur, le nouvel arrivant 
assiste à une représentation à laquelle lui seul décide de mettre fin.

10. Les loges du public : spectacle en sous-sol

L'incorporation de l'environnement lumineux

Les dispositifs que nous venons de décrire permettent de préciser le lien qui se 
tisse entre la mise en lumière du site, la mise en mouvement du corps et la mise en 
récit de l'expérience. Chacun de ces dispositifs souterrains intervient sur la qualité 
des  surfaces  lumineuses,  qu'elles  soient  frontales,  latérales,  horizontales  ou 
zénithales. C'est à partir de ses qualités de surface - texture, luminosité, réflexion, 
contraste,  etc.  -  que  l'environnement  lumineux  du  site  devient  véritablement 
expressif,  qu'il  offre  des  prises  à  l'action  et  se  rend  disponible  sous  forme 
d'événements.  Selon  les  cas,  les  surfaces  lumineuses  expriment  et  incarnent  des 
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possibilités de déplacement, des dispositions de parcours, des invites au séjour. Ce 
pouvoir  expressif  des  surfaces n'a  pas  de  réalité  en  soi,  indépendamment  d'un 
langage qui les individue, d'une visée intentionnelle qui se projette en elles et d'une 
performance motrice qui les incorpore7. 

Pour que l'occurence d'une surface lumineuse devienne événement, soit identifiée 
et agencée comme telle, il faut qu'une langue s'en saisisse. La "prise de la langue sur 
les choses" (Gadamer) permet l'expérience du monde en la dotant d'une structure de 
perspective  et  d'une  temporalité  spécifiques.  Qualifier  une  surface  de  "puits  de 
lumière"  ou  utiliser  la  métaphore  du  fleuve  pour  relever  la  prégnance  d'un  sol 
réfléchissant,  prendre  le  temps  de  décrire  en  détail  l'activité  d'une  place  ou 
n'évoquer que brièvement une galerie souterraine, marquer sa surprise à la vue d'un 
mur  ancien  ou  faire  abstraction  d'une partie  du  cheminement  constituent  autant 
d'exemples du pouvoir articulatoire du récit. Le monde à portée de regard émerge et 
s'agence sur la base d'opérations langagières telles que nommer et réciter. Formulé 
autrement, la mise en récit de l'environnement lumineux concourt à la structuration 
temporelle de l'attention. 

A  cet  égard,  les  qualités  lumineuses  du  site  donnent  lieu  à  divers  modes 
d'orientation visuelle8 se distribuant au cours du parcours. L'activité perceptive du 
passant  repose  sur  des  gestes  attentionnels  -  focaliser,  observer,  contempler, 
examiner, viser, etc. - qui engagent le corps dans sa totalité. Très souvent, le pas du 
marcheur prend le relai d'un simple mouvement de tête, il accomplit et prolonge ce 
que le regard ne fait qu'ébaucher. Ce pouvoir moteur des orientations visuelles met 
en jeu les composantes rythmiques du corps, en oeuvre à la fois dans la perception et 
dans la mobilité. C'est ainsi que nous parlerons d'effets opto-moteurs pour désigner 
les  phénomènes  d'attraction,  de  guidage,  de  déstabilisation,  d'entraînement  ou 
d'immobilisation que nous avons décrits précédemment. 
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