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Texte intégral 

Même si elle est niée par le discours officiel et interdite par la loi dans les trois pays du 
Maghreb, la torture, bien présente comme l'attestent de nombreux témoignages, est au cœur 
de la problématique du politique en ce qu'elle informe sur les rapports réels entre le régime et 
ses opposants et donc sur le faible degré d'élaboration de l'Etat en tant qu'ensemble de 
pouvoirs et de contre-pouvoirs institutionnels. La torture n'est pas une pratique policière 
marginale, ne touchant qu'exceptionnellement une minorité d'opposants. Elle est révélatrice de 
la nature autoritaire du régime et il suffit qu'un seul administré soit torturé pour que n'importe 
qui soit susceptible de l'être. Mais pourquoi les Etats du Maghreb n'arrivent-ils pas à interdire 
dans les faits cette pratique qui discrédite les services de police et qui décrédibilise la justice ? 
C'est à cette question que tente de répondre cet article. 

Première partie
Le degré de conflictualité et l'intensité de la répression sont différents en Algérie, au Maroc et 
en Tunisie comme le montrent les articles de ce dossier. Mais les trois pays présentent une 
caractéristique commune : un déficit important en matière de droits de l'Homme, et 
particulièrement la pratique de la torture comme moyen de gouvernement. A l'heure de la 
mondialisation, les habitants des villages les plus éloignés du Maghreb savent qu'il y a des 
Etats démocratiques où les droits de l'Homme sont respectés, et certains groupes sociaux 
prennent conscience d'un déficit énorme en la matière. Il est vrai que le problème est d'ordre 
historique et que le déficit en question renvoie principalement à deux raisons. Ni la 
communauté ni l'Etat ne reconnaissent à l'individu des droits subjectifs au double niveau 
religieux et politique. L'appartenance à la collectivité se fait à travers une vision (religieuse) 
du monde qui fait que l'individu ne peut s'en différencier, ce qui serait perçu comme un 
détachement et donc une trahison. Cette idéologie holiste conforte la logique autoritaire du 
pouvoir qui prétend incarner la communauté dans son ensemble et non pas représenter ses 
membres dans leurs diversités. La conséquence est que l'individu n'est pas un sujet de droit ; 
la communauté a des droits sur lui et il a des devoirs envers elle, et donc il ne possède pas les 
droits subjectifs sur lesquels se construit l'Etat de droit. Aussi, quand on analyse le 



fonctionnement des systèmes socio-politiques maghrébins, il n'y a pas à proprement parler de 
violations de droits de l'Homme pour les dirigeants ; c'est que la notion elle-même semble 
étrangère à leur culture politique. 

Dans la vision du fonctionnaire de l'Etat, ce n'est pas un citoyen sujet de droit qui est torturé, 
c'est plutôt un administré sur lequel l'Etat a droit de vie et de mort d'où l'agacement des 
dirigeants face aux rapports des ONG accusées d'«ingérence dans les affaires intérieures d'un 
Etat souverain». Il est vrai que cet argument est de moins en moins invoqué parce que l'ordre 
international tient compte de plus en plus des droits de l'Homme. Les Etats maghrébins ont 
tous adhéré aux conventions et traités internationaux interdisant les violations de droits de 
l'Homme. Mais ces instruments juridiques ne sont pas respectés parce que les pratiques d'Etat, 
c'est-à-dire les relations entre les administrés et les titulaires de l'autorité publique, ne sont pas 
des rapports institutionnalisés obéissant à la règle juridique. Ils obéissent au rapport de forces, 
dont la pratique de la torture est une des expressions extrêmes. 

C'est parce que l'individu est en train d'émerger qu'il y a les manifestations d'intolérance des 
courants conservateurs religieux et l'autoritarisme d'un Etat se réduisant au pouvoir exécutif. 
Mais les sociétés maghrébines n'ont pas basculé dans la régulation juridique qui protège 
l'individu et sa conscience : pour preuve, la pratique de la torture, institution d'Etat qui 
exprime que l'individu est un administré appartenant au chef auquel il doit prêter allégeance. 
La torture signifie que l'Etat a droit de vie et de mort sur des sujets sans droits et dont le 
devoir est de se conformer à la vision du monde qui légitime l'ordre social et politique 
dominant [2]. 

L'un des moyens privilégiés des services de police, c'est la torture, dénoncée par les 
associations locales de droits de l'Homme dont des témoignages accablants sont rapportés 
régulièrement. Certes, les pays du Maghreb ne sont pas les seuls pays où la torture est 
pratiquée à grande échelle. Celle-ci est présente dans tout pays non démocratique, où le 
pouvoir n'est pas issu des urnes et où la Justice n'est pas autonome. Elle est un instrument de 
gouvernement dans les pays où le régime combat toute opposition qui tente de le remettre en 
cause. Pratiquée pour faire taire et pour susciter la peur, elle punit ceux qui auront franchi la 
ligne rouge tracée par le régime et dissuade ceux qui seraient tentés de la franchir. 
Fondamentalement, elle est un rapport politique violent entre le pouvoir d'Etat et les 
administrés. Dans cette perspective, elle est un moyen et un attribut de la police pour défendre 
un ordre politique et social ou même une vision du monde menacés par des individus accusés 
d'être asociaux, marginaux, ou encore habités par le démon, ou encore soupçonnés d'être des 
ennemis de la Nation à la solde de l'étranger, bref des ennemis publics dont l'éradication est 
une oeuvre de bienfaisance. 

Les régimes autoritaires ne se contentent pas d'une opinion majoritaire ; ils exigent 
l'unanimité, se donnant pour fondement l'optimisme anthropologique qui suppose que les 
hommes sont bons à l'origine. Pour les régimes maghrébins, les citoyens marocains, tunisiens 
ou algériens sont de bons patriotes, faisant confiance à leurs dirigeants auxquels ils sont 
fidèles, etc. Mais il y a une minorité qui aurait subi des influences maléfiques - islamisme 
venu d'Afghanistan, démocratie venue d'Occident... - et qui risque d'introduire le désordre 
(fitna). II faut alors éradiquer les personnes contaminées pour préserver le patriotisme originel 
du Maghrébin et la pureté de la communauté. Il suffirait de faire disparaître ces influences et 
de tuer les personnes contaminées pour revenir au patriotisme originel La violence physique 
et la torture sont de ce fait des moyens de purification, des instruments pour réaliser la paix 
sociale ou souder l'unité nationale comme l'enseigne le dirigeant maghrébin. La torture n'est 



donc pas un dépassement d'un policier, un abus de pouvoir localisé d'un gendarme enivré par 
ses attributions. Elle est une pièce essentielle au mécanisme institutionnel d'ensemble conforté 
par une vision hiérarchisée de l'ordre politique immuable. 

Deuxième partie
Pour étudier ce phénomène, il faut mettre en œuvre plusieurs dimensions : la psychologie, la 
psychanalyse, l'histoire, la sociologie politique, l'anthropologie... La psychanalyse aurait 
certainement beaucoup de choses à dire sur la personnalité du tortionnaire et sur les 
conséquences de la torture sur le prisonnier. Quand vous sortez de la salle de tortures - si vous 
en sortez vivant -, vous n'êtes plus le même ; si vous êtes libéré, votre vie sera complètement 
différente car vous regarderez autrement la société. Je renvoie aux travaux faits par des 
psychiatres du centre Primo Levi, notamment Françoise Sironi, auteur du livre Bourreaux et 
victimes, Psychologie de la torture (Odile Jacob, 1999), Je privilégierais cependant l'approche 
sociologique pour me focaliser sur la torture comme rapport limite d'un système politique 
avec ses membres, et pour cela je ferai référence à l'histoire, à l'anthropologie, à la sociologie 
politique... 

Des manuels d'histoire nous apprennent qu'elle a fait partie des méthodes archaïques de 
gouvernement par le passé. Elle a été en effet une pratique de répression médiévale et était 
une prérogative du pouvoir royal qui avait droit de vie et de mort sur ses sujets. Par le passé, 
l'ordre politique était considéré comme naturel et se devait de supplicier tous ceux qui le 
mettaient en cause, en guise de dissuasion, mais aussi pour rétablir l'équilibre rompu par le 
«délinquant» condamné au supplice. Ce dernier s'appliquait sur des corps supposés possédés 
par le démon et se déroulait le plus souvent publiquement pour montrer non pas l'inhumanité 
de la pratique, mais plutôt pour laisser voir la supériorité du Bien sur le Mal, la force de la 
morale sur ce qui menace l'ordre et la stabilité. Cest ainsi que des souffrances inouïes ont été 
imposées à des hommes et à des femmes rejetés dans la catégorie d'infra-humains. La 
conscience du tortionnaire - ainsi que celle du public approbateur - n'était tranquille que parce 
qu'il était convaincu d'être l'instrument du Bien châtiant le Mal ayant pris une forme humaine. 
En Europe, le moyen le plus utilisé était celui du démembrement du corps, écartelé par des 
chevaux faisant tourner des roues opposées. Voltaire, cet ancêtre d'Amnesty International, a 
mené campagne contre la roue, et aussi contre le fanatisme religieux dont la roue était le 
symbole physique. 

Le fanatisme religieux donne au croyant la certitude du vrai et de la conformité à Dieu et à la 
morale. Cela signifie que ceux qui ne partagent pas ce même sentiment sont contre Dieu et 
contre l'humanité ; et qui peut être contre l'humanité si ce n'est le diable ? Cette dynamique 
d'ethnocentrisme moral libère les passions les plus haineuses menant aux pires atrocités 
commises au nom du Bien et culminant dans les actes les plus inhumains. Le personnel de 
l'Inquisition espagnole, en torturant, en démembrant des êtres humains, en assassinant..., avait 
l'intime conviction qu'il combattait le diable et qu'il purifiait l'humanité de perversions 
maléfiques. L'intolérance religieuse porte atteinte à la dignité de la personne et provoque aussi 
des conflits entre groupes appartenant à la même religion dans la mesure où la surenchère sur 
la pureté de la foi est en corrélation avec la passion et la ferveur religieuses. En religion, écrit 
Hobbes, «il y aura toujours un plus pur qui épure». Les sociétés musulmanes baignent 
aujourd'hui dans cette atmosphère de surenchère dans laquelle les hommes, utilisant la 
religion, cherchent à se hiérarchiser sur le critère de la foi et sur la proximité avec Dieu. Cette 
idée religieuse de faire le bonheur d'autrui, qui semble être le summum de l'altruisme, n'est 



pas aussi désintéressée qu'il n'y paraît. Elle n'est pas spécifiquement musulmane ; elle est 
aussi chrétienne et a été même reprise par des régimes prônant l'athéisme comme idéologie 
d'Etat [3]. Plaire à Dieu, se rapprocher de lui le plus possible est une attitude qui implique que 
l'on veut être le meilleur des hommes. L'anthropologie humaine est tellement enracinée dans 
la compétition, dans la distinction (Bourdieu) qu'il faut se demander si l'action altruiste n'est 
pas une action égoïste plus rusée. En voulant imposer l'ordre moral enseigné par Dieu, en 
tuant et en assassinant, l'homme se révèle immoral et barbare, s'éloignant de ce qu'il y a de 
plus humain en lui. Finalement, l'ennemi de l'humanité, ce n'est ni l'animal ni la nature. 
L'humanité possède en elle un potentiel d'inhumanité qu'exacerbe la passion ethnocentriste, 
que ce soit sous forme religieuse ou sécularisée. C'est en référence à cette anthropologie que 
Pascal écrivit que «l'homme n'est ni ange ni bête mais quand il veut faire l'ange il fait la 
bête». 

Troisième partie
Malheureusement, il n'y a pas que la religion qui peut évoluer vers l'intolérance et la violence. 
Il y a aussi des idéologies sécularisées qui sont capables de barbarie comme le montrent les 
exemples du nazisme et du stalinisme avec leurs fours crématoires et leurs goulags. Le 
nationalisme aussi, quand il s'éloigne de son idée originelle - la concorde nationale, la 
fraternité communautaire - peut dériver vers l'exclusion en suspectant les uns et les autres 
d'être des traîtres potentiels ou indignes d'appartenir à la communauté nationale. Au nom de la 
Nation, construction imaginaire, notion idéelle, on tue des jeunes de vingt ans, on les mutile, 
on les émascule, on leur crève les yeux, on les ampute des bras et des jambes, on marque leur 
corps au chalumeau, à la tronçonneuse, à la chignole... tout cela dans des pays qui ont souffert 
de la domination coloniale combattue les armes à la main [4]. 

La violence est inscrite dans la sociabilité et est partout imminente quand une idéologie, 
qu'elle soit religieuse ou politique, se réifie et s'incarne dans des Idéaux érigés en absolu 
moral auquel se subordonnent - et au nom duquel se sacrifient - des femmes et des hommes. 
L'histoire des Occidentaux ou des non-Occidentaux est scandée par le rythme des sacrifices 
morbides pour plaire aux Dieux vindicatifs, avides de chair et de sang. Tuer, torturer, avilir, 
réduire à néant des hommes pour qu'ils ne contestent pas le monopole qu'a le régime sur la 
Nation, telle est la mission des services de police pour lesquels la Nation est devenue une idée 
aliénante dévoreuse d'hommes et de femmes. La Nation ne réunit pas les hommes, elle ne les 
sert pas, elle s'en sert, se nourrissant de leur chair, de leur sang, de la meurtrissure de leurs 
corps pendus dans les centres de tortures face aux ricanements des officiers tortionnaires 
ayant le sentiment de remplir un devoir et de rendre service au pays. 

En 1973, après deux tentatives de coup d'Etat infructueuses, le roi du Maroc a déclaré, dans 
un discours adressé à son peuple, que la tradition islamique l'autorisait à tuer le tiers de la 
population du royaume pour sauver les deux autres tiers [5], il faut entendre par là qu'il était 
prêt à déchaîner la pire des répressions s'il lui était demandé de transférer la souveraineté à un 
Parlement élu sans trucages qui désignerait un gouvernement conformément à la majorité 
électorale. Les généraux algériens ont mené dans les années 90 une répression à grande 
échelle sous le prétexte de la lutte anti- terroriste pour dissuader toute contestation qui les 
remettrait en cause. Ils ne l'ont pas fait au nom de l'islam ; ils l'ont fait au nom de la Nation, 
estimant qu'ils sont les seuls autorisés à exercer la souveraineté qui leur confère la prérogative 
de désigner le président et de contrôler le gouvernement. Ils estiment que s'ils venaient à 
perdre cette prérogative pour en faire un enjeu électoral, l'Algérie en tant que Nation et Etat 



disparaîtrait. Le régime de Ben Ali lance régulièrement des policiers à l'assaut de journalistes, 
d'universitaires, de militants de droits de l'Homme..., pour les réduire au silence afin de 
donner l'image d'un peuple tunisien soudé autour du leader éclairé. 

Malgré le renouvellement des générations, les régimes maghrébins refusent l'alternance 
politique, impensable pour eux parce qu'elle porterait atteinte à la Nation menacée de 
disparition. Une police politique au-dessus des lois a été instituée pour écarter ce danger, pour 
éliminer physiquement tous ceux qui le portent. Dans le schéma mental du dirigeant, toute 
opposition menace la Nation et, à ce titre, elle doit être éliminée physiquement à l'instar des 
islamistes algériens dont le crime a été d'avoir gagné des élections d'où allait sortir une élite 
investie par l'électorat et non par l'armée. En raison de la victoire électorale d'un parti 
d'opposition, l'état d'urgence a été proclamé sur tout le territoire de la République jusqu'à ce 
que le danger islamiste soit écarté. Des ordres précis ont été donnés à tous les services de 
sécurité - en particulier à la redoutable Sécurité militaire - pour éliminer à jamais les éléments 
considérés comme les ennemis irréductibles de la Nation. Des milliers de personnes ont été 
arrêtées pour être exterminées, mais auparavant il fallait les «exploiter», c'est-à-dire les 
torturer pour tirer toutes les informations possibles sur leurs camarades en fuite. Il fallait aussi 
dresser les militaires contre les civils, en leur apprenant que ces derniers sont des traîtres 
potentiels du fait même qu'ils ne portent pas l'uniforme, et cultiver l'esprit de corps pour 
souder les rangs des militaires se percevant comme les meilleurs fils de la Nation en danger. 
A partir de là, la torture n'a pas de limites. C'est le schéma médiéval de gouvernement, sauf 
que dans ce cas il touche des milliers de personnes alors que par le passé il n'en concernait 
que quelques dizaines. 

Les philosophes allemands du XIXème siècle avaient élaboré deux concepts pour décrire cette 
réalité anthropologique dans laquelle les hommes créent des institutions dont ils deviennent 
les esclaves ; la réification et l'aliénation. La Nation devient un Dieu avec son culte totémique, 
ses symboles et son personnel, un véritable clergé pratiquant l'Inquisition avec les attributs de 
l'Etat moderne. «Pendant d'innombrables millénaires, écrit Cornélius Castoriadis, les sociétés 
humaines s'auto-instituent - et s'auto-instituent sans le savoir», créant un abîme entre l'image 
socialement établie du monde et le monde, produisant une réalité imaginaire., un imaginaire 
social institué, cristallisé dans des abstractions totémiques comme la Nation, la Monarchie, la 
Religion... pour lesquelles des êtres humains sont tués ou torturés jusqu'à la mort. 

Quatrième partie
La violence physique dans ce cas est utilisée à outrance pour compenser le déficit de 
légitimité. «Dis à ton Dieu de venir te sauver, Tu es entre mes mains et je fais de toi ce que je 
veux, ici, c'est moi ton maître. Je vais te niquer. je vais ramener ta femme et ta fille et je vais 
les niquer devant toi Tu n'es rien, tu es de la merde, etc.». Voilà ce qu'entend le supplicié, 
ligoté, pendu par les pieds, de la part de son tortionnaire se défoulant sur un corps ensanglanté 
et dont il est fier d'être le maître, Il y a des témoignages accablants et insoutenables à lire, 
rapportés dans la machine de la mort par Salah Eddine Sidhoum et Algeria Watch, décrivant 
les moyens de torture. Ce que le tortionnaire n'accepte pas, c'est que ce prisonnier si 
vulnérable ait osé s'opposer à l'ordre politique des chefs. Le tortionnaire se croit grandi quand 
il humilie quelqu'un qui a osé contester politiquement. Il se sent plus courageux qu'un citoyen 
courageux qu'il brise, qu'il soumet, annihilant sa volonté, pour éventuellement le retourner et 
en faire un fidèle allié, ou le tuer s'il résiste. C'est cela la feuille de route du tortionnaire qui 



aime dire à son supérieur : «Mission accomplie, chef. La marchandise ne posera plus de 
problèmes». 

Mais d'où vient la force du tortionnaire exerçant une brutalité bestiale sur sa victime ? Il fait 
partie de la chaîne de commandement d'une institution appelée la force publique dans laquelle 
il puise ses ressources. Supposons que les amis, la famille ou même la tribu du prisonnier 
attaquent le centre de torture pour le libérer. La force publique réunira ipso facto des milliers 
de policiers, gendarmes et, s'il le faut, des militaires avec des chars et des hélicoptères lance-
roquettes, fournis par la France et les Etats-Unis, pour faire échouer cette libération. C'est sur 
cette force que le tortionnaire compte et non sur son propre courage physique ou sa 
méchanceté. Il a derrière lui un Etat dont la force militaire est supérieure à n'importe quel 
groupe, organisé ou non, dans la société, Cest pourquoi la torture n'est pas une pratique 
privée, elle est une institution, elle est une pratique publique, se déroulant dans des endroits 
publics - commissariats, casernes, centres de détention.... - et exercée par des fonctionnaires 
payés sur le budget de l'Etat alimenté théoriquement par les impôts des contribuables. Le 
tortionnaire est un fonctionnaire qui a de l'avancement, des primes de productivité, des congés 
payés et autres avantages liés à la fonction publique. Il se protège derrière l'anonymat de la 
fonction publique de telle manière que c'est l'Etat qui torture ; c'est toute l'institution qui 
torture et lui n'est que l'extrémité d'un mécanisme dont le flux est étatique s'abattant sur une 
proie dénuée de droits et de statut juridique. C'est pourquoi le tortionnaire n'est pas forcément 
un pervers, un déséquilibré mental ou un sadique. 

Nacéra Dutour, une mère algérienne de disparu, rapporte la conversation qu'elle a eue avec un 
inspecteur de police au cours de ses multiples démarches pour retrouver son fils ; 

- Mais Madame.., votre fils, je vous dis qu'il est mort.  
- Pourquoi il est mort ?,.. 
- ... C'est parce qu'il est mort sous la torture, 
- Ah bon ? Parce que vous torturez ? C'est vous qui torturez ? 
- Non, ce n'est pas moi... Moi mon travail c'est : on m'appelle, je fais des opérations, on me 
donne une adresse, un appartement, un immeuble ou un endroit, je vais chercher les gens. Je 
les emmène,.., je les donne en salle de torture... 
- Vous avez des salles de torture ? 
- Oh ! Des salles de torture... importées d'Italie !  
- Alors... Après ? 
- Après, je reviens deux jours après, pour faire le PV, je vois s'ils ont avoué. 
- Mais s'ils n'ont rien à avouer,.. ? 
- Comment ils n 'ont rien à avouer... ? Mais ils ont toujours quelque chose à avouer, toujours. 
Ils avouent tous, je fais mon PV et je l'envoie au ministère. Au ministère, on me répond : 
"Vous le donnez à la justice" ou "Il doit mourir" [6]

A travers ce témoignage, l'inspecteur de police apparaît comme un fonctionnaire modèle, 
fournissant en toute conscience le travail qui est attendu de lui. Souvent, c'est un père de 
famille,, concevant la torture comme une tâche à accomplir pour défendre l'ordre établi dans 
le cadre des instructions que ses chefs lui ont données. Et ses chefs, au plus haut sommet de la 
hiérarchie, ce sont le roi du Maroc, le président algérien et le président tunisien, invités 
régulièrement en Europe avec les honneurs dus à des chefs d'Etat, comme s'ils étaient totale-
ment étrangers à la torture subie par certains de leurs concitoyens, d'où la pertinence du débat 
actuel en Algérie et au Maroc sur la Vérité, la Justice et l'Impunité. Reconnaissant à demi-mot 
ses crimes, l'Etat cherche à garantir l'impunité de ses fonctionnaires grâce au silence des 



familles de disparus et des anciens prisonniers en leur proposant de l'argent public. Il ne s'agit 
pas de démonter les mécanismes encore intacts des crimes contre l'humanité que sont les 
disparitions et la torture. Il s'agit seulement de faire taire les victimes et leurs familles par des 
compensations financières puisées dans le budget de l'Etat en attendant le cycle prochain de la 
répression massive suivie par une compensation matérielle et ainsi de suite. Ce qui pose 
problème au régime, ce n'est pas le crime contre l'humanité perpétré par des fonctionnaires 
contre leurs concitoyens, ce sont plutôt les voix qui le dénoncent et qui informent l'opinion 
publique internationale. Ces voix qui salissent l'image du pays dans les médias étrangers, il 
faut les faire taire à tout prix, y compris en les payant. Le président algérien a dit en public à 
des mères de disparus l'implorant de les aider à retrouver leurs enfants morts ou vivants : 
«Taisez-vous, les pleureuses. Vous faites honte à votre pays. Vos photos sont dans les médias 
étrangers à chaque fois que je fais un déplacement à l'extérieur». 

Cinquième partie
Dans le Maghreb colonial, la torture était assez pratiquée contre les indigènes qui contestaient 
de manière violente la hiérarchie statutaire de la domination française qui avait légalisé 
l'infériorité des Maghrébins dans leurs propres pays. On aurait pu penser que le Maghreb 
indépendant bannirait la torture du fait que les Maghrébins en avaient souffert. Que non ! Elle 
va être utilisée à une échelle industrielle, en particulier en Algérie après janvier 1992, au point 
que des milliers de personnes sont mortes sous la torture faisant aujourd'hui partie de ces 
fameux disparus sur lesquels les familles recherchent désespérément la vérité. 

Certes, la torture n'est nulle part revendiquée et assumée et aucun dirigeant ne reconnaît 
officiellement sa pratique. Le discours officiel accuse même les ONG et les militants de droits 
humains de menées subversives visant à ternir l'image du pays à l'étranger. Les régimes la 
nient en bloc et les diplomates ne cessent de répéter que les Etats du Maghreb ont signé la 
convention de l'ONU de 1984 l'interdisant totalement. Le discours officiel la condamne mais 
les polices continuent de la pratiquer dans les centres de détention en Tunisie, au Maroc et en 
Algérie. Juridiquement, elle est interdite, mais tout le monde sait qu'elle est pratiquée par tous 
les corps de sécurité. Les personnes qui aujourd'hui courent le plus de danger, ce sont les 
militants de droits de l'Homme et les journalistes qui rapportent leurs activités, si bien que l'on 
peut être torturé pour dénonciation de la torture ! 

Il est vrai que le fossé, entre d'une part les régimes, monopolisant et privatisant l'idée de 
Nation, et d'autre part la population aspirant à participer aux affaires de l'Etat, le fossé entre la 
légalité des forces de police et la légitimité du peuple est si grand que ces régimes tomberaient 
comme un fruit mûr s'ils n'utilisaient pas la torture pour dissuader et pour contraindre. N'étant 
pas l'émanation du peuple, ces pouvoirs ont choisi d'être craints pour se maintenir. C'est ainsi 
que la torture est érigée en moyen de gouvernement pour refuser l'alternance électorale et 
réprimer toute expression politique légitime, qu'elle soit islamiste ou démocrate. C'est 
pourquoi il est vain d'espérer la disparition de la torture tant que la démocratie n'a pas vu le 
jour et que la justice n'est pas indépendante du pouvoir exécutif, c'est-à-dire tant que le 
pouvoir - aujourd'hui reposant sur la force des armes - n'est pas institutionnalisé et tant que 
l'autorité ne procède pas de la légitimité populaire. Seule l'institutionnalisation du politique est 
susceptible d'humaniser les luttes et les conflits entre les intérêts divergents des uns et des 
autres inhérents à toute société. La contestation politique découle de l'antagonisme 
irréductible entre gouvernants et gouvernés et ne peut être pacifique que si ceux-ci choisissent 
ceux-là. Autrement, le régime ne se maintiendra qu'au prix de la terreur imposée par les 



dirigeants qui, pour surmonter leur peur, ont besoin de faire peur à la population, utilisant 
entre autres la torture à grande échelle. Schématiquement, il y a aujourd'hui deux types de 
régime : ceux qui, selon H, Arendt, appartiennent au pré-politique et ceux qui appartiennent 
au politique. Un régime politique, explique la philosophe allemande, est une organisation de 
la cité construite sur un minimum consensuel excluant la violence physique pour acquérir le 
pouvoir ou s'y maintenir. Un régime pré-politique est une organisation non institutionnalisée 
et non consensuelle du pouvoir reposant pour l'essentiel sur la force des armes. Dans le 
régime politique, la torture est un crime condamné en tant que tel ; dans le régime pré-
politique, elle est un instrument de gouvernement et un moyen de coercition parmi d'autres. 

La politique est une activité conflictuelle par nature, et elle ne s'humanise que si elle est 
institutionnalisée dans le cadre de l'Etat de droit où l'électorat est reconnu dans les faits 
comme le seul détenteur de la légitimité populaire, déléguée périodiquement à des 
représentants élus, mandatés pour faire des lois et les abroger au nom du peuple souverain. 
Cette philosophie sur laquelle repose l'Etat de droit suppose cependant une transformation 
culturelle décisive apportée par la modernité: la société est source de pouvoir, à l'exclusion de 
toute croyance sacralisée posée au-dessus de la volonté des hommes : la Religion, la Nation la 
Monarchie, la République, l'Histoire... élevées au rang d'un Dieu implacable et sans merci. 
C'est pourquoi les islamistes, aujourd'hui victimes de massives violations de droits de 
l'Homme, sont susceptibles de reproduire les mêmes pratiques tortionnaires s'ils continuent à 
sacraliser la politique, à présenter leurs adversaires comme des impies ayant trahi la parole de 
Dieu, ils sont eux aussi susceptibles de torturer leurs anciens tortionnaires et au-delà, tous 
ceux qui les désapprouveraient. La torture est structurellement constitutive d'un rapport 
politique qui sacralise les institutions et qui privatise les pouvoirs publics. La modernité fait 
prendre conscience du danger d'être esclaves d'institutions assoiffées de sang et avides de 
victimes expiatoires sacrifiées dans le délire collectif. La modernité tente de mettre fin à cet 
esclavage en posant qu'aucune doctrine, aucune idéologie ne peut être morale si elle ne 
proclame pas que l'homme est une fin en soi et non un moyen. Cela veut dire qu'aucune 
doctrine nationaliste n'est morale si elle torture des êtres humains, qu'aucune religion n'est 
respectable si elle tue des hommes et des femmes accusés d'avoir déplu à Dieu. 

Mettre la dignité de l'homme au centre du politique, c'est donner à l'Etat sa dimension 
humaine en désacralisant les institutions et les constructions imaginaires qui hantent les 
esprits. Torturer un jeune homme, l'assassiner, le mutiler... au nom de la Nation, de la 
Monarchie ou de la République, c'est porter atteinte à la communauté et à toute l'humanité, 
car la Nation est une abstraction si elle n'est pas incarnée par chaque citoyen. C'est quoi une 
Nation si elle n'est pas déposée dans le corps des êtres humains qui sont supposés la 
constituer, si les «nationaux» n'étaient pas les parties physiques qui la composent ? C'est quoi 
la République tunisienne ou algérienne, si les Tunisiens ou les Algériens ne choisissent pas 
librement leurs représentants ? C'est quoi la monarchie marocaine si les Marocains ne s'y 
reconnaissent pas ? 

Notes 

 
 

[1] Cet article est le texte d'une conférence prononcée en mars 2004- à l'Institut d'Etudes 
Politiques de Lyon organisée par les étudiants membres d'Amnesty International. 



[2] Les penseurs de la modernité - Hobbes, Grotins, Locke, Rousseau... - ont eu recours au 
droit naturel pour construire la théorie des droits subjectifs de la personne, insistant sur le fait 
que l'individu a des droits naturels à sa naissance et qu'il est libre de toute allégeance politique 
ou sociale qu'il n'accepte pas volontairement Certains diront que l'islam s'opposerait à une 
telle évolution. Ce serait prêter à la religion un rôle déterminant et structurant les rapports 
sociaux, 

[3] C'est parce qu'il a repris à son compte cette idée religieuse que le marxisme a sombré dans 
le goulag et autres camps d'épuration. 

[4] Le colonel Amirouche de la Wilaya III avait, lors de la "bleuite", fait arracher des aveux à 
des maquisards sachant lire et écrire le français, soupçonnés de ce fait d'envoyer des 
renseignements à l'ennemi. La Kabylie a ainsi perdu des centaines de cadres nationalistes 
instruits, tués par leurs camarades de combat. «Et si certains d'entre eux étaient innocents, 
mon colonel» avait demandé un subordonné à Amirouche. «Ils iront au Paradis», rétorqua ce 
dernier. Le monde des exaltés et des aliénés est binaire : soit le Paradis, soit l'Enfer. Le monde 
réel n'y a pas sa place ; ou bien nous sommes les anges que les gouvernants nous imposent 
d'être, c'est-à-dire des êtres dociles, obéissants et surtout désintéressés, ou bien nous sommes 
des diables qu'ils réduisent au silence pour ne pas contester et revendiquer. La torture donne 
une cohérence à ce monde manichéen en servant de lieu de passage entre l'Enfer réel et le 
Paradis imaginaire. 

[5] Cette tradition est l'œuvre de fouqahas (jurisconsultes) inspirés par Ibn-Taymiya pour qui 
un Prince injuste est préférable à la fitna, au désordre. Elle n'existe cependant ni dans le 
Coran, ni dans la Sunna. Il faut remarquer, par ailleurs, que cette même tradition a fait partie 
de la culture politique européenne médiévale. 

[6] Témoignage "de Nacéra Dutour dans Habib Souaïdia, Le procès de "La sale guerre", La 
Découverte, 2003, p. 341 
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