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Histoire et dialectique des idéologies et
significations religieuses'

~ ALBERT DOoJA —~

ABSTRACT  The aim of this article is to consider the possibility of a new analytical methodology that could
include multidisciplinary approaches into the study of religious ideologies and practices, taking benefit from historical
and ethnographic interpretations, but also from linguistic and philological, psychoanalytical, philosophical,
sociological, and anthropological considerations. If one tries to study the role or function played by religion in
society, considering human beings as builders of symbolic worlds, one should set out to analyze, if not rules, at
least general processes of the religious readjustment with respect to the rest of social life, whenever the gap is much
too wide, or the religious transfer from one realm to another entirely different.

INTRODUCTION

L’objet de cet article porte essentiellement sur I'éventualité de nouvelles dé-
marches qui puissent intégrer dans ’étude des idéologies et pratiques religieuses des
approches pluridisciplinaires, tirant profit non seulement des interprétations historiques
et ethnographiques, mais aussi des considérations sociolinguistiques et philologiques,
psychanalytiques, philosophiques, sociologiques, anthropologiques, etc. Si I'on veut
étudier le réle ou la fonction que la religion joue dans la société, tout en considérant
I’homme en tant que constructeur de mondes symboliques, il faut s’attacher a chercher,
sinon des lois, du moins des processus généraux, comme le rééquilibrage du religieux
par rapport au reste de la vie sociale, chaque fois que I'écart est trop grand, ou le
transfert religieux d’un domaine A un autre entierement différent. Quoique le détour
puisse paraitre un peu long, pour essayer de donner, non une réponse générale, mais la
réponse qui convient 4 un cas particulier envisagé, il faudrait en effet considérer plus
profondément certaines caractéristiques de la religion qui de ce point de vue paraissent
plus essentielles que d’autres.

SCRUPULE SUBJECTIF OU LIEN OBJECTIE

L’examen d’un certain nombre de définitions courantes de la religion montre que
pour atteindre 4 la compréhension des phénomenes religieux, i convient d’écarter
quelques idées recues, propres aux conceptions chrétiennes. Aujourd’hui, on a tendance
4 projeter 'idéologie chrétienne sur les autres religions en considérant toute croyance
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comme une foi ou une religion, au sens que ces mots ont pris chez les chrétiens. Clest
une erreur qui empéche de comprendre les religions, leur signification et leur histoire.
L’anthropologie religieuse a su opérer les décentrements propres a la prémunir contre
ces erreurs de jugement. Les observations ethnographiques d’Evans-Pritchard, par
exemple, selon lesquelles un certain nombre de langues naturelles, aussi riches soient-
elles en termes désignant des attitudes mentales, ne disposent pas de I’équivalent du
concept occidental de religion ou de croyance, censé s’appliquer A une expérience ou
4 une aptitude universelle, ont une portée anthropologique générale.

Si une langue dispose ou non d’un terme explicite pour exprimer les réalités
institutionnelles, c’est forcément un test de conceptualisation. Il est évident cependant
que les items lexicaux ne sont pas toujours nécessaires en tant que tests de conceptuali-
sation. Plusieurs langues disposent de catégories grammaticales qui signalent
Iengagement des interlocuteurs vis-i-vis de I’exactitude d’une proposition commu-
niquée, ainsi que différentes attitudes propositionnelles d’intentionnalité, qui confirment
ou infirment la validité de la proposition et I'actualisation de la situation représentée.
Néanmoins, dans le cas de la religion, c’est la nature méme de cette notion de ne pas se
préter A une appellation unique et constante, puisque cette réalité omniprésente n’est pas
toujours congue comme une institution séparée. L’institution de la religion n’est pas
nettement séparée des autres éléments, ni posée en dehors de I'ensemble institutionnel.
Les civilisations anciennes, de méme que les sociétés étudiées par les anthropologues,
n’ont pas une religion. C’est leur constitution du social qui est intrinséquement
religieuse. L’ensemble du culturel est 4 peu prés coextensif a 'ensemble du religieux,
tout est religieux, tout est imbu de religion, tout est signe des forces divines. La société
est tellement pénétrée de surnaturel qu’il n’est pas question d’isoler la sacralité de la
socialité elle-méme.”

Dans ces conditions, il n’est pas fortuit que les sociétés indo-européennes non plus
n’avaient pas de terme pour désigner la religion. Encore 4 date historique, plusieurs
langues indo-européennes en sont dépourvues. Le besoin de concevoir clairement et
donc de recourir 4 un terme spécial pour dénommer la religion ne se fait sentir que
lorsqu’elle est délimitée dans un domaine distinct, 4 partir du moment ou 'on peut
savoir ce qui lui appartient et ce qui lui est étranger. Une telle désignation apparait, a
travers des termes qui peuvent passer pour des équivalents de “religion,” premiérement
en grec et en latin. Les langues occidentales (3 la différence d’autres idiomes, méme
indo-européens) ont donc appris, quoique assez tardivement, A spécialiser un vocable
pour distinguer I'appareil des croyances et des rites des autres institutions sociales. Or c’est
la une initiative de rupture, qui tend 4 penser séparément ce qui ne 'avait jamais été.

A Torigine, en latin, religio ne désigne pas la “religion” dans son ensemble, mais
Pastreinte aux obligations du culte. Terme de la langue augurale, il désigne un “scrupule
relatif aux omina,” A ces déclarations de vérité, présages vrais, signes du destin, paroles
de bon augure, annonciatrices du sort. Le terme désigne donc une disposition subjec-
tive. Tel apparait aussi le trait dominant de religio dans ses exemples “laicisés.” De la
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vient également I'expression religio est, “avoir scrupule.” A I'époque classique, les
emplois ou religio reprend scrupulus sont en eftet tres fréquents, souvent en relation avec
des phénomenes religieux aussi. Pour Cicéron, les religiosi sont ceux qui reprennent
diligemment toutes les choses qui se rapportent au culte des dieux (De Natura Deorum

II, 28: 72). Le sens de religio, qu'on retrouverait dans quantité d’exemples, c’est
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accomplir un culte “avec le plus méticuleux souci des rites,” alors que le dérivé religiosus
signifie “scrupuleux a Pégard du culte, se faisant un cas de conscience des rites.”

Au total, d’aprés Emile Benveniste (1969, 2: 265-72), religio serait plutét une
hésitation qui retient, un scrupule qui empéche, et non un sentiment qui dirige vers une
action ou qui incite A pratiquer le culte. De méme, les données se rapportant au terme
grec threskeia s’enchainent et complétent une notion comparable. Il se rattache i un
théme verbal marquant I'attention au rite, la préoccupation d’étre fidele 3 une régle. Le
sens du latin religio, démontré par I'usage ancien sans la moindre ambiguité, impose donc
une seule interprétation, celle signalée par Cicéron et appuyée de son autorité, religio
dérive de legere, “cueillir, ramasser” ou de religere, “recueillir, recollecter.” Quoique ce
dernier verbe soit attesté par un seul participe, au moyen de divers restitutions, d’apres
Benveniste, il voulait dire revenir sur ce qu’on fait, reprendre pour un nouveau choix,
ressaisir par la pensée ou la réflexion, redoubler d’attention et d’application. D’aprés
Dumézil (1987, 145), il parait que le concept opposé a religio se trouve effectivement
dans le verbe negligere aussi.

En conséquence, religio est bien synonyme de scrupule, de soin méticuleux, de
ferveur inquiete. Dans ce sens, le mot convient éminemment a I'exercice du culte, a
Pobservance rituelle, exigeant que la pratique soit littérale, le zele soucieux et vigilant.
Recommencer un choix déja fait, réviser la décision qui en résulte, tel est le sens propre
de religio. 11 indique une disposition intérieure et non une propriété objective de
certaines choses ou un ensemble de croyance et de pratiques. La religio romaine 2
Porigine est essentiellement subjective (Benveniste 1969, 2: 271-2). Si religio équivaut
d délicatesse de conscience, a recueillement intense, 3 circonspection craintive et
minutieuse, on comprend que le terme se soit fixé rapidement, presque exclusivement,
sur I'expérience ou la manipulation du sacré. Il ne la signifiait pas d’abord. En signifiant
lattitude qu’elle requiert, il était destiné i glisser de la disposition subjective qu’il
souligne aux réalités objectives auxquelles cette disposition se réfere.

I n’est pas fortuit qu’a la suite de Tertullien, rhéteur latin converti au christianisme
assez tot, au tournant des 2° 3¢ siécles, et considéré comme le premier Pére de I'Eglise
d’Occident, les auteurs chrétiens se plaisent a expliquer le latin religio par les verbes ligare,
religare “lier, relier.” Il ne s’agit pas ici d’une simple étymologie populaire, d’autant plus
que, morphologiquement, il est beaucoup plus difficile de ramener le mot a ligare.
Lactance, un autre rhéteur latin converti au christianisme au début du 4° siécle, insiste
expressément: “le terme de religio a été tiré du lien de la piété, parce que Dieu se lie
’homme et Iattache par la piété.” On est donc en présence d’'un changement du
contenu de la religion, qui est d’autant plus intéressant qu’il témoigne d’une idée toute
différente de la vieille religio romaine et qui prépare déja I'acception moderne de la
religion comme une idéologie préconstruite et imposée de 'extérieur. Le concept de
religio est remodelé sur I'idée que '’homme se fait alors de sa relation a Dieu. Pour un
chrétien, ce qui caractérise la nouvelle foi par rapport aux cultes paiens, c’est le lien de
la piété, cette dépendance du fidele vis-a-vis de Dieu, cette obligation, qui est un lien
objectif, au sens propre du mot. La religion signifierait alors “attache” ou “dépendance”
et elle profiterait méme des nuances et des variations de sens qu’on obtient, en francais
comme en latin, lorsqu’on change un rattachement en attachement, un lien effectif en
lien affectif. Et cette opinion des Péres anciens de 'Eglise chrétienne est aussi adoptée
par de nouveaux défenseurs (art. Religio, in: Pauly-Wissowa).
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RELIGION ET SUPERSTITION

Il faudrait considérer pour acquis que toute religion se trouve 2 un moment ou un
autre engagée dans un dialogue obligé avec d’autres traditions religieuses antérieures ou
simultanées qu’elle essaie de combattre ou d’assimiler, ce qui produit le plus souvent des
niveaux hiérarchiques entre conceptions spirituelles. Dans cette perspective, on peut
essayer d’interroger en premier lieu les rapports que la religion chrétienne a entretenus

s

avec les croyances et les pratiques dénoncées par I'Eglise comme “superstitieuses,” mais
qui ont constitué ce qu’en anthropologie sociale et religieuse on est convenu d’appeler
“religion populaire.” Ce qui va probablement nous permettre d’aborder ensuite le
phénomene religieux en général, sa dynamique et son évolution au sein méme d’une
seule tradition religieuse, avant de conclure sur les rapports avec d’autres religions
officiellement établies.

Le concept de religion populaire prend sa signification dans des sociétés ol
fonctionnent des autorités religieuses assurant une forte régulation de I'orthodoxie et de
lorthopraxie. La religion populaire est alors une religiosité vécue, en ce qui concerne
représentations, affects et coutumes, sur le mode d’une diftérence par rapport i la
religion officielle. Il s’agit d’'un domaine trés diftérencié, allant de pratiques violemment
combattues par les autorités religieuses, telle la sorcellerie, jusqu’a des coutumes ou
croyances largement intégrées dans les systémes religieux officiels, tel le culte des saints
guérisseurs, qui a tenu tant de place parmi les thérapeutiques populaires en pays de
tradition catholique. A mesure que I'autorité orthodoxe condamne de telles traditions,
celles-ci changent de caractére par rapport au systeme officiel, tout en continuant
souvent avec leur forme et leur contenu antérieur. On devrait alors se demander dans
quelle mesure ces traditions n’avaient pas déja, au sein méme de la religion officielle,
une certaine autonomie et une signification différente de linterprétation dogmatique
qu’en donnaient les théologiens.

La superstition notamment est une notion curieuse et qui n’a pu naitre que dans
une civilisation et 4 une époque ou I'esprit pouvait se détacher suffisamment des choses
de la religion pour apprécier les formes normales et les formes exagérées de la croyance
ou du culte. Cette notion indique que la pratique religieuse se complique d’observances
de plus en plus minutieuses ol interviennent la magie ainsi que des influences
étrangeres. La notion de “superstition” est fondamentale a la fois pour I'étude de la
“religion populaire” et pour Ihistoire de I'anthropologie des sociétés européennes en
tant que discipline. C’est d’abord sous I'angle des superstitions qu’ont été collectées les
observations sur la religion populaire.

Le terme de superstition dérive du latin superstitio, qui d’apres sa forme devrait étre
un terme abstrait correspondant A superstes, “survivant.” L’interprétation littérale con-
duirait donc 2 superstitio comme “survivance.” Le terme indiquerait alors un “reste”
d’une vieille croyance qui, a I'époque ou on lenvisage, parait superflue. Or cette
explication, a laquelle ont aussi succombé certains folkloristes contemporains (Belmont
1979, 54-5), repose sur un contresens historique. Ce serait préter aux anciens, et deés
avant la tradition historique, lattitude d’esprit et le sens critique du 19° siecle ou des
ethnographes modernes, qui permettent de distinguer dans la religion des “survivances”
d’une époque plus ancienne et qui ne s’harmonisent pas avec le reste.
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Selon Benveniste, le sens propre de superstes décrit le “témoin,” soit comme celui
“qui subsiste au-deld,” témoin en méme temps que survivant, soit comme “celui qui se
tient sur la chose,” qui y est présent. De 13, superstitio, qualité de superstes, devait
théoriquement signifier la “propriété d’étre présent” en tant que “témoin.” Mais
superstitio est souvent associé A hariolatio “prédiction, prophétie, divination.” Plus
souvent encore c’est superstitiosus qui est constamment associé dans 'usage commun 2
hariolus, “devin.” Toutefois ¢’est dans le vocabulaire spécial de la langue divinatoire que

299

le terme a dd acquérir une signification technique de “présence” magique. La “vérité
du devin est le fait de “deviner” ce A quoi il n’a pas assisté. Alors superstitiosus est celui
qui est “doué de la vertu de superstition,” c’est-d-dire le devin, celui qui parle d’une
chose passée comme s’il y avait réellement été. La “divination” ne s’applique pas ici au
futur, mais au passé. La faculté de superstitio est le don de seconde vue qui permet de
connaitre le passé comme si on y avait été présent, superstes. Voild pourquoi superstitiosus
énonce la propriété de “double vue” qu'on attribue aux “voyants,” celle d’étre
“témoin” d’événements auxquels on n’a pas assisté. Ainsi Benveniste a réussi A faire
ordonner de fagcon réguliére tous les termes: superstes, celul qui peut passer pour
“témoin” pour avoir assisté a4 une chose accomplie; superstitio, “don de présence,”
faculté de témoigner comme si on y avait été; superstitiosus, celui qui est pourvu de ce
“don de présence,” qui lui permet d’avoir été dans le passé (1969, 2: 273-9).

Le sens moderne apparait en dernier dans lhistoire sémantique du mot. De
divination du passé, par extension de sens, superstitio est venu A désigner la divination en
général et les diverses pratiques magiques qui lui sont apparentées. A un moment donné
de I'évolution historique des mentalités, les pratiques divinatoires ont di étre tenues
pour du charlatanisme. Les sorciers et les devins étaient méprisés, d’autant plus que pour
la plupart, ils venaient 3 Rome de pays étrangers. Le don de superstitio, associé de ce fait
A des pratiques réprouvées, a pris une connotation défavorable. Il a dénommé de bonne
heure des pratiques d’une fausse religion considérées comme vaines et basses, indignes
d’un esprit raisonnable. Les Romains, fidéles aux augures officiels, ont toujours
condamné le recours 2 la magie, 4 la divination, A des pratiques jugées puériles. C’est
alors, sur ce sens de “croyances religieuses méprisables,” que s’est dégagée une nouvelle
idée de superstitio, par antithése avec religio, et qui a produit un nouveau sens pour
superstitiosus, “‘superstitieux, qui s’adonne a la superstition, ou se laisse influencer par
elle,” entierement distinct du premier sens et désormais antithétique de religiosus.

C’est déja la vue éclairée, investie par le pouvoir institué des Romains rationali-
sants, qui a dissocié religio, le scrupule religieux, le culte authentique officiellement
établi, de superstitio, en tant que forme dégradée et pervertie de la religion. Ainsi se
précise déja et des cette époque le lien entre les deux valeurs successives de la notion
de superstition, reflétant d’abord 1’état des croyances populaires, puis lattitude des
Romains savants 4 ’égard de ces mémes croyances par rapport a leur religion officielle.
En tout cas, si la réflexion philosophique latine voyait dans la superstition une forme
pervertie de la religion, elle n’accuse point un ou plusieurs cultes déterminés en dehors
de la religion officielle. Pour Cicéron ou Sénéque, on trouve dans chaque peuple une
religion et une superstition, ou, plus exactement, des esprits religieux et des esprits
superstitieux, la religio étant, en derniére analyse, plus une attitude personnelle de
lindividu qu'un contenu dogmatique. Prise en ce dernier sens, toutefois, elle est la part
de vérité que renferme chaque religion particuliere.
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De méme, pour les autorités ecclésiastiques du christianisme, Lactance, Saint
Augustin, Saint Thomas d’Aquin, J.-B. Thiers, la superstition est du c6té de la religion,
de la fausse religion sans doute, mais de la religion quand méme. La superstition est
per¢ue comme une forme exagérée, anormale, de la religion. Elle est une religion 2
quoi on ajoute quelque chose qui ne procéde pas de Dieu, elle est un culte indu et
superflu. Elle est une déviation de la religion, un ensemble de croyances et de rites
procédant d’une attitude irrationnelle et traduisant une ignorance des lois de la nature
et de la nature des dieux, alors que la véritable religion repose sur la connaissance de
l'une et de l'autre. Ainsi, parce qu’elle est ignorance, la superstition est toujours “vaine”
(vana), parce qu’elle est commandée par la crainte, elle est toujours “excessive” (nimia).
Le superstitieux cherche 4 conjurer sa terreur par 'excés méme des rites et du culte. Se
constituant contre la raison, elle est une “fausse croyance,” une “erreur pernicieuse,”
une “folie.”

En revanche, en dehors des sphéres philosophiques et ecclésiastiques, superstitio se
charge d’une connotation fortement politique et ethnocentrique, désignant des cultes
étrangers appréhendés comme globalement et foncierement mauvais, parce que sentis
comme une menace pour la société de I'époque. Le judaisme et le christianisme, en
particulier, seront qualifiés de superstitions. Religion étrangére ou religion d’une
minorité, la superstition est bien devenue la religion des autres. Les chrétiens ont a leur
tour taxé de superstitio les doctrines de leurs adversaires paiens, mais aussi celles des juifs
et des hérétiques.

Si par ailleurs c’est sous l'appellation de “superstition” que les faits folkloriques ont
été repérés et recueillis, avant la naissance de I’ethnologie européenne, par les théolo-
giens et les tenants du pouvoir de I'Eglise et ceux de la culture dite savante, ce n’a jamais
été dans une intention anthropologique ou académique. Le terme méme indique assez
que le jugement de valeur porté par l'autorité religieuse dominante condamnait cette
démarche. Plus tard, au cours du 19° siécle, s’est fait le passage a la notion de folklore
religieux. Ainsi, en Angleterre, d’ou le terme nous vient, on a regardé ces faits comme
des “antiquités populaires,” des erreurs et des opinions ridicules, caractéristiques du
“commun” et du “vulgaire.” Auparavant, en France, on les avait englobés sous le nom
de “superstitions.” A ces évaluations s’en ajouta ensuite une autre. On regarda les faits
folkloriques comme des “témoins d’'une époque archaique” ou “ancienne,” autrement
dit comme des survivances (Van Gennep 1943). L’école anthropologique anglaise a ainsi
mis a la disposition des savants la notion historico-scientifique de survivance et purifié,
du méme coup, 'atmospheére de toute préoccupation théologique (Saintyves 1932, 70).
Cependant, si les notions de survivance et de superstition recouvraient plus ou moins
les mémes faits, cela ne veut pas dire que les termes aussi avaient le méme sens, ou
plutdt qu’ils désignaient la méme attitude a I'égard des phénomenes observés. Tout au
contraire, 'adoption de la notion de survivance dénote un changement d’attitude a
Iégard des faits, qui n’est plus théologique ou ecclésiastique, mais se voulait plutdt
scientifique et académique.

De méme, avant Tylor et la vieille école d’anthropologie sociale britannique, les
savants de ’Académie celtique en France, cherchant un substitut au terme de supersti-
tion, porteur d’'une condamnation et d’un rejet, imaginent d’utiliser celui de
“monument,” qui fat positif et valorisant (Belmont 1986). Le monumentum est en latin
notamment tout ce qui rappelle quelqu’un ou quelque chose, tout ce qui perpétue le
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souvenir, c’est la trace matérielle de ce qui est passé, de ce qui n’existe plus. C’est
ensuite que le terme s’est figé dans le sens plus restreint du monument architectural
commémoratif. Ce faisant, les savants de I’Académie celtique ont adopté une attitude
propre a I'égard des faits, qui dans leur cas aussi se voulait étre une attitude scientifique.

SENS, CONTRAINTE, DEPLACEMENT

Lattitude théologique et ecclésiastique propre a4 la mentalité chrétienne a I'égard
des croyances populaires n’est cependant pas dépourvue d’intérét. Pour les auteurs
chrétiens, il est essentiel de déterminer avec précision les régles qui permettent de
reconnaitre les superstitions. Dans son Traité des superstitions, 'abbé Jean-Baptiste Thiers
postule qu’une chose est superstitieuse et illicite lorsqu’elle est accompagnée de certaines
circonstances que 1’on sait n’avoir aucune vertu naturelle pour produire les effets que
lon espére, par exemple la prononciation de certaines paroles inconnues (Lebrun 1976,
443-65). C’est une régle qu’il a reprise de Saint Thomas d’Aquin, qui s’exprime plus
explicitement: Dans les choses qui se font pour produire quelques effets particuliers, il
faut considérer si elles semblent pouvoir produire naturellement ces effets. Car si elles
les peuvent produire, elles ne seront pas illicites, parce qu’il est permis de se servir de
causes naturelles pour leur faire produire les effets qu’elles sont capables de produire. De
sorte que si elles semblent ne pouvoir naturellement produire ces effets, il s’ensuit qu’on
ne les emploie pas pour les produire comme des causes, mais seulement comme des
signes. Et de cette maniére, elles se rapportent aux pactes que 'on fait avec les démons.
(Cité dans Belmont 1979, 58-9).

Les auteurs chrétiens tentent de prévenir I'objection que les croyances et les
cérémonies de 'Eglise puissent étre superstitieuses. Les cérémonies dont I'Eglise se sert,
soit dans l'usage et I'administration des Sacrements, soit en d’autres circonstances, ne
sont pas superstitieuses, bien qu’elles ne produisent pas naturellement les eftets pour
lesquels elles sont établies, pour la simple raison que I'Eglise a recu de Dieu la puissance
d’établir des cérémonies dont les effets ne peuvent donc venir que de Dieu. Si elles ne
peuvent produire naturellement les effets qu’on en attend, c’est parce que, “par la vertu
méme qui leur a été instituée de Dieu,” elles agissent comme des signes et non comme
des causes naturelles.

La définition assez limitative de la superstition donnée par Thomas d’Aquin et les
distinctions qu’il a opérées entre les formes licites et les formes illicites de certaines de
ses variantes, telles que la divination ou les observances, devaient procurer un point
d’appui a4 ce vaste effort par lequel la Renaissance allait justifier la plupart des
superstitions. Ce mouvement, quoique puissant, n’était assurément ni général ni
homogene. Les divers essais de légitimation étaient loin d’avoir le méme sens et
participaient de courants philosophiques parfois opposés, mais ils convergeaient dans
leurs résultats. En tout cas, ces textes sont également remarquables en ce sens que les
auteurs chrétiens placent les superstitions, et non sans raison, dans I'ordre du symbo-
lique.

Les pratiques magiques et superstitieuses de la religion populaire ont lair effective-
ment tout A fait dénuées de sens, donnant souvent une impression d’arbitraire et
d’irrationalité. La spécificité psychologique du superstitieux se signale par une attitude
cultuelle ot il apparait “tout occupé des cérémonies, sans y mettre de sainteté.” Les
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anthropologues du 19° siécle pensaient méme qu’on reconnaissait les superstitions
précisément a leur absurdité. Cependant, si les croyances et les coutumes populaires,
comme les cérémoniels individuels et obsessionnels, paraissent manquer de sens, c’est
pour la raison simple qu’il s’agit dans leur cas d’un sens sitvé a un antre niveau ou d’'un
sens inconscient qu’il faudra redécouvrir.

En voyant dans toute religion une illusion, lapproche psychanalytique rend
caduque une opposition de nature entre religion et superstition. Comme la religion, la
superstition est une croyance dans la motivation de laquelle la réalisation d’un désir
inconscient est prévalent. L’une et 'autre sont des constructions artificielles d'une réalité
surnaturelle, fondées sur le mécanisme de projection, que la psychanalyse a pour fonction
de retraduire en une psychologie de I'inconscient.” La dimension anthropologique fonda-
mentale de la religion, Freud la retrouve d’abord dans les rites religieux (1907), plus
exactement dans I'analyse des rapports entre les pratiques religieuses et les actes compul-
sionnels des névrosés. Chez eux toute action, quelle qu’elle soit, peut devenir céré-
monielle, si on la complique de petits ajouts et si on lui donne un rythme grice a des
pauses et a des répétitions (1976, 81-94). Analysant la parenté et la différence des rituels
religieux avec les rites obsessionnels, Freud conclut que I'obsession est une caricature de
la religion, alors que la religion ne serait qu'une névrose collective de ’humanité.

Au sens psychanalytique, la signification symbolique du rite est celle d’un acte
déplacé, résultant d’un refoulement inconscient des pulsions primaires qu’opére la
religion. Dans une telle psycho-histoire, la religion réalise spécifiquement le domaine
symbolique ot se fait le déplacement symptomatique social et culturel. Pour Freud, les
actions compulsionnelles sont chargées de sens dans leurs moindres détails, elles sont au
service d’intéréts importants de la personnalité et elles servent d’expression a des
expériences vécues qui sont encore vivantes et A des pensées effectivement investies
concernant des vécus. Dans ce cas comme dans celui des pratiques magiques et
superstitieuses le sens est 3 interpréter soit historiquement, par le jeu fortuit des
événements qui produisent la rencontre significative, soit symboliquement, c’est-a-dire
agissant comme des signes.

A propos de la superstition obsessionnelle, dans sa Psychopathologie de la vie
quotidienne, Freud a opposé ignorance consciente et connaissance inconsciente. C’est
parce que le superstitieux ne sait rien de la motivation de ses propres actions accidentelles
et parce que cette motivation cherche a s’imposer 2 sa reconnaissance qu’il est obligé de
la déplacer en la situant dans un monde extérieur (1963, 298-9). La superstition n’est
donc pas absurde, mais renferme un élément de vérité. Le superstitieux qui renonce a
un projet, parce qu’en sortant de chez lui pour aller le réaliser il trébuche sur le seuil,
se montre meilleur psychologue que lincrédule. Car ce présage, qui est un acte
manqué, témoigne de son désir inconscient que ce projet n’aboutisse pas.

Au tableau de la religion populaire, un terme supplémentaire, la magie, a été étudié
tres to6t comme un concept fondamental d’anthropologie sociale et religieuse. Marcel
Mauss (1950, 3-141), en particulier, a noté l'extréme importance, dans les rites
magiques, des conditions de temps, de lieu, de matiéres et d’instruments. Ces conditions
sont toujours nombreuses et impératives. On ne peut rien changer A un rituel sans qu’il
perde toute son efficacité. De ce formalisme découlent deux conséquences. D’une part
les rituels magiques ont un caractére contraignant, ils s’'imposent de maniére impérative,
et d’autre part, derriére ce formalisme contraignant, le contenu est beaucoup plus
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mobile, plus mouvant, si bien qu’on trouve a la fois un grand nombre de pratiques
magiques destinées 3 un méme but et des pratiques semblables pour des buts différents.

Dans cette perspective, Nicole Belmont (1979) a considéré les pratiques magiques
et superstitieuses de la religion populaire comme possédant a la fois la diversité du rituel
obsessionnel et la stéréotypie du rituel religieux. Elles ont un caractére moins privé que
le cérémonial obsessionnel, mais moins public que le rituel religieux, et cela non
seulement parce que ces pratiques étaient condamnées par I'Eglise. Par leur nature, si
elles sont le plus souvent de pratique individuelle, elles sont d’origine sociale et
communautaire puisqu’elles sont transmises par la tradition. L’obligation d’accomplir les
actes compulsionnels serait donc équivalente a la contrainte exercée par les rituels de la
magie et les pratiques superstitieuses de la religion populaire. Cependant ce caractére
contraignant des pratiques magiques, qui se retrouve étre identique a la fois dans les
croyances et les pratiques superstitieuses, est ressenti non pas comme une force
“externe,” comme I'a cru d’abord Nicole Belmont, mais plutdt intérieure, a I'instar du
cérémonial des obsessionnels qui s'impose A eux avec force comme une contrainte
interne. Ce mécanisme de projection d’un savoir inconscient dans le monde extérieur
s’applique aussi bien aux superstitions collectives, 4 ceci prés qu’on a affaire ici 3 un
ensemble de traditions, dans lequel l'individu n’a qu’a puiser, au lieu de s’adresser aux
événements et au hasard. Le caractére contraignant des croyances et des pratiques
magiques et superstitieuses de la religion populaire s’explique alors par ce méme
mécanisme de projection et de déplacement. Leur force de contrainte vient aussi bien
de la tradition qui impose une norme que de l'inconscient. Ce qui émane de
Pinconscient mais que la conscience censure, est projeté dans le monde extérieur, soit
sous la forme d’obsession individuelle, soit comme un ensemble de croyances et de
pratiques codifiées par la tradition.

LES ACTES DE CROYANCE

La croyance demeure toujours un mécanisme des plus importants dans tout
phénomene religieux. Les philosophes, de David Hume 4 Bertrand Russell, tenaient
méme la croyance pour la plus énigmatique des opérations de I'esprit. Les anthropo-
logues aussi, quoiqu’ils aient mis un certain temps a partager les interrogations
philosophiques, ils ont fini par admettre le caractére hautement problématique de
Pattribution d’une croyance a autrui. Ce n’est pas par hasard qu’au terme de superstition
ressenti plus tard comme péjoratif, on a souvent substitué celui de croyance populaire.
Cette expression, qui en anthropologie sociale a relayé le terme de survivance aussi,
semble meilleure dans la mesure ou elle débarrasse la notion de tout caracteére péjoratif
ainsi que de toute référence a un a priori idéologique qui renvoie le sens dans un passé
révolu. Néanmoins, la représentation des croyances primitives ou populaires sous les
traits d’une adhésion sans recul a commandé les modes d’interprétation qui ont
successivement prévalu en anthropologie. On a vu tour i tour dans les croyances le
produit obligé d’un défaut de rationalité, la manifestation d’un type spécifique d’activité
mentale ou, plus récemment, dans les conceptions relativistes, intellectualistes et
symbolistes, des essais rationnellement menés, mais inachevés, d’explication de 'ordre
cosmique et du monde social. Or, apres les réflexions critiques de Needham (1972), le
concept de croyance ne saurait s’appliquer a une expérience ou i une attitude
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universelle, car la réalité des croyances n’est pas directement accessible a ’observation
(Evans-Pritchard 1965). I n’existe qu’un agrégat de significations contradictoires dont
chacune, prise isolément, peut sans doute se déchiffrer dans les conceptualisations
d’autres cultures mais dont il n’y a pas de raison de penser qu’aucune autre culture ne
les combine différemment d’une facon aussi arbitrairement nécessaire.

Contrairement aux termes désignant la religion, il semble que dans le vocabulaire
indo-européen existait un terme commun pour désigner la croyance, qui témoigne d’'un
sens treés ancien et sans doute fondamental. La linguistique indo-européenne, qui nous
vient encore une fois en aide, a dégagé le sens étymologique de la racine indo-eu-
ropéenne *kred, qui a donné le verbe credo en latin et dont le substantif attesté dans la
littérature védique, $raddhd, serait I’équivalent d’une “dévotion” des hommes 4 un dieu,
par exemple pour une joute, au cours d’une lutte, d’'une rivalité. La situation est telle
d’un conflit entre les dieux, ou les hommes interviennent en appuyant 'une ou I'autre
cause. Dans cet engagement, les hommes donnent une partie d’ eux-mémes qui renforce
celui des dieux qu’ils ont choisi d’appuyer. Cette “dévotion” permet la victoire du dieu
qui est le champion et, en retour, elle confere au fidéle des avantages essentiels: victoire
dans les luttes humaines, guérison des malades, abondance des récoltes, fécondité des
femmes, etc. (Benveniste 1969,1: 176-9).

Le correspondant latin du substantif védique $raddhd n’est pourtant pas celui que la
concordance morphologique des verbes fait attendre. Antoine Meillet (1921) a montré
que c’est le mot fides qui sert de substantif verbal & credo, c’est-a-dire que ce mot a dd
étre substitué A un plus ancien dérivé de *kred, dont il semble avoir subi 'influence. Cet
autre terme intéresse plus particuliérement mon enquéte. Il souligne avec plus de force
le caractére de confiance, de crédit, de créance, par lequel nous adjoignons notre
acceptation, notre approbation, i ce qui n’est qu’une impulsion 2 croire. Il est en méme
temps le lieu ot la récupération chrétienne et le décentrement théologique ont été les
plus spectaculaires.

La foi est un acte volontaire qui dépend de nous, un accueil, une acceptation que
nous pouvons méme refuser ou suspendre. Le sens premier du mot foi est historique-
ment la bonne foi, au sens moral, comme vertu de loyauté. Les mots latins fides (fo1)
et foedus (pacte, accord, alliance) proviennent d'une méme racine indo-européenne,
*beidh-, qui suggére d’une maniére générale I'idée de confiance mise dans quelqu’un ou
dans quelque chose. La foi est effectivement un engagement durable de la confiance,
suivant des formes variables telles que parole donnée, promesse, profession de foi,
serment, contrat, traité, alliance, conventions diverses.

Les notions véhiculés par I'ensemble de ces termes, telles qu’elles apparaissent 2
travers ’analyse comparative des significations lexicales, permettent de faire 'hypotheése,
dans la perspective de la philosophie analytique et de la linguistique des actes du
langage, que la croyance est inscrite dans le discours et qu’elle pourrait également
s'interpréter de la méme facon que tout autre acte de discours. Elle serait alors un
ensemble constitué par différents actes analysables A plusieurs niveaux. A la base se situe
un acte propositionnel, 'acte méme de croire, qui est un acte “locutoire,” c’est-a-dire
utilisant des énoncés, expressions, pratiques et comportements ayant sens et référence.
Ensuite on pourra distinguer un acte “illocutoire,” qui est ce que I'on fait en croyant,
autrement dit dans I'acte de croire on accomplit un autre acte constatif, assertif ou
déclaratif, sous forme de croyance chargée d’une force illocutionnaire. Finalement,
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j’aimerais aussi parler de 'acte “perlocutoire” de croyance, qui est ce que 'on produit
par le fait de croire.

Selon I'usage commun, au singulier et plus volontiers au pluriel, la croyance est un
terme constatif par lequel on entend I'objet méme de la persuasion commune ou de la
conviction intime. La croyance, c’est ce que I'on croit et, pour autant que croire c’est
étre persuadé qu’une chose est vraie, réelle, on désignera communément par croyance
les diverses conceptions de la réalité qui sont ainsi professées. Or, comme les croyances
ont rapport a la vie des hommes, on entend aussi par croyances les régles spontanément
reconnues pour la vie sociale ou individuelle. On trouve donc parmi les croyances des
représentations théoriques et des représentations pratiques. Faisant la jonction entre ces
deux groupes, on trouve des croyances qui présentent un caractére a la fois descriptif’
et prescriptif, par exemple les croyances concernant la destinée individuelle, le sort des
défunts, la nature de la divinité et de ses rapports aux humains. En ce sens, la croyance
se confond avec les conceptions religieuses, dans la mesure ou celles-ci sont a la base des
croyances portant sur Pexistence de quelque réalité et des croyances portant sur le
caractere de légitimité et d’obligation des régles de vie.

En tout cas, la croyance implique fortement 'engagement personnel du croyant,
qu’il soit simple locuteur ou créditeur, dans la prétention a la vérité de ses énoncés,
exprimés sous forme d’expressions verbales, de pratiques religieuses ou de comporte-
ments rituels. Or, cet engagement apparait comme une qualité de I'énonciation méme
de la croyance. Le substantif védique S$raddhd suppose déja une relation personnelle
directe entre celui qui place quelque chose qui lui appartient et une personne divine ou
humaine, ou une chose considérée comme puissante et susceptible d’aider. La croyance,
qui tire sa signification dans les mémes origines, est donc fondamentalement l'action
méme de croire, le crédit, la confiance accordée a quelqu’un, 2 quelque divinité, a
quelque opinion. C’est alors le pdle subjectif de la persuasion ou de la conviction qui
est ainsi souligné. Le mot, plus volontiers employé au singulier, dit alors 'engagement
de ’homme dans la persuasion qu’il a qu'une chose est vraie ou réelle, que quelqu’un
lui est fidele, que la divinité est de son coté.

A ce titre, si 'acte illocutoire est une énonciation performative, ce que I'on fait en
parlant, ou “quand dire, c’est faire,” selon 'heureuse traduction de la formule de Austin
(1962), une énonciation constative, du fait méme qu’elle implique I'engagement du
locuteur précisément sous forme de croyance ou d’assentiment se charge également
d’une force illocutionnaire, soulignée par Searle (1970) et Vanderveken (1988). La
croyance se charge alors de cette force illocutionnaire des actes de discours, au point que
je pourrais extrapoler et admettre également que “quand on croit, on fait exister.”
L’acte de foi plus précisément est un acte illocutoire qui partage avec l'acte de discours
cette caractéristique fondamentale qu'un énonciateur ne peut pas les accomplir sans
essayer de faire savoir au destinataire qu’il les accomplit. La diftérence entre illocution
et perlocution repose sur la présence, dans l'illocution, de la reconnaissance par
Pinterlocuteur de l'intention du locuteur de produire tel acte illocutoire. De la méme
facon, la croyance implique la reconnaissance de Pintention du croyant, locuteur ou
créditeur, de produire tel acte de confiance. Ce caractére auto-implicatif n’est pas sans
évoquer l'instance de discours de Benveniste (1966) et son caractére autoréférentiel.
Dans une analyse qui joint “intention et signification” d’une maniére trés proche de la
phénoménologie husserlienne, on ne saurait interroger quelqu’un ou lui donner un
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ordre sans chercher en méme temps 4 ce qu’il se sache l'objet d’une interrogation ou
d’un ordre. De la méme facon, on ne saurait “faire confiance” ni “avoir confiance” sans
chercher a établir avec autrui une relation réciproque de loyauté.

Du fait que la confiance se donne et se regoit, la valeur perlocutionnaire de l'acte
de foi oscille entre le sens actif de faire confiance (avoir foi) et le sens passif d’inspirer
confiance (faire foi, étre digne de foi, jouir d’un crédit, étre fiable). Elle détermine entre
les personnes une relation de reconnaissance réciproque qui oriente la confiance soit
dans une direction active (la confiance que je fais ou que jaccorde), soit dans une
direction passive (la conflance que j’obtiens ou que je mérite). Sous ces deux directions
opposées, I'idée essentielle est que la foi reproduit les termes complémentaires et
asymétriques d’une relation entre les personnes diversement concernées par les enjeux
de la foi, entre celui qui donne sa parole (ou inspire confiance) et celui qui la recoit (ou
fait confiance). On notera que le sens actif de la confiance est du c6té de celui qui regoit.
La parole donnée engage une relation entre la loyauté de I'un et la confiance de I'autre.
En donnant sa foi, on se donne soi-méme 2 reconnaitre. A Rome comme dans la Bible
hébraique, ce sont les normes de fiabilité, de loyauté, de fidélité qui apparaissent au
premier plan. Dans tous les cas, ce sont les formes sociales de la reconnaissance qui
permettent d’analyser le genre de relation confiante, perlocutoire, exprimé par la notion
de foi. A T'age classique la foi pose la base personnelle d’un lien social et sert 4 exprimer
toutes les formes de loyalisme: la foi entre les hommes comme la foi envers les divinités.
Elle est comme un pacte que 'on fait avec soi-méme, avec autrui et avec Dieu, elle
implique la loyauté dans les conventions et la fidélité aux engagements pris.

Le caractére essentiellement “ouvert” de ces actes, leur rapport nécessaire a leur
propre communication rendent difficile de ne pas les considérer comme partie inté-
grante du sens des énoncés, expressions verbales, pratiques religieuses ou comportements
rituels, au moyen desquels on les accomplit. Il se trouve ainsi que, de la méme facon
que laccomplissement de tout acte illocutoire, laccomplissement d'un acte de
confiance contient nécessairement une qualification de I’énonciation. Donner un ordre,
c’est d’'une part prétendre que le destinataire est obligé d’effectuer une certaine action,
et, d’autre part, prétendre qu’il y est obligé a la suite de I'énonciation véhiculant cet
ordre. En ordonnant a quelqu’un de faire quelque chose, 'énonciateur attribue 2 sa
propre parole le pouvoir de créer a son destinataire une obligation qu’il n’avait pas
auparavant. Il en est de méme pour la question. Poser 4 quelqu’un une question, c’est
caractériser I’événement méme constitué par la production des mots comme obligeant
le destinataire 4 un certain type de comportement (en l'occurrence, répondre i la
question posée). De la méme facon, 'hypothese selon laquelle il appartient au sens de
Iénoncé de la croyance d’étre un acte de foi implique que I'on tienne pour une partie
intégrante de ce sens une qualification de I'événement constitué par 'apparition et
Iénonciation de la croyance. Cet événement apparait comme un acte perlocutoire,
autrement dit comme créateur d’obligations, produisant une transformation juridique de
la situation des partenaires de la croyance, en 'occurrence le rapport entre les hommes
et les dieux.

Si selon Evans-Pritchard les croyances ne s’observent pas directement, “croire”
c’est engager sa confiance dans un acte de foi manifesté envers un dieu, mais a charge
de revanche, c’est-d-dire pour obtenir spécifiquement son aide. Quand on fait crédit a
quelqu’un et qu’on lui accorde la confiance, c’est toujours en croyant ou admettant que
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certaines conditions seront réalisées. La foi oriente la confiance, mais elle ’oriente sur
la base de croyances fermes, c’est-d-dire sous-tendues de forces illocutionnaires. Dans
Iensemble des rapports cultuels des hommes et des dieux il y a un contrat initial oti on
peut toujours opérer une distinction entre les offrandes que les hommes adressent aux
dieux et les avis que les dieux envoient aux hommes. Ce sont deux mouvements en sens
inverse, des hommes vers les dieux et des dieux vers les hommes, qui sont présents
ensemble et qui définissent deux champs complémentaires de I’échange. Comme
Dumézil (1980, 47-59) I'a explicitement montré dans la tradition romaine, la foi a un
double domaine, 'un presque mystique, 'autre pleinement juridique. C’est parce que
les actes de cultes, et principalement le sacrifice, sont 3 Rome des actes de commerce,
lexécution de contrats d’échange entre ’homme et la divinité. Les sacra sont nécessaire-
ment prolongés par les auguria ou signa (Dumézil 1987, 131-41). Leur automatisme est
moins magique que juridique. Ils sont contraignants comme un pacte, du moins comme
ce type de pacte implicite que Marcel Mauss a étudié dans son Essai sur le don, forme
archaique de ’échange (1950, 145-279).

INTERIORISATION ET EXTERIORISATION

Linscription de la croyance dans le discours et I’échange fait que l'acte de foi
comporte toujours une certitude de rémunération. I s’agit d’une sorte de “gage,”
d’enjeu, parfois quelque chose de matériel mais qui engage aussi le sentiment personnel.
Cette notion est investie d'une attitude mentale, inferior state, pour reprendre
Pexpression d’Evans-Pritchard (1965), d’une force intérieure, la confiance, qui ap-
partient 4 soi-méme et qu’on déplace vers autrui, vers quelque chose d’extérieur, qui est
souvent un étre ou quelque chose de supérieur et de puissant. La foi et la croyance se
situeraient donc paradoxalement plutét du c6té de la superstition et de la religion
populaire que de la religion officielle. Elles sont un mouvement de déplacement vers
Pextérieur, vers autrui ou vers une divinité, que ce soient les dieux de I’Antiquité ou
le Dieu chrétien, I'un des Saints ou la Vierge, 4 qui I'on remet quelque chose, une
offrande en argent, un cierge ou simplement des paroles, c’est-d-dire une priére, avec
la certitude de retrouver en retour une restitution sous forme d’une faveur. C’est ainsi
qu’on voit que la “superstition” n’est pas seulement une pure projection vers 'extérieur
de tendances inconscientes. Cette relation est un lien de fidélité qui s’accompagne
nécessairement d’'un acte de conflance et d’'une certitude de retour, qui peut souvent
étre ou devenir une espérance divine.

Il ne faut pas confondre 'expression habere fidem, qui signifie “avoir foi, avoir
conflance” en quelqu’un ou en Dieu, avec celle que les habitudes actuelles de penser
invitent a formuler en profitant des facilités que donne larticle en frangais: “avoir la
foi.” Cette derni¢re formule a un sens attributif plutét que relationnel: on attribue a
quelqu’un une conviction religieuse. On n’est que trop porté aujourd’hui a imaginer la
foi et la foi religieuse plus particuliérement comme quelque chose que 'on a ou que
Pon n’a pas. Les valeurs relationnelles sont plus fondamentales, méme lorsqu’on
privilégie le sens actif en direction d’autrui ou de la divinité. Originellement la foi, la
bonne foi, était la rectitude qui conditionne lexistence et la validité morale d’'un
témoignage, quel qu’il soit. Alors que le christianisme a transformé I'idée essentielle de
la foi afin d’en faire une croyance dont on témoigne la présence i l'intérieur de
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soi-méme. C’est dés les premiers auteurs que le christianisme s’est efforcé d’imposer
cette idée. Saint Augustin (Cité de Dieu 4: 19), par exemple, n’a cessé d’affirmer de
facon énergique que 'autel de la foi est dans le cceur et quiconque est assez éclairé pour
la posséder, que son meilleur et principal ouvrage est de faire croire au vrai Dieu ... *

Effectivement, I'idée religieuse de la foi et de la croyance est introduite secondaire-
ment par le christianisme et reprise ensuite par l'islam. Avec le christianisme, pour
reprendre Hegel dans ses Legons sur la philosophie de la religion, nous sommes en présence
d’un objet double, I'un immédiat, 'autre intérieur, qui est ce que 'on veut signifier;
celui-ci doit étre distingué du premier qui est extérieur. A la faveur de cette double
constitution, la représentation devient le siége de deux mouvements contraires: un
mouvement d’extériorisation et un mouvement d’intériorisation. L’opposition entre
religion officiellement instituée et religion populaire, spontanément pratiquée, dans sa
signification profonde, serait alors une opposition entre intériorisation et objectivation.
La religion populaire est un mouvement d’aliénation, d’objectivation et
d’extériorisation, qui procede d’un déplacement, d’'une projection i I'extérieur (vorstel-
len) du savoir interne et subjectif, dans la mesure ol celui-ci est extériorisé et objectivé
dans la représentation (Vorstellung), dans le corps de croyances et de pratiques érigées en
traditions. L’ensemble de ces pratiques et croyances, dont 'intention et les modalités de
leur nécessaire instauration nous sont données par les mythes de la création et des
origines, devient ainsi objet de la conscience collective, un objet qui se pose indépen-
damment du corps social et qui se dote d’une rationalité propre. C’est le moment de
I’aliénation ot ’homme donne forme a I'essence divine, radicalement autre et radicale-
ment lointaine. Cette aliénation qui est en méme objectivation et extériorisation sera
ensuite nécessairement suivie par lexigence ou la promesse de se retrouver “réuni,”
“recueilli,” “retranché” i 'intérieur de la ferveur (Andachf), qui s’exprime dans le culte
établi et qui imprégne la mise en ceuvre de linstitution de la religion. La religion
instituée devient ainsi un mouvement d’intériorisation, de retour sur soi-méme, une
introjection imposée par les obligations externes et objectives, en ce sens que “I’homme
écarte 'opposition et s’éleve jusqu’a Dieu et 4 la conscience de son unité propre avec
cette essence.” Au bout du compte, 'objet extérieur se dépasse dans 'objet intérieur et
s’abolit comme objet.

Les deux démarches proceédent du religieux. Elles sont a la fois complémentaires
et opposées. Aucune religion ne peut €tre pure intériorisation ni extériorisation
illimitée, elle ne peut étre pure pratique projetée de l'intérieur ni imposée de 'extérieur
non plus. Sinon, la religion serait non seulement cette extériorisation de I'absolu dans
le sensible et dans I'histoire, mais aussi le lieu ol meurt la représentation. Il existe sans
doute un point de non-dépassement dans le mouvement d’intériorisation, par exemple,
celui on la religion devient purement individuelle. Alors que ce que I'Eglise appelait
“pratiques superstitieuses,” comme I’a vu aussi Nicole Belmont (1979), était un facteur
d’intégration sociale beaucoup plus actif que le mouvement contraire d’intériorisation
qu’elle favorisait. En fait, le mouvement d’intériorisation dissout la religion plus que le
mouvement de projection et d’objectivation qui lui est opposé et qui ne peut étre que
collectif.

Les termes objectivation et intériorisation ne sont donc pas interchangeables. Au
contraire, ils renvoient 4 deux systémes de représentation opposés, le premier situant le
sens dans un principe cosmique, le second dans une représentation ontologique. Les
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deux systémes ordonnent les mémes éléments, mais 'ordonnancement est différent.
Dans le premier systeme, il y a prévalence de 'ordre du monde sur les dieux et des
dieux sur les hommes. Nous avons 4 faire aux religions du cosmos, a4 un polythéisme
fonctionnel, a temporalité cyclique. Dans le second systéme, c’est un dieu unique, le
Dieu du monothéisme, qui crée I'ordre du monde, auquel est asservie I'humanité. Nous
sommes dans les religions du Livre. Il n’y a d’ordre universel et nécessaire que pour
autant que Dieu s’en porte garant envers ’homme, sur fond d’'une contingence du
monde qui n’est autre que 'expression de la puissance divine.

IDEOLOGIES DE CONTESTATION ET DE LIBERATION

Curieusement, les interprétations sociologiques se partagent dans deux camps qui
ont aussi distingué, indifféremment, deux natures différentes et opposées de la religion.
C’est au seuil du grand probléme posé par la philosophie hégélienne de la religion, le
probléme de 'objectivation, que Marx va insérer sa critique de la religion, qui tournera
aussi autour des notions d’objectivation et d’aliénation. Ce que Hegel a appelé
objectivation est-il révélation ou aliénation? Plus précisément, 1'objectivation de
Pabsolu, signification essentielle de la croyance, est-elle ou n’est-elle pas la méme chose
que laliénation de 'homme? Ce qui donne sens 2 la croyance, est-ce la manifestation
de I'étre offerte 4 notre célébration, ou la perte de soi de '’homme dans un autre qui
appelle révolte et reconquéte? Dans le monothéisme, la confiance en Dieu a pour
fondement lautorité de la révélation. Or la foi universaliste n’est pas seulement
confiance, mais aussi obéissance a 'autorité divine. Elle risque de se confondre alors
avec une pression sociale irresponsable.

Le caractére sociologique de la pensée de Marx s’est marqué par linfrastructure
sociale qu’il a donnée 2 toute sociologie. La religion a cependant un régime spécial: elle
est 'expression de la misére humaine, mais une expression faussée qui se donne I'illusion
de lau-deld pour ne plus sentir les douleurs d’ici-bas. De ce fait elle doit étre détruite
comme toute espérance illusoire de “lendemains qui chantent,” c’est-d-dire comme
toutes les utopies. Conformément a la parole de Marx, selon laquelle la religion est
“Iopium du peuple,” il apparaissait évident que, non seulement la religion instituée est
une force de nature conservatrice, mais qu’elle fait essentiellement partie du systéme
d’asservissement au service des intéréts de la classe dominante. Aussi, I’école fonction-
naliste en anthropologie considérait-elle que la religion était, parmi d’autres, une force
de nature conservatrice, un facteur d’équilibre au service d’un ordre social s’efforcant de
se perpétuer (Firth 1964). Cette thése a été soutenue avec vigueur par les historiens, les
sociologues et les anthropologues d’orientation marxiste.

Pourtant, Engels lui-méme prétendait que le développement rapide du christian-
isme des premiers temps prouve également que la religion peut avoir un réle différent
dans une société qui pratique I'esclavage. Il s’est complu en effet & voir dans certains
mouvements religieux des préfigurations du communisme. Il a attiré Pattention sur un
grand nombre de révoltes sociales religieusement inspirées, dont celle de Thomas
Miinzer est le prototype. Dans un passage remarquable de sa Contribution a I’histoire du
christianisme primitif, i1 déclarait méme qu’il existe un parallélisme évident entre le
développement du christianisme au 2° siécle et les progres du socialisme révolutionnaire
au cours du 19° siecle. Le fait que, moins de trois cents ans apres sa premiére apparition,
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le christianisme était devenu religion d’Etat dans Empire romain, “doit nous assurer
que la victoire du socialisme est absolument certaine” (Marx and Engels 1960, 313).
Dans un autre passage du méme ouvrage, il établit un parallélisme direct entre 'esprit
de chapelle du socialisme et celui des groupements chrétiens du christianisme des
origines (1960, 327). En un mot, le socialisme d’Engels n’est lui-méme autre chose
qu’un culte millénariste.

On connait effectivement que dés le début du 2° siécle avant Jésus-Christ, dans la
région de la Méditerranée orientale, un mélange confus d’idéologies, d’origine persique,
égyptienne, grecque, juive, avait donné naissance a toute une série de cultes et sectes
millénaristes étroitement proches les uns des autres. Il n’y avait pas, a origine, une seule
et unique Eglise, mais un grand nombre de sectes chrétiennes. Les historiens et les
sociologues des cultes millénaristes (Cohn, Desroche, Lanternari, Thrupp, Worsley) ont
par ailleurs unanimement indiqué que, dans le cas ot 'on dispose d’une documentation
précise, on voit que les croyances millénaristes sont presque toujours basées sur des
notions qui étaient trés répandues parmi les adhérents des sectes judéo-chrétiennes du
premier siécle avant notre ¢ére. Les cultes du cargo en Mélanésie, les danses de I'Esprit
des Indiens d’Amérique du Nord, les croyances des révoltés Taiping dans la Chine du
19° sieécle, reprennent tous, selon leurs caractéristiques propres, des thémes du Livre
biblique de I’Apocalypse.

Sous leffet apparent des profondes études historiques et comparatives des
mouvements millénaristes, les auteurs de gauche ont reporté par la suite toute leur
attention sur le credo religieux des élus inspirés de Dieu et des différentes sectes
protestantes présentées, désormais, sous la forme de facteurs efficaces concourant
4 une libération révolutionnaire. D’un bout du monde i lautre, protestations ou
révoltes sociales apparaissent 3 la fois amorcées et masquées dans une revendication
religieuse. Une telle revendication implique, par choc en retour, les postulats d'une
politique d’émancipation sociale, économique et nationale.

L’importance historique du messianisme vient de la conjonction de croyances
religieuses et d’aspirations économiques et sociales qu’il a fréquemment réalisées.
I1 a joué ainsi un réle toujours contestataire et souvent révolutionnaire. On a décelé
des éléments millénaristes dans la plupart des révolutions, notamment dans la révolution
ang- laise du 17° siecle, et méme dans celles qui étaient a-religieuses ou antireligieuses,
comme la Révolution francaise et la Révolution soviétique. Cette corrélation est
particuliérement claire lorsque la révolte sociale se conjugue avec la lutte pour
I'indépendance nationale. Le régne peut prendre également un aspect principalement
politique. L’établissement de dynasties, 'achévement de régimes ou lapparition des
nationalités s’accompagnent fréquemment de spéculations et de dimensions mes-
staniques. Ce phénomeéne rejoint et prépare lattribution de droits divins A 'autorité
politique.

Devant la dualité des interprétations sociologiques, faudrait-il pour autant opposer
un Marx radicalement irréligieux et un Engels accordant a4 la religion un réle de
souffle vers le socialisme? Henri Desroche (1962), parmi d’autres, a bien per¢u qu’il
y a une contradiction qu’Engels aussi bien que Marx posent entre religion et socialisme
et qu’il faut faire sauter pour passer de celle-la A celui-ci. S’il y a entre les mouve-
ments religieux et les mouvements révolutionnaires une discontinuité typologique,
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il faudrait voir chez Engels une “continuité génétique,” qu’on pourrait volontiers
qualifier plutét de “lien dialectique,” entre les uns et les autres, le socialisme étant
obtenu par dépassement (Aufhebung) de la religion.

HIERARCHISATION DU DIVIN ET STRUCTURES DE MEDIATION

Cette corrélation dialectique entre religion et révolution semble constituer
Pessentiel méme du phénomeéne religieux, a condition qu’on cherche 4 interpréter la
signification profonde de sa structure de représentation et de médiation. La religion n’est
autre chose qu’'un systeme médiateur de représentation entre le terrien dépourvu de
puissance et omnipotence de Dieu situé dans 'empyrée, une médiation qui fait en
sorte que la divine puissance céleste puisse intervenir en faveur de 'homme privé de
pouvoir sur la terre. Complémentaires au niveau d’une prise en compte globale du
phénomene religieux, sacra et signa ne sont pas pour autant loin de s’exclure mutuelle-
ment, comme s’excluent acteur et celui qui est agi. La structure de médiation peut fort
bien alors étre de forme hiérarchique. Le médiateur est un étre humain, le prétre
sacrificateur en l'occurrence, qui agit en tant que représentant d’une congrégation
profane, se placant sur un plan supérieur vis-d-vis de celle-ci, mais se trouvant dans
une position d’infériorité vis-i-vis de la divinité. La structure religieuse peut tout aussi
bien étre d’'un autre type et se présentant comme un modele négateur de toute
hiérarchie. C’est a la puissance sacrée elle-méme qu’appartient linitiative. Elle se
manifeste en répandant sur les fideéles les dons de sa grice et le croyant est inspiré de
facon directe. Le charisme, ou la grice divine, le touche sans intermédiaire et ne dépend
aucunement de la plus ou moins grande efficacité d’un rituel célébré par un prétre
médiateur.

Selon une hypothese structurale, argumentée par Edmund Leach (1973), le modele
hiérarchique de médiation religieuse correspond a la dogmatique des croyances ortho-
doxes, alors que le modele négateur de toute hiérarchie, en des circonstances réelles, est
étroitement associé aux croyances millénaristes et au développement des hérésies. L'un
est susceptible de soutenir un pouvoir établi et hiérarchisé, alors que 'autre convient a
une minorité déshéritée ou opprimée, cherchant a justifier sa révolte contre 'autorité
établie. Entre les deux types de théologie existent des différences essentielles. Néan-
moins, chacune des deux conceptions sociologiques du rdle de la foi religieuse,
d’orthodoxie ou de subversion, n’est nullement exclusive ou contradictoire par rapport
a Pautre. Il ne s’agit pas 12 de deux types de comportements fixés d’une facon définitive,
mais d’un processus d’évolution dialectique. Les héritiers des promoteurs de la révo-
lution deviennent avec le temps les adeptes et fideles défenseurs d’une autorité légitime.
Cependant, les diftérences d’aspects et de tonalités dont s’accompagne le passage de la
novation au conservatisme, suivi d’'un retour i I'innovation, constituent un processus
complexe qui appelle une analyse historique et anthropologique détaillée des valeurs
culturelles et des ensembles sociaux.

Les hommes veulent un dieu qui soit le leur et cela entraine soit 'apparition de ce
dieu dans un personnage (messianisme), soit son annonce imminente par un messager
(prophétisme), soit 'avénement d’un régne ou d’un royaume antécédent ou conséquent
4 une telle apparition (millénarisme). Le messianisme peut étre dominé par un projet de
réforme religieuse, ecclésiologique ou culturelle, mais ce projet s’accompagne d’'une
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abstention socioreligieuse plus ou moins radicale 3 ’égard du monde existant, au moins
vis-a-vis des cultes dominants. Le millenium, temps de paix et de bonheur, représente
souvent une société sans classes. Dans le monde lourdement et rigidement hiérarchisé
du Moyen Age, par exemple, la conception d’un millenium anarchiste, égalitaire,
réalisant le theme folklorique d’'un “monde a I'envers” (Bakhtine 1964), avait un
pouvoir révolutionnaire trés fort. Plus encore, le millenium devait étre préparé par les
pauvres en qui les millénaristes voient les instruments de Peschatologie. En ce qui
concerne la classe ouvriere aussi, la corrélation entre la misére et la religion, pergue et
dénoncée par les marxistes comme positive, a été démontrée au contraire comme étant
négative par les enquétes empiriques (Isambert 1953). La classe ouvriére en révolte
rejette un catholicisme trop lié aux nantis. Une prise de conscience sociale de la
condition ouvriére conduit bien, dans la ligne de Marx, 3 un rejet de la religion, mais
il faudrait préciser qu’il ne s’agit pas 1a d’un rejet de la religion en tant que telle, mais
plutét du rejet de 'orthodoxie religieuse.

En tout cas, lorsque le sentiment religieux est au service de fins subversives, il y
a toujours une conception polythéiste ou hiérarchisée du divin qui s’impose dans le
systeme théologique. Les fidéles d’une secte extrémiste, qu’ils soient prétres ou simples
croyants, devront pouvoir communiquer directement avec la divinité. Les propheétes
entrent en conflit avec les techniciens des sacra, dont ils dévalorisent les interventions
rituelles. En situation de monopolisation de la relation au divin par la classe sacerdotale,
c’est dans l'espace alternatif des signa que ceux qui n’ont pas la parole peuvent la
prendre. Le “désenchantement du monde” commence avec eux. La Rédemption n’est
pas alors un don fait 3 ’humanité entiére sous condition d’une soumission individuelle
aux régles d’'un ordre établi, c’est un privilége que Dieu accorde a ses élus, les saints,
qui sont avec lui dans un rapport de communication directe et subjective.

Suivant ce modéle, une hiérarchisation visible dans la conception du divin va de
pair avec une politique égalitariste dans la société des hommes. Dans la forme chrétienne
de cette conception doctrinale, le fils de Dieu, le Christ-Logos, serait projeté dans un
réle subordonné par rapport a celui du Peére divin, mais il sera plus proche de 'humanité
et plus directement accessible. En quelque sorte, le Fils et le Saint-Esprit seront
extériorisés au rang de demi-dieux. Les chefs spirituels de 'humanité seront eux-mémes
considérés 4 peu prés comme des demi-dieux, étant donné qu’ils sont directement
inspirés par le Saint-Esprit. En fait, pour de nombreuses sectes extrémistes et égalitaires,
le Christ historique a été une sorte de superprophéte bien plutét qu’un Dieu, alors que
tous les fideles de la communauté sont subjectivement considérés comme des saints en
puissance.

Cette méme dialectique se trouve dans le monde de I'Islam aussi, quoique le
sentiment religieux soit spécifique par rapport i la facon dont il est normalement
exprimé dans la tradition catholique ou orthodoxe du christianisme. Une conception
chere aux doctrines théologiques et régimes autocratiques islamiques est que I'Islam en
tant que systéme religieux a atteint “l'unification religieuse” (fawhid al-din) par excel-
lence en se présentant comme I'aboutissement universel des monothéismes spécifiques
qui l'ont précédé. Pourtant, si le fait messianique a connu dans le judaisme et dans le
christianisme son développement le plus important et le plus original, certains ont pu
voir dans I'islam méme une branche du messianisme judéo-chrétien ou, du moins, de
sa dimension apocalyptique concernant 'établissement d’un royaume de Dieu sans
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Eglise. En Islam, la relation du croyant avec Dieu est si personnelle qu’elle n’a pas
besoin d’institution pour la médiatiser. Le catholique ne peut pas vivre sa foi sans passer
par les mains du prétre et sans accomplir certains rites, alors qu’il n’existe pas de
sacrements pour le musulman. Sa relation avec le clergé est de nature sociale et non
spirituelle. L’Islam ne reconnait en principe aucun ordre religieux, aucun clergé, aucune
hiérarchie spirituelle. Dans ces conditions, la conversion a I'Islam a dd probablement se
fonder, au-deld d’une perception égalitaire des relations humaines, sur une conception
hiérarchisée de la divinité. Le Coran était la parole de Dieu confirmant les autres Livres
révélées, comme le prophéte Mahomet, agent de la révélation, était le dernier de la série
des messagers de Dieu qui commence par Adam et inclut, entre autres, Abraham, Mofise
et Jésus, considéré comme un prophéte parmi d’autres.

Toutefois, aprés un certain temps, les membres de la minorité anarchiste persécutée
vont stirement acquérir, dans I’ensemble social, une certaine respectabilité politique. A
ce stade les doctrines de déplacement et d’extériorisation, subjectives et millénaristes,
vont s’estomper et passer a I'arriere-plan. En fin de compte et selon toute probabilité,
les héritiers des prédicateurs de I’hérésie deviendront les porte-parole d’une orthodoxie
institutionnalisée dont le régime politique recherche 'appui. Dans I'histoire du chris-
tianisme, par exemple, une régression des croyances millénaristes se produisait en tous
lieux ou se structurait une hiérarchie ecclésiastique, et vice versa, chaque fois qu’une
église schismatique proclamait son indépendance, cette option s’accompagnait d’une
résurgence du millénarisme. Au 5° siécle, quand le christianisme était reconnu comme
la religion officielle de I'Etat, sa doctrine révolutionnaire devenait hors de propos. Le
Saint Augustin de la Cité de Dieu (20: 3-29) passa les derniéres années de sa vie a
soutenir les efforts des autorités politiques pour éliminer les millénaristes dissidents de
I’hérésie donatiste en Afrique du Nord. Le méme Saint Augustin qui, dans sa jeunesse,
avait déja éprouvé un certain attrait pour les croyances millénaristes, déclarait désormais
que le Millenium du Messie n’était rien d’autre que la représentation symbolique de
I’ére de la chrétienté (Brown 1972).

L’instauration politique d’une hiérarchie dans la société humaine s’accompagne de
lintrojection d’un pur monothéisme dans le systéme théologique. Dans 'orthodoxie
catholique, par exemple, la Rédemption de ’humanité est un événement historique qui
appartient au passé et qui ne saurait se reproduire. La fusion des natures divine et
humaine est réalisée en sa plénitude dans la personne du Christ. Il ne saurait y avoir de
projection hiérarchique a I'intérieur d’une essence divine. Il existe un Dieu unique et
lointain dont la légitimité, existant dés I'origine, est révélée et transmise par la parole des
apotres et de leurs successeurs. Seul un prétre consacré peut en permettre I'approche,
au moyen de la médiation objective par les sacra, dont la répétition infinie, au lieu
qu’elle en dissolve le modele, constitue celui-ci en élément d’une technique et d'un
savoir relatif 4 cette technique. Max Weber (1971) n’a-t-il pas superbement montré, a
propos du Judaisme antique, dans quelles conditions et selon quelles modalités peut se
constituer une classe sacerdotale, en charge d’un tel savoir?

DYNAMIQUE DES RECOMPOSITIONS IDENTITAIRES

Au terme de cette analyse, pour reprendre 3 mon compte ces hypotheses, j’aimerais
remarquer que 'opposition entre orthodoxie et subversion, intériorisation et objectiva-
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tion, religion officielle et religion populaire, religion dominante et religion dominée, a
été le plus souvent ressentie comme une contradiction difficile, sinon impossible a
surmonter. C’est particuliérement le cas des sociétés européennes, ou existaient des
discontinuités culturelles. L’élite dominante et le pouvoir établi essayaient en vain
d’imposer une plus grande intériorisation de la religion, en contrdlant étroitement les
processus d’extériorisation, c¢’est-d-dire en imposant une liturgie et un culte orthodoxes
4 la multitude considérée comme inculte. Celle-ci avait besoin de croyances et de
pratiques qui manifestent plus adéquatement ses tendances et ses besoins profonds, donc
de mécanismes de projection propres a elle, inventés par elle pour exprimer de maniere
collective, sociale, un savoir inconscient, censuré par la culture savante et dominante,
qui souvent correspondait aussi 4 une culture étrangere.

Les religions populaires, de méme que les religions antiques, sont des religions
d’équilibre, pour reprendre I'expression de Van der Leeuw. Les rites y assurent une sorte
d’échange de prestations entre Dieu et 'homme, entre la nature et la culture.
L’expérience intérieure et subjectivée qui pourrait correspondre i ces rites, ne joue pas
un réle essentiel. Ces religions ne revendiquent donc pas la totalité de la vie intérieure
de leurs adeptes et elles sont largement tolérantes, dans la mesure ol elles admettent a
coté d’elles une multiplicité d’autres rites et d’autres cultes.

L’expérience intérieure atteint son intensité la plus haute dans les religions de la
“conscience malheureuse,” comme les a qualifiées Hegel, c’est-d-dire dans les religions
universalistes, dans lesquelles il y a rupture entre ’homme et la nature, dans lesquelles
’équilibre des échanges entre 'humain et le divin est rompu. Notamment, la conver-
sion religieuse revét dans ces religions un aspect radical et totalitaire, en prenant la forme
d’une foi absolue et exclusive en la parole et en la volonté salvatrice de Dieu. Dans ces
religions de “rupture,” I'initiative de Dieu fait irruption dans le monde et introduit une
nouveauté radicale dans le cours de lhistoire. La pérennité de 'ordre du monde est
garantie 3 ’homme par Dieu au prix de son obéissance. La Parole que Dieu adresse a
I’homme, consignée dans un livre sacré, exige une adhésion et une obligation absolues,
une rupture totale avec le passé, une consécration et une introjection de tout I'étre. Tel
est 'enjeu du lien et de I'alliance au fondement du judéo-christianisme, forme exemplaire
de monothéisme.

Ainsi, si le mouvement d’intériorisation dissout la religion au point ol elle devient
purement individuelle, 'individuation absolue dans la conception du divin fait perdre
de la méme facon tout caractére social 2 la religion, poussant a 'extréme la hiérarchie
du systtme de médiation. C’est 13 que la communication est rompue et que, par
conséquent, la religion se dissout. Le pouvoir religieux s’investit alors du pouvoir
politique supréme pour ne laisser que deux alternatives possibles: le recours au
millénarisme dans une intention de renversement de l'ordre établi ou bien le recours
exclusif A la religion populaire et, dans certains cas extrémes, a la conversion religieuse.
Ce sont les seules échappatoires spirituelles, en vue d’un déplacement a 'extérieur des
dispositions refoulées, ce qui est a la fois une appropriation par rapprochement du
pouvoir dominant.

La conversion reflete plus particulierement l'irréductible ambiguité de la réalité
humaine. D’une part elle témoigne de I'expression et de I'extériorisation de la liberté
de I’étre humain, capable de se transformer totalement en réinterprétant son passé et son
avenir. D’autre part, elle révele que cette transformation de la réalité humaine résulte
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d’une invasion de forces extérieures, qu’il s’agisse de la grice divine ou d’une contrainte
psychosociale. Ainsi, quand on cherche 2 réinterpréter la religion dans sa relation aux
valeurs locales, les conversions et reconversions successives tiennent lieu de mécanismes
psychiques de déplacement et de projection au méme titre que les mouvements
messianiques et millénaristes. Les conversions permettent de dépasser les oppositions
courantes entre monothéisme et polythéisme (ou paganisme, religion populaire, con-
ception hiérarchisée du divin) en placant le religieux 2 son point de rencontre avec le
politique: 13 ou les croyances, les mythologies, les représentations du monde constituent
“édifice idéologique a partir duquel la société peut étre pensée comme une totalité
harmonieuse. Leur travail syncrétique implique non pas le mélange de deux systémes
religieux étrangers I'un a l'autre, mais 'appropriation d’'une composante nouvelle de la
religion qui privilégie une vision holiste de la société, aux dépens de l'idéologie
individualiste dont 'orthodoxie religieuse était le promoteur.

Voila pourquoi, au-deld des conditions historiques (crise, déstructuration, pression
économique et sociale) qui favorisent 'apparition des conversions religieuses et tout
autre type d’évangélisation, d’autres facteurs jouent un réle important. Il s’agit notam-
ment de 'existence d’une hiérarchie confessionnelle, d'une part, et de mythologies et
religions populaires, d’autre part, qui charpentent 'univers socioculturel autour de
figures divines et fondatrices hiérarchisées. Car il est tout a fait probable que paganisme
ancestral et religion instituée, polythéisme et monothéisme, ont de tout temps évolué
de concert, entretenant des rapports de tolérance, sinon méme de connivence, jusqu’aux
moments de Daffermissement absolu des pouvoirs et des orthodoxies ouvraient la voie
aux millénarismes, aux schismes et aux conversions. A ces dates charniéres, le double
mouvement opposé de la religiosité, per¢u comme antagoniste, cristallisait toujours une
opposition sociale et culturelle. Le syncrétisme des conversions n’introduit pas alors une
rupture dans lordre des conceptions religieuses. Il s’inscrit dans la permanence d’'un
mouvement régulier de retour aux fondements 4 la fois du politique et du religieux. Les
mouvements de conversion religieuse, comme ceux de réforme spirituelle ou
d’affirmation nationale, sont des créations originales et cohérentes. Leur apparition se
veut une réponse dans 'imaginaire a une situation culturelle gravement altérée par
Pintrusion brutale et angoissante de la domination idéologique, politique et étrangeére.
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NOTES

1. Cet article est la version développée d’'une communication destinée a étre présentée dans la
session Anthropological Theory and Anthropological Concepts at the End of the Century, 14th
International Congress of Anthropological and Ethnological Sciences, College of William and
Mary, Williamsburg, VA, 26 July—1 August 1998, http://www.wm.edu/ICAES/program/
mondaypm.html. A I'occasion, il m’a été impossible d’assister au Congrés de 'TUAES et le
sujet de cet article fut discuté lors de deux communications que j’ai prononcées au Séminaire
de Logique Symbolique et Idéologie 4 I'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales a Paris
et au Séminaire des Européanistes 4 'Université de Paris-X a Nanterre. Je tiens 4 remercier
Marc Augé et Emmanuel Terray d’une part, Georges Augustins et Martine Segalen d’autre
part, ainsi que tous les participants, pour l'accueil favorable, les suggestions utiles et les
discussions stimulantes qu’ils ont bien voulu m’accorder.

2. La coextensivité de la religion et de lorganisation sociale est un truisme ancien en
anthropologie sociale. Plus exactement, si Marcel Mauss (1950, 145-279) a montré, 2 travers
sa notion de “phénomene social total,” que les principaux phénomenes sociaux ont une
dimension religieuse comme ils ont une dimension économique, politique, esthétique ...,
beaucoup d’anthropologues ont travaillé sur ce sujet dans la plupart des sociétés, au point que
la notion de “fait social total” est devenue un paradigme de base en anthropologie.

3. Envers la religion comme envers n’importe quelle expression humaine, Freud adopte le
principe psychologique selon lequel 'homme y manifeste une vérité, sous une forme
déplacée. Dans sa psychomythologie et dans L’Avenir d’une illusion, il envisage la religion du
point de vue de I'individu et il Pexplique d’aprés le modele des réves comme une création
des désirs. Dans ses autres études, il considére la religion comme un mouvement transindi-
viduel de la culture, mais obsédé par ses convictions de culpabilité cedipienne comme
condition de la civilisation, il la centre sur la constitution de la loi éthique sous I’enseigne du
pére. Au début, dans la Naissance de la psychanalyse, Freud assimile la religion aux mythes et
aux légendes, qu’il explique par la “projection,” prise au sens large du terme. Ce sont des
représentations de désirs pulsionnels, vaguement pergues de maniére endopsychique, trans-
posées dans I'extérieur et mettant ainsi en scéne une réalisation de désirs interdits 3 '’homme
tels que I'inceste, par exemple, ou contredits par la réalité telle 'immortalité. Dans les études
sur la religion qui s’inspirent directement de la psychanalyse freudienne, les symboles religieux
et mythiques sont l'objet privilégié d’une psychanalyse appliquée qui prend son modele dans
Pinterprétation des images oniriques. Cette psychanalyse concerne le phénomene religieux
dans la mesure ou elle rameéne I'intention symbolisante aux représentations archaiques que le
symbolisme religieux viendrait soit refouler et recouvrir, soit assumer dans un processus de
métaphorisation et de sublimation.

4. 1I est piquant de voir, avec Dumézil (1980, 58), le saint polémiste d’Hippone, qui vivait si
intensément sa fides-croyance, la chercher, sans bien entendu la trouver, dans la fides-loyauté
du panthéon paien et traiter celle-ci avec autant de liberté que n’importe quelle divinité
romaine.
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