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hindou

Histoire controversée d'un
dispositif visuel et sonore

I

CHRISTINE GUILLEBAUD
CNRS, Centre de recherche en ethnomusicologie, Paris
cquillebaud@free.fr

Dispositif sonore dans
un temple de quartier,
Chidambaram, 2008.
(photo Chr. Guillebaud)

Terrain 53 | SEPTEMBRE 2009, pp. 98-113

Les instruments ont depuis longtemps été abor-
dés comme des indices visuels de la musique.
Dans’Occident du XX¢ siecle par exemple, les
artistes contemporains ont largement exploité
cette propriété afin d’expérimenter de nouvelles
intersections sensorielles entre les arts de la vue
et ceux de l'ouie (Bosseur 1998 : 133-140). En
anthropologie, plusieurs auteurs ont analysé le
principe de synesthésie cultivé dans la facture de
certains instruments — comme les harpes zandé
(Dampierre 1991) —, ou encore dans la maniere
de les donner a voir et de les mettre en scéne au
sein des espaces de culte (Tingey 1992a, 1992b ;
Guillebaud 2008 : 61-200). J’aborderai ici un cas
particulier d'instrument, lautomate a musique
pancavadyam (« cing instruments »), aussi appelé
temple bell, aujourd’hui en vogue dans les temples
hindous en Inde du Sud. Entierement mécanisé,
il pose la question de la visualisation musicale
sous un angle différent. Sa particularité tient
précisément a son mode de fonctionnement
autonome, qui concentre lattention de celui
quil’écoute et le regarde sur un élément d’ordre
dynamique : le geste musical. Dans les pages qui
viennent, je me propose de suivre la genese de
cet automate, de sa conception par un ingénieur
de Madras a son utilisation dans les temples,
Jjusqu’a son retrait récent de la plupart des grands
centres religieux d’Inde du Sud. Au cours de
cette histoire, on verra comment 'automate
cristallise un débat qui porte précisément sur
ses propriétés intrinséques, a savoir sa capacité
arendre visible le geste musical sans la présence
de musiciens. On montrera ainsi que le mode
d’existence de la musique mécanique est a méme
de produire des interactions spécifiques durant
le culte tout en reliant des acteurs aux statuts les
plus divers comme un ingénieur, des officiants,
des divinités, des dévots, des autorités religieuses,
des industriels et enfin des ministres d’Etat.

L'ingénierie du rituel

Congue dans les années 1990 par I'ingénieur
G. K., la machine a «cinq instruments» se
compose généralement de deux cloches (mant),
de deux gongs (jakta) et d’'une timbale (morasu)
enticrement mécanisés. Elle connait sa pre-
miere installation en 2000 dans un temple de
Mylapore, quartier situé¢ au sud de la ville de
Madras. Cet événement a de quoi surprendre.
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Le lieu possede déja de nombreux
dispositifs sonores comme les clo-
ches a battant interne suspendues
alentrée du sanctuaire abritant la
divinité, ou encore les systemes d’am-
plification composés de baffles et de
mégaphones diffusant tout au long
de la journée des enregistrements
de récitations rituelles et des chants
dévotionnels en différents endroits
du temple. Sans oublier enfin la
participation réguli¢re des musiciens
professionnels, spécialistes du periya
melam («grand rassemblement»), un
ensemble composé de hautbois nagas-
varam et de tambours tavil. Celui-ci
accompagne les pya («hommage,
adoration »), cultes quotidiens effec-
tués par les officiants brahmanes a
Iintérieur du sanctuaire! ainsi que
les processions se déroulant lors des
grandes fétes ponctuant le calendrier
rituel?. Si les enregistrements sont
diffusés au quotidien et de maniere
quasi permanente dans le temple, le
jeu des cloches et de 'ensemble du
pertya melam intervient uniquement
durant les puja. C’est dans cette
économie sonore d’accumulation
que 'automate a lui aussi été inté-
gré. Situé en hauteur, non loin de
la divinité, il est généralement mis
en marche parI'un des officiants au
moment du culte. A la maniére des
instruments manuels, il reste visible
par I'ensemble des dévots qui font
face au sanctuaire.

En quelques années, le succes de

la machine ne tarde pas a s'étendre a
de nombreux autres temples du quar-
tier, mais aussi aux grands centres
religieux de I'Etat du Tamil Nadu
—comme Tanjore, Chidambaram et
Madurai — et méme aux régions avoi-
sinantes. G. K. estime aujourd’hui a

pres de mille cing cents le nombre
de machines vendues et installées
a ce jour par ses soins. Au fur et a
mesure des commandes, certains
des composants de 'instrument sont
améliorés, de méme que sa robus-
tesse et salongévité. L'ingénieur crée
aussi peu a peu de nouveaux modeles
qui varient selon le moteur utilisé, la
taille, le nombre d’éléments méca-
nisés, les possibilités rythmiques et
de tempo. La version la plus grande,
pesant pres de cent cinquante kilos,
est baptisée Sri Vishalakshi, du
nom de la déesse, épouse du dieu
Siva. Les modeles de petite taille
Sri Kamatchi (cinquante kilos) et
les modeles moyens Sri Meenakshi
(cent kilos), portant aussi des noms de
déesse, ont rapidement été installés
dans la plupart des temples sivaites
et visnouites de la région. Le modele
réduit Santoshima (entre dix-huit et
vingt kilos) intéresse davantage les
lieux de culte de tres petite taille,
en particulier certains temples hin-
dous situés aux Etats-Unis3. Enfin,
le modele privé Vigneshwar (entre
douze et treize kilos), du nom du dieu
a téte d’éléphant, est command¢ par
les particuliers de caste brahmane
pour leurs cultes domestiques.
Pourquot avoir souhaité mécaniser
la musique de la puja? Le dévelop-
pement de cet automate s’explique
d’abord par le parcours atypique
de son concepteur. Ingénieur de
formation, G. K. a résidé en France
de 1967 a 1972 grace a une bourse
d’études du gouvernement frangais
qui lui a permis, apres s'étre initié
a la langue, d’obtenir un BTS au
lycée d’Etat de Montlugon, avant de
poursuivre des études supérieures en
technologie a l'université de Poitiers

puis au Conservatoire des arts et
métiers, a Paris. De retour en Inde,
il effectue une carriere d’'ingénieur
chef de projet au sein de la société
Ashok Leyland, I'un des leaders
indiens de I'industrie du transport
commercial. Ce n’est qu’a partir de
la retraite, au cours des années 1990,
qu’il décide de mettre en ceuvre le
prototype etle design de la machine,
et finalement de monter sa propre
entreprise, composée aujourd’hui
d’une quinzaine de personnes.
Comme il aime le dire : «Je n’ai
pas fait cela dans un esprit d’affaires.
Cela m’apporte des revenus, mais
je travaille surtout d’'une manicre
divertissante.» Sil’activité de G. K.
s'apparente a un loisir, 'ingénieur a
cependant conc¢u une machine d’une
grande précision technique, testée
et perfectionnée au fur et a mesure
de son développement afin qu’elle
bénéficie d’'une autonomie toujours
plus grande une fois installée dans les
espaces de culte. Dans ses documents
de travail, il consigne par exemple
Iévolution du systeme de raccord des
équipements au moteur : un simple
cable d’abord, bientot remplacé par
une chaine métallique a laquelle est
finalement substitué un systeme de
levier, définitivement adopté pour
sa grande résistance.

Grace a ces évolutions successives,
il est ainsi arrivé a un patron, com-
mun aux différents modeles mis en
vente, dont il assure la garantie a vie :
«Iln’y a pas de maintenance, mais ils
doivent enlever la poussiere, garder
cela propre. I n’y a pas besoin de
graisser ou de huiler la-dedans. Clest
un compact design. » Cette autonomie
de la machine en fait aussi une «one
time affair» : une fois équipé, chaque

1. Le culte consiste a honorer 1a divinité avec
des offrandes de nourriture (riz, bananes,
noix d'arec, etc.), d'eau consacrée, de pate
de santal, de lumiére (diverseslampes a huile
et meéches enflammées), de pétales de fleurs,
tandis qu'une cloche a manche est actionnée

parl'officiant principal.

2. 5urle répertoire du periya melam au Tamil
Nadu etles différents contextes de jeu, voirla
thése récente de William Tallotte (2007).

3. Ce nouveau marché a nécessité d'adapter
le volume sonare de l'automate aux normes

du pays. Cette réduction fut obtenue par un
changement de rapport des engrenages, la
diminution du nombre de tours par minute du
moteur entrainantune force de frappe moindre
desbaguettessurlatimbale et des battants sur
les cloches etles gongs.
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temple n'aura en principe plus de
nouvelles commandes a passer. Ce
commerce ponctuel sappuie donc
sur une acquisition unique de I'auto-
mate, ce que G. K. appelle aussi un
«non consumer business».

De 1a main-d'ceuvre
et des prescriptions
techniques

Sa démarche s’inscrit en outre dans
une perspective de rationalisation
de la main-d’ceuvre employée par
les temples. Pour cet ingénieur,
lautomate vise une optimisation
des cotts générés par l'actionne-
ment des cloches situées a lentrée
du sanctuaire. Cependant, ce type
d’argument ne semble pas correspon-
dre a la réalité des cultes observés.
Les dispositifs de cloches sont en
effet toujours actionnés manuelle-
ment, par les dévots eux-mémes, et
plus rarement par les prétres ou les
musiciens attachés au service du
temple. On notera que le discours
de G. K. est bel et bien celui d’'un
technicien-logisticien, considérant
lactivité rituelle avant tout a travers
la force de travail quelle requiert et
évaluée ici strictement en termes de
couts financiers :

A mon retour en Inde, je voyais
I'importance des forces humaines
requises dans le temple. La main-
d’ceuvre est trés cotiteuse de nos
jours, en Inde aussi. Tu sais : la
modernisation du monde... Méme
sila main-d’ceuvre est disponible,
ils doivent I’employer de maniére
permanente pour faire ce travail.

Maintenant, la rémunération et

les revenus sont différents d’avant,
lorsque les maharajas étaient la [et
qu’ils portaient assistance]. Du
coup, j’ai pensé : pourquoi ne pas
fabriquer cette sorte de cloche

de temple, ce serait utile pour les
puja. A Chidambaram [célebre
temple a Siva—Nataraja], ily a trois
grandes cloches. L'une est de moi*,
l'autre vient d'un Allemand, de
Bonn je crois, qui a fait don d’une
grande cloche. Elle est poussée

et tirée a la main. Ils I'utilisent
pour annoncer 'heure [des puja].
De maniére similaire, une autre
cloche ancienne se trouve la-bas.
Elle est tirée par de la main-
d’ceuvre, par un étre humain. La
mienne est utilisée sans aucune
main-d’ceuvre. Dans d’autres
temples aussi, pas seulement a
Chidambaram [...]. Les gens ont
demandé des machines. C’est
pour réduire la main-d’ceuvre.
La, on branche et on allume,

cela suffit. Juste comme ¢a!

La fabrication de l'automate
répond ainsi a une volonté explicite
de réduction des gestes humains.
Fait remarquable, G. K. est de
caste brahmane et maitrise aussi
lui-méme le savoir de la puja, qu’il
conduit d’ailleurs quotidiennement
dans sa demeure. Il affirme en outre
avolr une connaissance des traités
sanskrits anciens relatifs aux rituels
de temple, appelés Agamas, qu’il défi-
nit aussi volontiers comme un sujet
d’«ingénierie». Ce corpus de textes,
dont les plus anciens datent du VII®
ou du VIII* siecle, fournit des descrip-
tions techniques sur la maniére dont
les rituels doivent idéalement étre
conduits : les récitations, les gestes,

le culte aux images ainsi que 'orga-
nisation des séquences®. Aujourd’hui,
ces textes sont souvent considérés
comme de véritables manuels au sein
des grands temples sivaites alors que,
dans la pratique, leur usage releve
plus d’une «fiction idéologique »
(Fuller 2004 : 81) que d’une appli-
cation stricto sensu de prescriptions
gouvernant le culte. G. K. prétend
lui-méme s’y référer régulicrement
pour valider ses choix de matériaux
et leur qualité acoustique. Voicl, par
exemple, comment il explique la rela-
tion entre les sonorités produites par
l'automate et leur efficacité rituelle :

Les cloches en cuivre, la qualité
n’y est pas. Cela ne donne pas

le son aum. Quand tu frappes et
laisses résonner comme ¢a, cela
doit donner une vibration. Ce
son est de bon augure. <Aum»,
comme ¢a [il le récite]. C’est le mot
préféré des dieux [...]. Les cloches
doivent étre I00 % en bronze
pur. Siles gens les font en cuivre
ou autre, cela ne donnera pas

ce son. Lorsque tu frappes, une
onde est créée, tu sais, cette onde
sonore s'appelle aumkara nadam

[« son qui fait qum »]. Lorsque
cela s’arréte, tu peux entendre
encore <drrr>», comme une
vibration. On l'obtient seulement
avec du bronze. En cuivre, le son
ne viendra pas ainsi. De maniere
similaire, pour les gongs [jakta
talam], le méme son est obtenu. Et
ces choses doivent étre adoptées
par tous les instruments. Pour

le temple, c’est une nécessité!

Se référant ici aux conceptions
de I’hindouisme classique relatives

4.G.K. désigneicil'automate comme une sim-
ple cloche, bien qu'il comporte cing éléments,
comme nous I'avons vu. I s'agit d'un effet de
langage, carl'automate remplit strictementle

méme rdle que les cloches actionnées manuel-
lement parles dévots.

5.0utrelestraductions commentées de certains
textesagamiques, lelecteur pourrase reporter

aux travaux d'Héléne Brunner(-Lachaux) (1986,
1990, 1999) et de Bruno Dagens (2005).



au son primordial, G. K. donne
aux Instruments mécanisés un sta-
tut strictement similaire a celui des
cloches traditionnellement utilisées
par les officiants lors du culte. Ses
préconisations concernant la qualité
sonore des différents métaux tra-
duisent ici sa volonté d’obtenir une
réelle efficacité, a la fois acoustique
et rituelle. A la différence peut-étre
d’autres fabricants de cloches et de
gongs automatisés, des concurrents
récents qui travaillent a partir d’al-
liages de cuivre, moins onéreux, I'in-
génieur brahmane dit s’en remettre
toujours aux manuels sanskrits. Le
son de cloche — et par extension celui
du gong —y est en effet décrit comme
plaisant aux dieux et permettant
de chasser les mauvais esprits de
'espace du culte (Guillebaud 2008 :
176-177 ; Tallotte 2007 : 60, citant
Brunner 1999 : 290, 303, 307). G. K.
reprend fréquemment ces arguments
a son compte lors de nos discus-
sions. 11 s’agit pour lui de légitimer
I'intégration de la machine dans le
temple sur la base d’éléments textuels
anciens et d’autorité divine. Ce souct
de conformité aux prescriptions
rituelles 'amene enfin a intégrer
un dernier instrument a son auto-
mate, la timbale morasu. Son usage,
aujourd’hui méconnu des musiciens
de la région, est en effet attesté de
longue date. D’apres G. K., celle-ci
aurait été utilisée par les anciens
rois lors de leurs processions, ainsi
que lors des batailles en guise de
signalisation. Elle aurait disparu de
la vie rituelle et aurait été remplacée
par d’autres instruments, ceux qui
composent ayjourd’hui les ensembles
de periya melam. L'ingénieur men-
tionne en outre la représentation

de I'instrument dans de nombreuses
scenes mythologiques, comme celle
du taureau Nandi, monture du dieu
Siva-Nataraja —le jeu de la timbale
accompagnerait la danse de création
du monde de ce dernier. S’il semble
difficile d’évaluer I'exactitude de
ces différentes affirmations, on se
contentera de noter icila place impor-
tante donnée aux sources textuelles
et iconographiques pour légitimer
Iinvention méme de la machine.
Comme aime a le dire G. K. : « Clest
un revival en quelque sorte, mais je
’ai fait sous une nouvelle mode!
» Mécanisation et «classicisation»
fonctionnent ici de pair pour faire
de I'automate une véritable tradition
de temple. Cet argument trouve
d’ailleurs un écho certain chez les
prétres et les autorités religicuses. En
2000, I'installation du premier auto-
mate dans le célebre temple a Siva
(Kapalishvara) de Mylapore a nécessité
I'accord préalable du prétre prin-
cipal, Sankaracharya, avec lequel
G. K. s’est longuement entretenu :

Je lui ai apporté les plans et lui
ai demandé si cela serait accepté,
d’un point de vue religieux,

par tous les temples. Il m’a dit :
<« QOui, cela est bon!» sans que
soient compromis les traités du
rituel [Agamasatras]. 11 a dit : « Ne
compromets pas cela a cause

des choses modernes. Oui, tu
peux mettre un moteur, des
choses électriques. De nos jours,
la main-d’ceuvre est moins
disponible, cela sera accepté dans
les temps futurs. Alors tu peux
essayer ¢a et il y a de nombreux

temples au Tamil Nadu, en

Andhra Pradesh et au Kerala®.

Musique mécanique et temple hindou

Et, méme si tu vends cela a tous

les temples, et si tu penses que la
vente apportera des bénéfices... Tu
peux faire cela. Et apres, il y aura
de la compétition pour toi... mais
n’augmente pas le prix. » Cest ce

que Sankaracharya m’a conseillé.

La conformité rituelle de I'auto-
mate est ainsi validée officiellement,
de méme que son marché a usage
strictement religieux. Le systeme
mécanique, présenté ici en terme
d’optimisation du rendement en
matiere de main-d’ceuvre, est pensé
par le prétre comme une évolution
contemporaine et inévitable du jeu
des cloches. I1 convient de rappeler
que, depuis plusieurs décennies,
le culte aux divinités hindoues a
largement intégré les produits
technologiques de consommation
de masse, par exemple les posters
imprimés «chromo» de divinités
(Pinney 2004), les musiques com-
mercialisées sur cassettes, sur CD et
en boites électroniques, ou encore
les dispositifs d’amplification sonore
(micro, mégaphones), aujourd’hui
couramment utilisés dans la plupart
des lieux de culte. Dans un contexte
ou religion et technologie connais-
sent des développements particulie-
rement intriqués, il semble tout a fait
surprenant que le caractére du tout
automatisé de la machine soit per¢u
comme une révolution technologi-
que «modernisant» le culte. La se
situe sans doute la spécificité d’un
tel procédé par rapport a la musique
en direct et par rapport a celle qui
est diffusée via des enregistrements
analogiques ou électroniques. Il
incorpore en effet un mode de fonc-
tionnement hybride : il emprunte a

6.Al'heure actuelle, seul I'Etat du Kerala (situé
ausud-ouest de1'lnde) semble peu concerné pas
ce marché del'automate a musique. Cependant,

résident dans cette région.

I'ensemble des fournisseurs de G. K., spécia-
listes de la fonderie de cloches et de gongs,
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la premicre le geste musical, tout en
s‘appuyant comme la seconde sur
un mode d’existence non humain.
Cette ambivalence explique sans
doute son succes ; en tout cas, elle
a favorisé 'émergence de nouvelles
exégeses sur le culte en général.
C’est ainsi que lofficiant principal
du temple a Siva (Kapalishvara) de
Mylapore voit dans I'automatisation
un gage supplémentaire d’efficacité
rituelle, par rapport notamment au
jeu des orchestres de hautbois et de
tambours, qui font intervenir des
humains — de caste inférieure, qui
plus est. Voici comment cet offi-
clant m’a présenté son intérét pour

la machine de G. K. :

Le pancavadyam est sonné parce
qu’on ne peut pas parfois engager
les gens qui jouent du nagasvaram
[hautbois] et du tavil [tambour],
etc. C’est tres cotiteux. [...]
Lorsqu’il n’y a pas de nagasvaram

et de tambour, le pancavadyam se
substitue. Quand il n'y a rien,
quelque chose est toujours mieux
que rien! [...] Vous voulez mon
opinion ? Je préfére la machine
parce qu'elle peut étre réparée par
des techniciens. Cela se répare.
Alors que ces étres humains

[ces musiciens] [rire] ! Le dieu va
perdre en priére, n’est-ce pas ?
La technique est meilleure que
les individus. On est a l’age de
I'informatique, 'ordinateur ne
peut fonctionner sans un étre
humain, okay ? Cette machine
[I’'automate] fonctionne avec la
personne qui presse le bouton,
n’est-ce pas ? Une personne

est nécessaire, comme pour

l'ordinateur. Pour la machine,

tu presses. Mais elle ne peut

jamais se tromper, n’est-ce pas ?

Dans ce discours, la mécanisation
est percue ici comme infaillible, tan-
dis que lerreur, elle, est toujours asso-
ciée au facteur humain. Sila machine
est si facilement comparée au travail
des musiciens, c’est qu'elle incorpore
une dimension qu’elle partage avec
le jeu musical : le geste y est visualisé
au moment de la production sonore
tout comme dans une prestation de
hautbois et de tambours, alors que
ces productions n'ont a prior: rien de
commun entre elles d’'un point de
vue sonore. De méme, le caractere
préprogrammé des frappes sur ses
composants (cloches, gongs, timbale)
et la fixité de leur tempo assurent a
l'automate un niveau de variation
considérablement réduit. Ce critere
de répétition est précisément celui qui
est décrit par de nombreux auteurs
comme étant le facteur d’efficacité
pour les gestes rituels menés par
les officiants, alors que les aspects
esthétiques, comme la musique,
contribuent souvent au culte dans
un mouvement inverse, a savoir sa
potentialité a étre toujours variée
(Guillebaud 2008 : 204-218). L’auto-
mate serait donc une machine a sono-
riser la puja plutdt qu’a la musiquer.

L'hybridité de 1a musique
mécanique

L’ambivalence humain / non humain
de 'automate’, c’est-a-dire ici le sta-
tut hybride du geste musical produit,
a fait rapidement I'objet de contro-
verses au niveau local. I’installation
a Madras de la premiere machine
a donné lieu a des manifestations

importantes de la part des musiciens
de temple, spécialistes du hautbois
et du tambour composant le periya
melam. Percevant 'automate comme
une forme de concurrence, ils mani-
festerent devant le grand temple
de Mylapore, protestant contre le
risque de disparition de leur travail
et les incidences concretes sur leurs
revenus. On constate ici que le jeu
de cloches, de gongs et de timbale
incorpor¢ dans la machine de G. K.,
bien que musicalement tres diffé-
rent des productions des orchestres
de temple, suscite une ambiguité
certaine. Iingénieur analyse cet
événement comme une «attitude
naturelle de résistance. Au début,
c’est toujours ainsi. Avant, en Inde,
c’était la méme chose lorsque les
pantalons et les chemises sont arrivés
et quils ont été portés a la place
du dhotti [pagne masculin porté
autour de la taille] ». En pratique, les
orchestres de periya melam continuent
aujourd’hui de proliférer dans les
grands temples de la région malgré
l'acquisition d’automates. Lors des
cultes, ces derniers sont toujours mis
en marche de maniére simultanée
avec d’autres événements sonores :
les cloches a manche tenues par les
officiants brahmanes et situées a
I'intérieur du sanctuaire, et les instal-
lations sonores permanentes placées
au niveau des marches extérieures
(cloches suspendues) et actionnées
manuellement par les dévots en guise
d’offrande personnelle aux divinités.
Les orchestres, quant a eux, jouent
souvent face au sanctuaire ou en
procession lors des différentes fétes
du calendrier rituel. Cependant,
lorchestre ne sera pas considéré
comme un ¢lément composant
laction de la puja a proprement

7. Cette caractéristique est par ailleurs claire-
mentsoulignée, al'appui de nombreux exemples
d'automates, par Denis Vidal (2007).



Mégaphones diffusant des chants de dévotion, temple de quartier, Chidambaram, 2008. (photo V. Rioux)

parler, mais comme un événement
sonore «faste» ou «de bon augure »
(mangala vadyam) accompagnant son
déroulement général. Du fait de
cette distinction, visible aussi dans
la distribution spatiale du culte, la
controverse autour de automate
sest ainsi rapidement dissipée.

Jrai souligné le caractere ambigu
de Pautomate par rapport a la musi-
que en direct, c’est-a-dire gestualisée
par des humains. Reste a savoir
pourquoi une telle machine a été
créée et intégrée a la vie rituelle
alors que les enregistrements sur
cassettes et CD (principalement des
chants de dévotion)®, ou encore sur
boites électroniques comme les man-
tra chanting boxes (récitations vocales
de formules rituelles) ont investi
depuis longtemps et massivement
les temples de la région. Se posent ici
de nouvelles interrogations quant au
statut hybride de I'automate vis-a-vis
de la musique enregistrée. Pourquoi

les temples ne diffusent-ils pas des CD
de cloches et de gongs au moment de
la puja? Pourquoi de tels enregistre-
ments n'ont-ils jamais été produits
par I'industrie locale du disque ? De
meéme, serait-il approprié, du point
de vue de ’économie sonore du culte,
de remplacer 'automate par une
boite électronique diffusant des enre-
gistrements similaires ? Questionné
sur ces points, G. K. répond :

Actuellement, je propose un
systéme mécanique, mais tu
peux l'obtenir aussi de maniére
électronique. Ce n’est pas une
grosse affaire... Je vais te montrer
dans la salle a puja [il me montre la
boite @ mantra disposée dans son autel
domestique]. Différents sons sont
possibles. La méme chose peut
étre faite. Ce que je devrais

faire, c’est développer la machine
dans une variété de matériaux

pas chers [électroniques]. Cela

ne se fait pas en Inde mais au
Japon... Il faut programmer, ¢a
c’est assez cher. investissement
initial est supérieur. Mais

le propos est différent... Le
probléme de l’électronique, c’est
que l'on n’a pas un son direct
comme celui-ci [I'automate].

Le son que I’'on entend est
enregistré. Ca [’automate], ce
n’est pas enregistré, c’est un

son original qui est donné, il

y a une différence la-dessus

[...]. < Original » signifie «avec
un instrument », mais au lieu
d’un étre humain, c’est un

son mécanique, c’est la seule
différence. « Electronique >
signifie que cela est enregistré
et toujours répété dans la méme
version, comme tu l’as entendu.
Il n’y a pas de vibration, on

ne peut l'obtenir de maniére

appropriée, c’est un fait.

8.Pourune étude détaillée delaplace dessupports
enregistrés et destechnologies d'amplification

dans la vie rituelle et culturelle au Tamil Nadu,
voirles travaux de Paul D. Greene (1995, 1999).
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Boites électroniques a mantra vendues chez un détaillant de Madras, 2008. (photo V. Rioux)

En effet, 'innovation de 'automate
par rapport aux supports enregistrés
n’est pas une question de progres
technologique. Elle se situe plutot
dans le fait de pouvoir produire du
son en direct sans la moindre inter-
vention de musiciens, un procédé
bien différent de l'enregistrement.
Un enregistrement diffuse une pres-
tation musicale en différé tout en
rendant la présence physique des
musiciens non visible par 'auditeur.
Cependant, il ne remet pas fonda-
mentalement en cause le fait que
le son a été précédemment produit
par des agents humains, c’est-a-dire
des musiciens en chair et en os. ait
remarquable, G. K. explique que la
qualité sonore requise pour les clo-
ches, en terme de vibration, peut étre
produite uniquement en temps réel.
Il est certain qu’un bon ingénieur
du son pourrait réaliser sans grande
difficulté un tel enregistrement, tres
proche des sonorités de 'automate
émises en direct. Il semble que le
propos de G. K. se situe a un autre
niveau, méme s’il rencontre quelque
difficulté a expliciter le caractere
innovant de sa création en termes
non exclusivement techniques. Ce

qui doit étre souligné ici, c’est le fait
que le geste mécanique peut étre vu,
de la méme maniére que les cloches
actionnées manuellement au cours
des puja ou les frappes du joueur
de tambour de Porchestre de periya
melam. Mais contrairement a ces
productions sonores, ce geste est
effectué de maniere autonome aux
yeux du visiteur, c’est-a-dire sans
présence humaine. La se situe sans
doute la spécificité de ce procédé, son
«effet spécial » (Grimaud, Houdard
& Vidal 2006) par rapport a l'enregis-
trement, créant une maniere inédite
de visualiser le sonore et d’étonner
celui quile regarde, voire de troubler
ses catégories perceptuelles. Intégré
au culte des divinités, I'automate
participe aleur mise en présence «en
recourant a des procédés de stimula-
tion dérivés» (ibid.). On notera enfin
que l'usage conjoint des différents
supports de diffusion sonore dansle
temple est tres clairement distribué
en fonction du type de sonorités émi-
ses : instrumentales et rythmiques
pour la pyja, tandis que les musiques
de disques et de boites électroniques
se sont spécialisées respectivement
dans les chants de dévotion (baktz) et

les récitations vocales de type mantra.

Lleffet spécial de lautomate, d’'un
point de vue technique et percep-
tif, a lui-méme été identifié par son
concepteur comme un facteur stimu-
lant Pacte de dévotion a la divinité.
Soucieux de rationaliser le culte,
on I'a vu, 1l a fait en sorte que sa
conception de la machine concerne
aussi les effets des sonorités sur les
visiteurs du temple, qu’il consideére
comme particulicrement adaptées
pour canaliser leur attention :

Lorsqu'’ils [les officiants] font
la puja... Suppose que je parle

a mon épouse ou que tu parles

a des amis, et que tu dises des
bétises [enfran;ais]... Tu ne dois pas
étre entendu par les autres, tu
dois étre concentré sur le dieu.
Les mots mauvais ne doivent
pas étre prononcés dans le
temple. Pourquoi ? Ainsi, on ne
doit pas crier ou faire d’autres
choses en méme temps. Clest
pour supprimer ce son, ces sons
humains. Durant la puja, tu ne
dois pas étre détourné de ta
concentration. Pour éviter cela,

la cloche et le tambour sont

Baffles al'entrée d'un temple de quartier, Madras, 2008. (photo V. Rioux)
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Dispositifs de cloches, grand temple de Chidambaram, 2008. (photo Chr. Guillehaud)

donnés. La concentration du pujari [officiant
ala puja] ne sera pas perturbée. C’est le son
humain, excepté pour le pujari a I’intérieur
[du sanctuaire a la divinité] ; les autres

sons sont inutiles, par exemple, le fait de
commenter ce que quelqu'un est en train

de faire ou sur n’importe quel sujet, parler
de politique, etc. Tu sais, lorsque les gens
vont au temple, il y a du monde, les gens

ont I’habitude de parler, de discuter sur ce
qu’il s’est passé, en terme d’alliance [dans

la famille] : « — Comment va ta fille ? »,
«— Elle est en stage », répondent-ils, comme
¢a. Les gens ont I’habitude de discuter.
Durant la puja, tu dois te concentrer sur

Dieu, sur ce que tu vois. Et tu ne dois pas étre

détourné par d’autres paroles, la politique ou
les problemes a la maison. Toutes ces choses
ne doivent pas étre entendues par la personne
a coté de toi. Oui, cela crée une efficacité
dans1’étre humain pour se concentrer sur

le dieu, pour maintenir ta concentration

sur une chose uniquement. Ce son te

permettra d’avoir une attention soutenue.

Dans ce discours, c’est toute une stratégie
de captation de l'attention des dévots qui est
recherchée a travers la présence de 'automate,
caractéristique déja soulignée dans le cas des
répertoires des musiciens itinérants au Kerala
(Guillebaud 2008 : 315-337) et plus généralement

comme intrinséque a de nombreux dispositifs
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Dévots recueillant les prasadam (offrandes consacrées) devant I'installation sonore, grand temple de Chidambaram, 2008.

(photo Chr. Guillebaud)

automatisés (Grimaud 2008 ; Vidal 2007). On
remarquera d’ailleurs sur ce point que les ins-
tallations permanentes de cloches, celles qui
sont actionnées manuellement dans les grands
temples du Tamil Nadu, fonctionnent dans une
logique tout a fait similaire a I'automate. Au
temple de Chidambaram (Siwa-Nataraja), par
exemple, la prolifération des clochettes disposées
en séries autour des sanctuaires ainsi que I'usage
simultané de trois immenses cloches créent au

moment des puja un événement d’une intensité
sonore et d’un effet visuel saisissants. Le fait
d’actionner ces instruments, dont la taille dépasse
souvent plus d’'un metre de hauteur, est 2 méme
de produire un mouvement d’une ampleur tout
aussi démesurée que leur volume sonore. Comme
elles sont situées en différents espaces du temple,
leurs résonances cumulées et leur pouvoir de
captivation a longue distance appartiennent au
registre de la fascination sensorielle®.

9. Ce principe différe de celui qui est observé par
Steven Feld (1994, 2002, 2004) dans son étude
des paysagessonores en Europe. l1envisage les

jeux de cloches comme des marqueurs tempo-
rels et spatiaux des activités quotidiennes et
rituelles, montrant « comment la temporalité

formel'espace, changeantd'ambiance avecles
saisons, créant distance et dimension » (Feld
1994 ; Feld & Brenneis 2004).
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Le pouvoir des dispositifs
visuels et sonores

L’historien Alain Corbin (2000) a particulie-
rement bien montré les implications politiques
de l'usage des cloches d’église dans ’'Europe de
I’Ancien Régime jusqu’au XX° siécle, soulignant
notamment comment les conflits autour des
cloches prolongeaient certains clivages socio-
logiques — entre les propriétaires terriens et la
paysannerie par exemple —, I'auteur donnant
ainsi a voir au grand jour les enjeux de pouvoir
associés a leur maitrise. Force est de constater
que ces instruments, qu’ils soient actionnés
manuellement ou mécanisés, sont aussi des ins-
truments classiques du pouvoir dans le contexte
du temple hindou. En effet, ils sont toujours
financés et installés au nom de leurs donateurs,
dans le passé par les anciens rois, aujourd’hui
par les personnalités politiques. Ce constat
est surtout vrai pour les prototypes de grande
envergure, comme le sont les trois grandes
cloches du temple de Chidambaram, offertes
en donation par des personnalités influentes,
locales et étrangeres, a partir du XVIII® si¢-
cle. De nos jours, ce systeme est relayé par les
personnalités politiques locales et, cette fois-ci,
autour des machines automatisées, bien moins
imposantes que les cloches classiques, mais
tout aussi captivantes par leurs effets sonores
et visuels. En effet, 'automate de G. K., une
fois sorti de ses ateliers, cristallisa des enjeux
de pouvoir d’'une ampleur singuliére.

La plupart des automates installés dans la
ville de Madras ont été¢ financés par G. V. Rao,
un riche industriel, dont le nom est aujourd’hut
gravé sur la plupart des modéles. Proche de
la famille de Muthuvel Karunanidhi, actuel
Premier ministre de 'Etat du Tamil Nadu, il
est aussi sympathisant du parti DMK (Dravida
munnetra kazhagam, « Dravidian Progress Fede-
ration»), fondé par ce dernier, qui a gouverné a
plusieurs reprises la région. Comme l'explique
I'ingénieur G. K., ce donateur a couvert les
principaux temples de la capitale et en premier

lieu le temple dédié a Siva (Kapalishvara) du
quartier de Mylapore, au sud de la ville. Ce
complexe cultuel a été construit aux XVI®et
XVII* siecles sur les fondations d’un site datant
du début de notre ¢re, et il constitue aujourd’hui
I'un des plus anciens sites religieux de la ville.
Célebre dans la région, il attire de nombreux
fideles. En 2004, lorsque je découvris lautomate
pour la premiere fois, celui-ci était suspendu
au-dessus du sanctuaire de la divinité principale
et était actionné dans la journée aux heures
habituelles de la pya. En 2006, au moment
des élections législatives dans I'Etat du Tamil
Nadu, d’ou sortit vainqueur le DMK, 'automate
du temple fut soudainement décroché pour ne
plus jamais étre mis en marche. Cet événement
faisait suite a une visite officielle a haute teneur
politique, celle de 'ancienne ministre Jayaram
Jayalalitha, actuelle secrétaire général du parti
d’opposition AIADMK (All India anna Dravida
munnetra kazhagam). L'un des administrateurs
du temple, R. S., m’a raconté les incidences
concretes de sa visite :

Il a fallu tout nettoyer. J’ai refait entierement
'allée’® menant au bassin du temple et

ai installé des plantes que j'entretiens, et
une arrivée d’eau [...]. La machine a été
transférée au temple de Kola Vilizhi Amman
[temple dédié a la déesse, situé pres de la
plage et fréquenté par des dévots de basses
castes]. Notre temple a plus de quatre

cents ans. La-bas, c’est un temple pour la
déesse, un bosquet [kavu]. La-bas, ce sont
des pécheurs, le culte est différent. Depuis
2006, les regles appliquées aux temples du
Tamil Nadu sont les mémes. Le camphre
n’est plus permis, il faut utiliser du ghee pur
[beurre clarifié]. L'atmosphére était génante
avec toute cette fumée et cette poussiere, et
cela endommageait les idoles. On nous a
imposé également de repeindre les murs.

[Le temple] Kapalishvara gére aussi de
nombreux autres temples, qui ont moins

de fonds. Le fait d’attirer I'attention n’est

10. Longeantle mursitué au sud dutemple, cette
allée était devenue quasi impraticable du fait
del'odeur nauséahonde des urineslaissées par

les passants et desimmondices constitués par
les crachats etles restes ménagers.
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Dispositif sonore dans un temple de quartier, Madras, 2008. (photo Chr. Guillebaud)

pas bon, nous sommes le principal temple

de Chennai [nom tamoul de Madras].

Impulsant un grand nettoyage, la visite offi-
cielle de la ministre, suivie quelques mois plus
tard de l'application de nouvelles dispositions
gouvernementales sur la gestion des lieux de culte
brahmanique de la région, a aussi contribué a
redéfinir la place acquise par Pautomate dans
les grands temples. S’1l sagissait de soustraire a
la vue de la ministre, en ce haut lieu de la ville,
les donations faites par ses principaux opposants
politiques, les transformations qui ont suivi
semblent davantage s’expliquer par une volonté
du gouvernement de «retraditionnaliser» les
lieux les plus prestigieux. Tout élément jugé
non conforme aux prescriptions anciennes, tel

I'usage de 'automate, est dorénavant soumis
au retrait pur et simple. Ironie du sort pour la
machine, le méme argument de conformité lui
avait permis de s’intégrer rapidement aux cultes
de nombreux temples de la région, comme I'ex-
pliquait plus haut G. K. a propos de son entrevue
avec certaine autorité religieuse. La situation
particuliere du temple de Kapalishvara dans la
ville de Madras, en tant que centre de référence
de nombreux autres lieux de culte, explique
aussi la radicalité des transformations.

De cette soudaine délocalisation des automa-
tes, I'ingénieur G. K. ne connait pas aujourd’hui
les aboutissants. «Je ne peux me battre pour
cela, je suis seulement le fabricant. Je n’ai pas
d’autorité pour me battre. Mais pour le donateur,
Pacheteur, c’est différent.» Apres avoir visité

11. D'autres restrictions, comme l'usage du
camphre, sont parailleurs appliquées pour des
raisons de conservation des sites.
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différents temples de Madras, je lui précise les
lieux ou se trouvent actuellement les machines.
La plupart sont a présent installées dans de
petits temples de quartier, majoritairement
dédiés a la déesse, et gérés par des castes de
bas statut. Fixées a coté des autres cloches des
sanctuaires, elles sont utilisées lors de la puja
de midi (ucca puja), la principale de la journée.
Fait remarquable, ces automates sont disposés
en hauteur, pres des prises électriques, mais
sans que leur mise en scene soit explicitement
recherchée, contrairement a ce que j'avais pu
observer auparavant. Je dirais méme que leur
visibilité aujourd’hui n’est pas toujours évidente,
en particulier lorsqu’ils ne sont pas installés dans
'entourage direct de la divinité mais a plusieurs
metres de distance. CGependant, ils participent
toujours a leffet d’accumulation sonore qui se
produit au moment du culte, précisément par
le fait qu’ils sont actionnés simultanément avec
les installations de cloches manuelles.

L'automate aurait-il perdu de sa proéminence
visuelle au profit de son seul effet sonore? Qui
plus est, 'actuel ralentissement du marché
que constate G. K. en serait-il la conséquence
directe ? Nous avons vu que la portée spécifique
de la mécanisation résidait dans le fait de donner
avoir en direct la musique au moyen d’un geste
non humain. Sila machine n’est plus aussi faci-
lement visible par les dévots, I'effet de captation
qu’elle est censée produire s’en trouve quelque
peu modifié. Ses sonorités s’entremélent aux
traditionnelles cloches du sanctuaire, sans que
le visiteur puisse distinguer visuellement chacun
des dispositifs mis en action. Dans les grands
temples brahmaniques comme Chidambaram,
le son de la machine est aussi tres rapidement
couvert par celui d'immenses cloches manuelles.
Ayant été récemment ¢loignée de la divinité,
et donc de la vue des dévots, pour étre instal-
lée dans un couloir adjacent au sanctuaire, la
machine était devenue quasi inaudible et tres
peu visible, ce qui explique son abandon récent
dans ce centre religieux.

Dans les temples de bas statut, en de nom-
breux quartiers, 'usage de I'automate semble
au contraire avoir fleuri'?; au point de désta-
biliser aujourd’hui le monopole de G. K. sur le
petit marché de I'ingénierie sonore. Si celui-ci
offrait jusqu’ici ses services aux seuls temples
brahmaniques, son réseau direct de caste, ses
concurrents récents produisent des instruments
moins colteux et adaptés a une demande locale
émanant de temples moins fortunés. La machine
cristallise ici une nouvelle contradiction. Dansles
temples de bas statut, il semble qu’elle réponde
davantage a l'objectif de réduction des cotts
que visait 'ingénieur, alors que les autorités
religieuses des grands temples y voyaient avant
tout un gage d’efficacité rituelle. Ce discours de
légitimation de la machine, on I'a vu, sappuie
sur une référence quasi fictionnelle aux textes
sanskrits agamiques, produit de nouvelles exé-
geses relatives a la rationalisation des erreurs
(humaines), et condamne le supposé défaut de
concentration des dévots. Dans les temples de bas
statut, a I'inverse, le fait d’acquérir des automates
traduit surtout une volonté d’accumuler les sour-
ces sonores directes, sans mobiliser davantage
d’employés. L'automate est mis en marche une
fois par jour durant le culte, en méme temps que
les cloches traditionnelles sont actionnées a la
main, sans qu’aucun discours sur sa légitimité
rituelle soit spécifiquement formulé.

Quant aux quelques automates équipant
encore de grands temples brahmaniques, leur
usage semble étre aujourd’hui passé de mode,
certaines machines fonctionnant moins bien
du fait de 'accumulation de poussiere et de
détritus au cours des ans. Le marché créé par
G. K. se développe actuellement davantage a
’étranger, la ou les communautés hindoues sont
en demande d’installations sonores de petite
taille et aussi, comme le pronostiquait 'ingénieur,
la ou les musiciens viennent effectivement a
mangquer pour sonoriser l'espace du culte rendu
aux divinités. m

12. Lavitalité de cetusage s'observe parexem-  «rassemhlement du roi » (raja melam), autre

ple dans1a créativité terminologique des prétres
officiant dans ceslieux, qui nomment1'automate

nom de l'orchestre de temple periya melam.
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