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La mémoire des lieux :

Entre espaces de l’histoire et territoires de la géographie1.

Nicolas Verdier

CNRS, UMR 8504 Géographie-cités

L’art de la mémoire, tel que Cicéron le dépeint, repose sur la fabrication d’un système de 

lieux et  d’images  mis  en relations  par  un itinéraire.  Chaque lieu se  trouve associé  à une 

image-souvenir, sorte de “madeleine de Proust” qui permet la reviviscence du souvenir. Tout 

un système de lieux définis par leur succession, mais aussi par la distance qui existe entre eux 

permet la mémorisation2. Cette mémoire ainsi composée à l’égale d’une carte forme un savoir 

qui unit intimement espace et temps. Cette association s’est un temps étendue aux savoirs 

collectifs,  bien  au-delà  de  la  mémoire  personnelle,  voire  de  la  mémoire  collective  pour 

s’épanouir,  en France au moins,  dans le cadre d’une histoire  connexe à la  géographie.  À 

l’intérieur de savoirs étroitement liés à l’accumulation de données, la géographie était “l’œil 

et la lumière”3 de l’histoire. Elle permettait sa compréhension. Vallemont dans ses éléments  

de l’histoire écrit ainsi : “Il y a bien de la différence entre un homme, qui a lu simplement 

l’histoire d’Alexandre, et un autre qui l’a étudiée avec une carte de géographie devant ses 

yeux. Le premier ne saurait avoir qu’une idée très imparfaite de ce grand conquérant ; au lieu 

que l’autre, en suivant sur la carte ce Prince dans ses conquêtes, devient comme le témoin de 

toute cette expédition la plus glorieuse qui ait été marquée dans l’histoire”4. Dans le cadre de 

la pédagogie donc, qui passe en partie par la mémorisation, la carte géographique est perçue 

comme étant un outil efficace. 

Les relations entre l’histoire et la géographie ne s’atténuent ensuite que très progressivement 

par  l’érection  en disciplines  séparées,  d’abord,  à  la  fin  du XIXe siècle,  puis  par  la  lente 

1 Après sa présentation lors du colloque de Budapest, ce texte a profité de deux discussions. L’une devant des 
géographes de l’université autonome et de l’université Carlos III de Madrid (programme Picasso), l’autre devant 
les membres du Groupe de Géographie Sociale et d’Études Urbaines de l’EHESS.
2 Pour des textes récents Antoine, Jean-Philippe, “Mémoire, lieux et invention spatiale dans la peinture italienne 
des  XIIIe  et  XIVe  siècles”,  Annales  HSS,  1993,  vol.  48,  n°6,  pp.  1447-1469 ;  Doucet,  Dominique,  “L’Ars 
memoriae dans les confessions”, Revue des études augustiniennes, 1987, vol. 33, pp. 49-69.
3 Blaeu, Joannes, Grand Atlas, ou Cosmographie Blaviane, en laquelle est exactement décrite la terre, la mer et  
le ciel, Amsterdam, chez Jean Blaeu, 1667 (introduction).
4 Vallemont, Eléments de l'histoire, ou ce qu'il faut savoir de chronologie, de géographie, de blason, etc., avant  
que de lire l'histoire particulière, Paris, 1696, livre 1 chap. 2.
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réduction de l’interconnaissance des deux savoirs. Il faut cependant attendre le dernier tiers du 

XXe siècle pour que, chez certains, la relation se délite presque entièrement. Le dernier avatar 

de cette  relation  se  situe lors de la  “vague mémorielle”  qui  touche la  France depuis  une 

vingtaine d’années. C’est sur cette relation, en cours de renégociation, que je souhaite revenir 

ici  pour  mieux  comprendre  la  nature  de  cette  nouvelle  mémoire,  qui  curieusement  s’est 

construite sans référence explicite  à la première.  Ainsi,  par exemple,  dans aucun texte  de 

Pierre Nora sur les lieux de mémoire,  l’ars memoriæ  n’est  mentionnée.  Pour préciser  les 

termes de cette question j’effectuerai un parallèle entre usages historiques et géographiques de 

la  mémoire  et  liant  deux  approches.  La  première  interrogera  l’interdisciplinarité  pour 

comprendre le moment de cette vague mémorielle et les difficultés d’appropriation qui en 

découlaient.  La seconde se concentrera sur un objet commun : la carte. Longtemps perçue 

comme un objet-mémoire, mais dont la fonction même est remise en cause aujourd’hui, elle 

permettra pour finir de comparer mémoire et territoire.

Les relations entre histoire et géographie.
En octobre 1985, soit un an après la sortie du premier volume des Lieux de Mémoire, dirigés 

par Pierre Nora se tient à Châteauvallon un colloque intitulé “Une leçon d’histoire”. Il est 

consacré à  l’œuvre de Fernand Braudel5.  Ce qui nous intéressera  ici  dans  les  discussions 

contenues  dans  le  volume  publié  l’année  suivante,  ce  sont  les  échanges  entre  Fernand 

Braudel,  Étienne  Juillard  et  Claude Raffestin,  soit  entre  un historien  et  deux géographes. 

L’échange est relativement court (pp. 208-213), mais il montre l’incompréhension réciproque. 

Pour Braudel, “s’il n’y a pas de déterminisme géographique”, il ne peut y avoir de science 

géographique  (p.  175).  De  son  côté,  Juillard  revendique  son  “antidéterminisme 

géographique”, dans lequel il vivrait depuis 50 ans. La géographie de Braudel n’est donc pas 

celle de Juillard. Pourtant, si l’on se limite à Braudel et Juillard, voilà deux hommes qui se 

connaissent de longue date puisque Juillard a été l’un des collaborateurs des  Annales ESC 

depuis le milieu des années 1950 (il soutient sa thèse en 1953). Mais cette interconnaissance 

ne sous-entend ni un accord, ni une compréhension. 

Revenons rapidement sur l’histoire de ce divorce entre histoire et géographie (qui sont en 

France deux disciplines très proches6) : celui-ci repose sur des rancœurs anciennes issues en 

grande partie  de l’érection  en discipline  de la  Géographie à  la  fin du XIXe siècle  et  des 

5 Une leçon d’histoire de Fernand Braudel, Châteauvallon/octobre 1985, Paris, Arthaud-Flammarion, 1986.
6 Nordman, Daniel, “La géographie œil de l’histoire”, EspaceTemps n°66-67, 1998, pp. 45-54.
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réactions  qui  accompagnent  cette  fondation.  Les  historiens,  conscients  de  l’aspect  très 

historique de la plupart des thèses de géographie d’alors refusent cette partition, cependant 

que les géographes affirment  leur autonomie,  faisant du temps un des objets des sciences 

humaines  et  non le  pré  carré  des  historiens7.  La  tension  connaît  son  acmé  à  la  suite  de 

l’obtention par la Géographie d’une agrégation séparée de l’agrégation d’Histoire en 1941-

1942,  soit  par  une  décision  du  gouvernement  de  Vichy,  ce  qui  servira  d’argument  pour 

dévaloriser la scission8. Fernand Braudel, en 1951, dans la note critique du livre de Maurice 

Le  Lannou  La  géographie  humaine9 critiquera  encore  violemment  cette  séparation  qui 

consiste à “s’entourer à nouveau de barreaux et rebâtir des cloisons”. En 1957, ce sera au tour 

d’Étienne Juillard de subir l’ire de Robert Mandrou, alors secrétaire des Annales pour avoir 

osé non seulement affirmer l’autonomie de la Géographie, mais pour avoir de surcroît proposé 

un programme de recherche pour sa discipline. Programme qui, en reprenant les propositions 

d’Henry C. Darby, devait contenir des questions d’histoire10. Le dialogue entre les disciplines 

va alors graduellement se restreindre à la partie congrue. Cependant, la séparation entre les 

concours des agrégations d’histoire et de géographie reste en partie indécise. En effet,  les 

candidats de chaque discipline ont à composer également sur au moins un sujet de l’autre 

discipline. Un savoir commun se maintient donc de façon incontestable. Il est probablement à 

l’origine de métaphores récurrentes chez les historiens qui, comme Pierre Nora, par exemple, 

décrit les musées, archives, cimetières, monuments sanctuaires et associations, comme des 

“buttes-témoins  d’un  autre  âge”11.  Qui  a  suivi  les  cours  de  géographie  pour  historiens  y 

reconnaîtra  à  coup sûr  l’exercice  canonique  de la  coupe topographique  dans  un relief  de 

cuesta.  Des  recherches  de  nature  transdisciplinaire  se  maintiennent  également.  L’Atlas  

historique sur la  Provence  dirigé par  Baratier,  Duby et  Hildesheimer12,  ou les  travaux de 

7 Vidal de la Blache, Paul, “Des caractères distinctifs de la géographie”,  Annales de Géographie, 1913, tome 
XXII, pp. 289-299.
8 Dumoulin, Olivier,  “À l'aune de Vichy,  la naissance de l'agrégation de géographie”,  Actes du colloque de 
Clermont-Ferrand, André Gueslin (dir.),  Les Facs dans la guerre, Clermont Ferrand, Presses de l'Université de 
Clermont Ferrand, 1994.
9 Braudel,  Fernand,  “La géographie face aux sciences  sociales”,  Annales Économies,  Sociétés,  Civilisations, 
1951, 6e année, n°4, pp. 485-492.
10 Juillard, Étienne, “Aux frontières de l’histoire et de la géographie”,  Revue historique, 1956, 215-2, pp. 267-
273. Darby, H.C., “On the relations of geography and history”, The Institue of British Geographers, Transaction 
and Papers, 1953, n°19, pp. 1-11.
Mandrou,  Robert,  “Géographie  humaine  et  histoire  sociale  (avec  une  réponse  d’Étienne  Juillard)”,  Annales 
Économies, Sociétés, Civilisations, 1957, 11e année, n°4, pp. 619-627.
11 Pierre  Nora,  “Entre mémoire et  histoire,  la problématique des lieux”,  in Nora,  Pierre  (dir.),  Les lieux de 
mémoire, I. La République, Paris, Gallimard, 1984, pp. XVI-XLII (ici XXIV).
12 Baratier,  Édouard,  Duby,  Georges,  Hildesheimer  Ernest,  Atlas  historique  Provence,  Comtat  Venaissin,  
Principauté d’Orange, Comté de Nice, Principauté de Monaco, Paris, Colin, 1969.
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Xavier de Planhol en géographie historique à la même époque13 en sont autant exemples. Mais 

le plus souvent la relation s’estompe et même un travail comme, en 1967, celui sur le climat  

depuis  l’an  mil,  d’Emmanuel  Leroy-Ladurie,  est  pensé  par  son  auteur  comme  un  “objet 

d’histoire”, et non comme on objet de géographie historique, voire de géohistoire14. Parmi les 

historiens, les références aux géographes renvoient de plus en plus vers des auteurs du passé, 

comme Paul Vidal de la Blache ou ses élèves. Chez Braudel, il suffit de lire les premières 

pages de L’identité de la France pour voir sa bonne connaissance de Vidal de la Blache, et sa 

cécité quant aux géographes contemporains. On notera que Vidal est le seul géographe à avoir 

l’équivalent d’une notice dans  Les lieux de mémoire15… Chez les géographes, l’explication 

historique disparaît progressivement au profit de l’analyse spatiale qui ne s’impose réellement 

qu’avec les années 1980. L’origine de ce mouvement est double puisque d’un côté on assiste 

à une critique interne, qui se développe depuis le lendemain de la guerre. Ainsi, en 1947, un 

article de Louis Poirier (plus connu sous le nom de Julien Gracq) avait diagnostiqué une crise 

de  la  causalité  en  géographie  liée  à  la  discontinuité  temporelle  qui  rendait  caduque 

l’explication  par  l’évolution  historique16.  De  l’autre  côté,  on  assiste  à  l’apparition  d’une 

“nouvelle  géographie”,  dont  les  marqueurs  forts  sont  la  naissance  de  la  revue  L’espace 

géographique en 1972, et la même année, la traduction par Philippe Pinchemel de Locational  

Analysis in Human Geography de Peter Haggett17. L’approche quantitative et spatialisée y 

remplace  l’étude  des  pays  et  des  genres  de  vie.  L’instant  présent,  saturé  en  statistiques, 

absorbe l’effort des géographes de l’époque. De cela, le plus souvent les historiens ne savent 

que peu de choses. Jean-Claude Perrot et l’un des seuls historiens de sa génération (avec 

Charles Higounet peut-être) à avoir perçu l’évolution et à s’y être intéressé18. L’un de ses 

étudiants, Bernard Lepetit, donnera dans un petit volume sur Chemins de terre et voies d’eau 

paru en 1984 et plus encore dans sa thèse sur les villes de la France moderne sa pleine mesure 

à l’interdisciplinarité renouvelée telle qu’elle a pu être initiée par son directeur de thèse. De 

13 Planhol (de) Xavier, “Historical Geography in France”,  in Baker, Alan R.H. (dir.),  Progress in Historical  
geography, Newton Abbot, David & Charles, 1972a, pp. 29-44.
14 Leroy-Ladurie, Emmanuel, Histoire du climat depuis l’an Mil, Paris, Flammarion, 1967, (ici, chapitre premier 
“Objectifs de l’enquête”).
15 Jean-Yves Guiomar, “« Le tableau de la géographie de la France » de Vidal de la Blache”,  in Nora, Pierre 
(dir.), Les lieux de mémoire, II. La Nation, 1997, Paris, Quarto-Gallimard, pp. 1073-1102.
16 Louis Poirier, “L’évolution de la géographie humaine”, Critique, 1947, n°3, pp. 86-94. On verra également : 
Gottmann, Jean, “De la méthode d’analyse en géographie humaine”, Annales de géographie, n°301, LVIe année, 
janvier-mars 1947, pp. 1-12. Pour une synthèse sur la question, on lira, Marie-Claire Robic et alii,  Couvrir le  
monde, un grand XXe siècle de géographie française, Paris, ADPF, 2006, pp. 35-39.
17 Peter Haggett, L’analyse spatiale en géographie humaine, Paris, Colin, 1972.
18 Perrot, Jean-Claude, Genèse d'une ville moderne, Caen au XVIIIe siècle. Paris La Haye : Mouton, 1975. 2 vol. 
(introduction).
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même, une géographe, Marie-Vic Ozouf-Marignier, encadrée par l’un des rares géographes à 

maintenir le dialogue avec les historiens, Marcel Roncayolo — cela en partie au prix de sa 

marginalisation  disciplinaire  —  prépare  sa  thèse  sur  La  formation  des  départements  au 

moment de la Révolution. Mais ce sont là les prémices de la renégociation d’un dialogue entre 

histoire  et  géographie  qui  n’apparaît  sans  aucun doute  pas  aussi  nettement  au milieu  des 

années 1980.

Mémoire et géographie.
C’est à ce moment particulier que Pierre Nora lance son chantier sur “les lieux de mémoire”. 

Deux  remarques  doivent  être  faites  sur  cette  production  particulière  et  sur  ses  relations 

possibles à la Géographie. La première est relative à la place de la géographie dans cette 

histoire de France. Il convient de noter ici la très grande spécificité des Lieux de mémoire. En 

effet,  si  l’on reprend les  quelques  histoires  de France publiées  depuis  le  début  de la  IIIe 

République, l’une des spécificités formelles presque toujours respectée est l’introduction par 

la Géographie de la France. Que l’on prenne l’exemple de Vidal de la Blache avec le Tableau 

de la géographie de la France qui sert d’introduction à l’histoire de France de Lavisse, ou La 

géographie humaine de la France de Jean Brunhes, qui sert d’introduction à l’Histoire de la  

nation française  de Hanoteaux, voire “La géographie de l’histoire” écrite par René Musset 

pour introduire L’histoire de France de Reinhard et Dufourcq ; que l’on prenne plus près de 

nous (et sans géographe cette fois),  L’identité de la France de Braudel, ou  L’histoire de la  

France, de Burguière et Revel, incontestablement plus distanciée, toujours on commence par 

une description du territoire, temporalisée ou pas, pour introduire à l’histoire du pays19. Il y a 

là une particularité notable, qui rend le territoire nécessaire à la nation : rappelons que pour 

Metternich, du moins tel que Victor Hugo le rapporte, “L’Italie n’est pas une nation, c’est un 

terme de géographie”20. La relation entre géographie et nation ne peut être interrogée dans la 

cadre de cet article, gardons-la cependant à l’esprit. En effet, elle n’a rien de nécessaire  a 

priori. Si pour la France depuis la IIIe République, elle est évidente, du fait des programmes 

scolaires, c’est le fruit d’une volonté bien spécifique de lier territoire, état et Nation21. Pierre 

19Paul  Vidal  de  la  Blache,  Tableau  de  la  géographie  de  la  France,  Paris,  Hachette,  1903 ;  Jean  Brunhes, 
Géographie humaine de la France, Paris, Plon, 1920 ; Musset, René, “la géographie de l’histoire”, in Reinhard, 
Marcel et Dufourcq, Norbert (dir.),  Histoire de France, Tome 1er Des origines à 1715, Paris, Libr. Larousse, 
1954, pp. 27-50 ; Braudel, Fernand, L’identité de la France, Paris, Arthaud-Flammarion, 1986 ; Burguière et J. 
Revel, Histoire de la France, L’espace français, Paris, Seuil, 1989.
20 Gilles  Pécout,  “Pour une histoire  des  représentations  du territoire :  la  carte  d’Italie  au  XIXe siècle”,  Le 
Mouvement social, 2002-3, n°200, pp. 100-108.
21 Le modèle en a été dépeint bien au-delà par Benedict Anderson :  Imagined communities : reflexions on the  
origin and spread of nationalism, London, Verso, 1983.
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Nora, avec ses  Les lieux de mémoire, offre un constat : cette alliance est rompue, les cartes 

doivent être redistribuées. À lire l’introduction de Pierre Nora, il semble évident que l’aspect 

géographique n’est pas ce qui le préoccupe.  La sociologie,  voire l’anthropologie semblent 

plus pertinentes à ses yeux pour comprendre l’histoire de France. De ce point de vue, il s’agit 

d’une rupture avec les premières Annales, mais qui semble être en partie dans l’air du temps. 

Ce faisant, et c’est là un point important pour ce qui est de la perception d’une tension liée à 

la mémoire, ce que Pierre Nora laisse de côté c’est tout l’argumentaire géographique constitué 

depuis au moins deux siècles, et qui fait de la diversité française le ciment de son unité. Tout 

ce déterminisme du sol sur le peuple que Fernand Braudel manipule, le plus souvent sans le 

dire — Braudel en joue durant tout le premier volume de L’identité de la France qui s’intitule 

“Espace et histoire”. Il est certain que la place des objets potentiellement géographiques dans 

les  lieux de mémoire est  loin d’être  nulle,  mais  ils  sont éparpillés,  perdant  dès lors toute 

capacité  unificatrice,  et  surtout,  à  bien  les  lire,  c’est  bien  plus  leur  aspect  historique  que 

spatial qui est interrogé22. Dès lors, accepter le déplacement du jeu des alliances disciplinaires, 

comme le fait Nora, c’est volontairement se priver des argumentaires structurants connus, à 

charge pour l’auteur s’il le souhaite de renégocier l’argument dans une autre discipline. Nora 

n’a évidemment pas souhaité  le faire.  Dans le constat  qu’il  dresse en 1997, il  oppose un 

modèle  classique  de  la  commémoration  dans  lequel  “une  souveraineté  impersonnelle  et 

affirmatrice — la France, la République, la Nation —, vraie raison d’être des manifestations 

dont l’État restait le grand ordonnateur et l’officiant”, à un modèle proliférant qui est subverti 

par une commémoration tous azimuts. On n’aurait “plus de constructions monumentales, un 

âge dépassé de la statuomanie, plus de déroulement simultané sur tout l’espace national, avec 

identité des lieux, des rituels, des cortèges…”23 Plus d’espace unifiant ?

L’autre relation possible des Lieux de mémoire avec la géographie relève de l’usage du mot 

lieu. En 1993, Mona Ozouf rapporte sur ce point la difficulté de cette appropriation. À propos 

du séminaire de Nora, à l’EHESS, elle note “il y avait quelque chose de très déconcertant 

dans l’effort  intellectuel  fait  pour arracher le terme de lieu à son acception spontanément 

topographique”24. Nous l’avons évoqué, à aucun moment de l’explicitation de ses lieux, Nora 

22 Jacques et Mona Ozouf, “Le tour de France par deux enfants” ; Jean-Clément Martin “La Vendée, région-
mémoire” ; Marcel  Roncayolo,  “Le paysage  du savant” ; Daniel  Nordman, “Les guides Joanne” ; Jean-Yves 
Guiomar, “Le « Tableau de la géographie de la France » de Vidal de la Blache ; Bernard Guénée, “Des limites 
féodales aux frontières politiques” ; […] Alain Corbin, “Paris-Province” ; Maurice Agulhon, “Le centre et la 
périphérie” ; Jacques Revel “La région” […] Thierry Gasnier, “Le local”…
23 Pierre Nora,  “L’ére de la commémoration”,  in Nora,  Pierre  (dir.),  Les lieux de mémoire,  III. 1997, Paris, 
Quarto-Gallimard, pp. 4687-4719 (ici 4692-4693).
24 Mona Ozouf, “Le passé recomposé”, Le magazine littéraire, n°307, février 1993, pp. 22-25.
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n’avait renvoyé ni à la tradition du locus cicéronien, ni aux travaux de Yates25, qui aurait pu 

consolider son propos. Il est probable que ce moment de séparation maximale entre histoire et 

géographie ait  facilité  un usage aussi  spécifique.  Si Mona Ozouf souscrit  finalement  à  la 

proposition  de  Pierre  Nora,  comme  de  très  nombreux  historiens,  en  revanche  les  rares 

géographes  évoquant  Les lieux  de  mémoire dénoncent  très  nettement  la  fragilité  d’un tel 

usage. Ainsi, en 1995, Bernard Debarbieux écrit : “cette décision de détacher le lieu de son 

assise géographique est discutable. Certes la langue française autorise à parler de lieu hors de 

tout contexte géographique (un non-lieu, un lieu commun,  etc.) ; mais le sens commun l’y 

rattache volontiers”26. Le coup de force de Pierre Nora qui affirmait dans la présentation des 

Lieux de mémoire : “Ces lieux, il fallait les entendre à tous les sens du mot, du plus matériel et 

concret,  comme  les  monuments  aux morts  et  les  Archives  nationales,  au  plus  abstrait  et 

intellectuellement construit, comme la notion de lignage, de génération, ou même de région et 

d’« homme  mémoire »”  ne  passe  donc  que  bien  difficilement  auprès  des  géographes. 

D’ailleurs, plus généralement l’usage qui semble s’être dégagé en dehors des livres dirigés par 

Pierre Nora montre que l’appropriation dans la presse, ou par le public, rattache ces lieux à 

des  objets  situés  dans  l’espace,  les  restreignant  pour  partie  aux lieux topographiques  tels 

qu’ils apparaissaient dès la présentation du premier volume des Lieux. C’est en conséquence 

vers d’autres lieux,  évoqués d’ailleurs  par Pierre Nora,  que les géographes vont en partie 

reprendre la problématique de la  mémoire.  Aux lieux de mémoire  sont préférés les  hauts 

lieux. La référence toujours citée n’est donc pas nécessairement  Les lieux de mémoire, mais 

passe plutôt par le volume sur les  Hauts lieux paru dans la collection autrement en 199027, 

voire par un recueil de texte plus confidentiel dirigé par André Micoud — un collaborateur de 

Nora pour Les Lieux de mémoire — en 1991, à la suite de réunions de 1989 : La production 

symbolique des lieux exemplaires28. On trouve à la suite de cette appropriation de thèmes liés 

à la mémoire deux moments de la recherche. Le premier est représenté par Jean-Luc Piveteau 

qui dès le début des années 1990 s’intéresse fortement aux relations entre mémoire, lieu et 

territoire29. Pour dire les choses rapidement, Piveteau accède à la question de la mémoire par 
25 Frances A Yates, The Art of Memory, London, Routledge and Kegan, 1966 (trad. Franç. 1987).
26 Bernard Debarbieux, “Le lieu, le territoire et trois figures de rhétoriques”, L’espace géographique, 1995-2, pp. 
97-102.
27 Hauts lieux, une quête de racines, de sacré, de symbôles, Autrement, série mutations, n° 115, mai 1990.
28 “La production symbolique des lieux exemplaires, textes rassemblés à l’occasion d’un séminaire animé par 
André Micoud, qui s’est tenu à Paris les 21-22 juin 1989”,  Dossiers des séminaires techniques, territoires et  
sociétés, n°14, février 1991.
29 Jean-Luc  Piveteau,  “L’épaisseur  temporelle  de  l’organisation  de  l’espace :  « palimpseste »  et  « coupe 
transversale »”,  Géopoint 90,  Avignon, Géopoint, 1992 pp. 211-220 ; “Géographie et histoire,  même débat”, 
UKPIK, Cahiers de l’institut de géographie de Fribourg, 1991, n°8, pp. 127-131 ; “Le territoire est-il un lieu de 
mémoire”, L’espace géographique, 1995-2, pp. 113-123.
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les  métaphores  régulièrement  utilisées,  tant  par  les  géographes  que  par  les  historiens,  de 

“palimpseste” et de “coupe transversale” (on retrouve là la coupe topographique). Celles-ci 

permettent d’aborder l’idée d’héritage. Nous reviendrons sur ce point dans la deuxième partie, 

mais pour évoquer son raisonnement, disons simplement qu’il fait de la carte palimpseste la 

quintessence  du  défi  contenu  dans  le  projet  géographique  tel  qu’il  le  conçoit  car,  s’y 

“juxtapose, sans acception d’âge, ce qui a été mis en place à des époques différentes”. En 

1995,  il  écrit  “Pour  nous  géographes,  soucieux  depuis  deux  décennies,  d’intégrer  à  nos 

analyses la manière qu’ont les hommes d’appréhender l’espace, [la thématique des lieux de 

mémoire] apparaît comme un instrument privilégié : la dynamique mémoriale donne à notre  

approche  des  représentations une  plus  grande  épaisseur  temporelle.  À les  lire  […]  dans 

l’éclairage  des  lieux  de  mémoire,  les  territoires  acquièrent  un  supplément  de  sens”.  Les 

travaux  actuels  de  quelques  géographes  espagnoles  relèvent  de  cette  logique  tout  en 

l’intégrant aux questions de nationalités30.

Le deuxième moment est un retour des questionnements sur les temporalités en géographie, 

sur l’auto-organisation, ainsi que sur les géo-histoire. On peut citer la réédition de travaux de 

Roger Dion, avec une introduction de Marcel Roncayolo intitulée “Une leçon de géographie”, 

en écho à la leçon d’histoire de Braudel31. Mais au-delà, on trouve de nombreux titres comme 

Temporalités urbaines auxquelles collaborent historiens et géographes sous la direction de 

Denise Pumain et Bernard Lepetit, voire des travaux sur la durabilité des systèmes de ville 

avec Lena Sanders32. Mais qu’en est-il de la mémoire ? Celle-ci semble bien en partie être 

passée à la trappe. Un indice s’en trouve dans la publication de  Lieux d’histoire, essai de  

géohistoire systématique de Christian Grataloup — forme de réponse aux Lieux de mémoire. 

C’est plus le retour en grâce du temps, et peut-être de l’histoire, dans la géographie que celle 

de la mémoire qui semble occuper les géographes. Un dépouillement exhaustif de deux revues 

(Cybergéo et  L’espace  géographique)  montre  que  si  le  mot  s’est  peut-être  diffusé,  la 

problématique a en partie disparu.

30 Nicolas Ortega Cantero, “La valoracion patrimonial y simbolica del paisaje de Castilla (1875-1936)”,  Eria, 
n°73-74,  2007, pp.  137-159.  Jacobo Garcia  Alvarez,  “Paisajes  nacionales,  turismo y politicas  de memoria : 
Toledo (1900-1950)”, Eria, n°73-74, 2007, pp. 193-212.
31 Roncayolo, Marcel, “Une leçon de géographie”, in Dion, Roger, Le paysage et la vigne, Essais de géographie  
historique, Paris, Payot, 1990.
32 Denise Pumain et Bernard Lepetit (dir.), Temporalités urbaines, Paris, Anthropos, 1993 ; Christian Grataloup, 
Lieux  d’histoire,  essai  de  géohistoire  systématique,  Montpellier,  GIP-Reclus,  1996 ;  Lena  Sanders,  1997, 
“Durability  of  settlements  systems  :  a  long  term  perspective”,  Cybergéo n°31,  10  p., 
(http//:www.cybergeo.presse.fr).
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Du palimpseste au morphogène : de la mémoire au territoire.
Qu'est-ce  que  la  mémoire  pour  Pierre  Nora ?  À relire  la  présentation  écrite  en 1984,  “la 

mémoire […] est un cadre plus qu’un contenu, un enjeu toujours disponible, un ensemble de 

stratégies,  un être là qui vaut moins  par ce qu’il est que par ce que l’on en fait”33.  Cette 

définition apparaît comme étant la sœur siamoise de celle du territoire, telle qu’elle est définie 

par quelques géographes, depuis le début des années 1980. On peut d’un côté évoquer le 

groupe  de  recherche  “Territoire”,  à  la  revue  presque  confidentielle,  auquel  ont  participé 

Marcel Roncayolo, Jean-Claude Chamboredon, Daniel Nordman, Jacques Brun, et d’autres, 

au milieu des années 1980. La publication de La ville et ses territoires de Marcel Roncayolo, 

en  1990,  diffuse  le  concept34.  On  peut  d’un  autre  côté  renvoyé  aux  premiers  travaux 

d’Augustin Berque, qui, s’il renvoie plus à la “médiance” et à l’espace, offre une réflexion 

proche de ces questions. On peut enfin, renvoyer aux travaux de Claude Raffestin, l’un des 

interlocuteurs de Braudel en 1985, qui dès 1980 commence à s’intéresser au territoire35. Au-

delà, c’est enfin sur l’importation de l’identité en géographie qu’il faut insister, car avec le 

territoire  c’est  aussi  l’identité  qui  entre  à  part  entière  dans  le  champ  de  recherche 

géographique,  laissant  de  côté  les  “genres  de  vie”  qui  avaient  été  valorisés  par  l’école 

vidalienne. Quels que soient les désaccords entre ces différents auteurs, ce qui fait le noyau de 

la définition du territoire est commun : celui-ci est un cadre,  défini  par des enjeux et  des 

stratégies, il est approprié et appropriable. Par ce rapport à l’appropriation et à l’identité, il est 

de même nature que la mémoire dont parle Nora. Le parallèle avec la mémoire, qui oppose 

mémoire personnelle et mémoire collective, un peu à l’égale du débat Bergson Halbwachs, 

voire Blondel Halbwachs des années 1920-3036, se retrouve en géographie entre tenants de 

l’éthologie animale, qui font du territoire un objet purement personnel, et tenants du territoire 

en tant que production sociale. C’est d’ailleurs en partie par le biais de Marcel Roncayolo, 

mais aussi de Jean-Luc Piveteau qu’un début de réception des travaux d’Halbwachs a lieu en 

géographie à l’extrême fin des années 1990, d’une part au travers de la Mémoire collective, et 

aussi de la Topographie légendaire des évangiles en terre sainte37… Ce parallèle, Halbwachs 

33 Pierre Nora, “Présentation… op.cit., 1984, p. VIII.
34 Marcel Roncayolo, La ville et ses territoires, Paris, Gallimard, 1990 (surtout le chapitre IX, écrit en 1982).
35 Claude Raffestin, Pour une géographie du pouvoir, Paris, Litec, 1980. On verra aussi, “Écogénèse territoriale 
et territorialité”,  in Franck Auriac et Roger Brunet (coord.),  Espaces, jeux et enjeux, Paris, Fayard-Fondation 
Diderot, Collection “Nouvelle encyclopédie des sciences et des techniques”, 1986, pp. 175-185.
36 Leborgne, Mathieu, L’espace d’un oubli. Le rôle des mémoires collectives dans la construction du sentiment  
d’appartenance territoriale : le cas du Parc naturel régional du Verdon, Thèse de l’EHESS dirigée par Jean-
Claude Chamboredon, Marseille 2006, pp. 35-37.
37 Maurice Halbwachs,  La topographie légendaire des évangiles en Terre Sainte, Paris, PUF, 1941, 1971 ;  La 
mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1950, 1997.
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l'avait très élégamment fait dans son texte sur mémoire et espace publié post mortem en 1950, 

mais ce texte est à l’époque dans l’angle mort des réflexions.

L’un des auteurs les plus prolixes sur les relations entre mémoire et territoire reste Jean-Luc 

Piveteau. Il n’adhère au mot territoire qu’au milieu des années 1990, préférant au début des 

années 1990 l’expression d’organisation de l’espace. Quant à la mémoire, s’il emploie le mot 

au début des années 1990, il ne l’assume réellement que dans un article de 1995 sur la relation 

entre mémoire et territoire. La question qu’il formule durant toute cette période est finalement 

presque la même que celle posée par Poirier en 1947. Nous l’avons vu plu haut, le territoire y 

est  une “juxtaposition  sans  acception  d’âge,  de ce qui  a  été  mis  en  place  à  des  époques 

différentes […s’y] télescopent des phases qui se sont succédé ; nous projetons sur un plan la 

profondeur du temps […]. Et la carte — notre emblème — nous enferme dans une mécanique 

de palimpseste”38. Pour Piveteau, cette mécanique du Palimpseste est l’analogue de la “coupe 

transversale [on peut entendre ici coupe topographique] pratiquée à travers les très nombreux 

rythmes” qui organisent le territoire. La carte topographique “enregistre un certain nombre de 

traces qui signent des héritages d’époques différentes”39. Métaphore de la butte témoin, trace, 

autant d’éléments mobilisés par Pierre Nora.

Cette  approche du territoire,  voire de l’espace dans leurs  relations  au temps,  pris  comme 

palimpseste ou coupe topographique est une constante du discours, tant chez les historiens 

que chez les géographes dès qu’ils s’appuient sur l’emblème des géographes selon Piveteau, 

c’est-à-dire  sur la  carte40.  Celle-ci  de méthode de mémorisation  scolaire  se  transforme en 

contenant de la mémoire… Prenons l’exemple de la grande enquête sur les plans parcellaires 

que  Marc  Bloch  lance  dès  le  premier  numéro  des  Annales en  192941.  Il  y  a  tout  de  la 

fascination dans le texte que Bloch écrit à ce moment-là : “ces documents vivants, ces mêmes 

feuilles ou l’œil inexpérimenté n’aperçoit qu’une foule de petits traits, rayant le papier dans 

tous les sens” (p. 60). La carte est ici un objet presque magique42 — qui rappelle la mystique 

38 Jean-Luc Piveteau,  “L’épaisseur  temporelle…  op.  cit. On lira  aussi  “La  carte  topographique,  pour  saisir 
« l’épaisseur temporelle » de l’organisation de l’espace”, Mappemonde, 90/3, pp. 32-35.
39 Jean-Luc, Piveteau, “La carte topographique… op. cit.
40 Chez d’autres historiens qui s’appuient peut-être moins sur la carte, d’autres métaphores apparaissent : Ainsi, 
Lucien Febvre, bon connaisseur de la géographie préfère, pour la critiquer, la métaphore des “glaces du Nord”. 
Dans sa leçon inaugurale au Collège de France (1933), il écrit : l’homme “ne conserve pas le passé dans sa 
mémoire, comme les glaces du Nord conservent frigorifiées les mammouths millénaires.”
On  retrouve  par  ailleurs  la  métaphore  du  palimpseste  en  littérature,  comme  par  exemple  chez  Patrick 
Chamoiseau, voire dans des études sur les relations entre mémoire et écriture,  tant chez Proust que dans la 
littérature de jeunesse.
41 Marc Bloch, “Les plans parcellaires”, Annales d’histoire économique et sociale, 1929, n°1, pp. 60-72.
42 On trouve ici une mise en œuvre du paradigme de l’indice où le processus de déchiffrement est indicible : 
Carlo Ginzburg, “Signes, traces, pistes. Racines d’une paradigme de l’indice”,  Le débat, novembre 1980, n°6, 
pp. 3-44. Une bonne partie des développements de cet  auteur aurait  mérité d’être développée pour repenser 
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des archives chez Michelet43 —, elle mérite une longue citation : 

“Car les plans parcellaires […] ne demeurent monotones et exsangues que jusqu’au jour où le coup de 

baguette de l’intuition historique leur a rendu une âme. En leurs traits figés, une vie mouvante, pleine 

de travaux et d’aventures, s’est inscrite et se révèle, toute chaude à qui a l’art de la saisir […]. La 

forme  et  la  disposition  des  champs,  qu’ils  font  apparaître  à  nos  yeux  éclairent  les  prémices  de 

l’occupation  du  sol,  et  révèlent  […] selon les  contrées,  des  ressemblances  et  des  oppositions  où 

l’historien des civilisations les plus reculées, recouvertes aujourd’hui par des peuples et des États plus 

jeunes, puise des suggestions qu’il chercherait vainement ailleurs.” (p. 61) […] Aussi bien l’étude des 

plans n’est pas une fin en soi. Les traits matériels qu’on y voit inscrits ne valent que par ce qu’ils 

révèlent. Ils donnent l’anatomie […]. L’anatomie est la connaissance première dont le physiologiste 

ne  saurait  se  passer,  et,  réciproquement,  elle  ne  devient  intelligible  qu’une  fois  ses  dessous 

physiologiques scrutés et décrits. De même le plan parcellaire se place au début et à la fin de l’étude 

agraire : au début comme instrument d’investigation, un des plus pratiques et des plus sûrs qui soient ; 

à la fin […], comme l’image la plus immédiatement sensible de réalités sociales profondes.” (p. 62)

On est  là  dans  le  droit-fil  de  ce  qu’August  Meitzen  proposait  en affirmant  en  1895 que 

l’antique parcellaire en lanières était lisible sur les plans cadastraux modernes. Jean Brunhes 

en 1910, dans sa géographie humaine, parle, quant à lui, de survivance, de superposition entre 

formes passées et formes présentes44. Dans la Géographie humaine de la France, il compare 

les noms de lieu à des fossiles de la géographie humaine. “Voilà qu’en parcourant la France, 

nous avons rencontré des milliers de noms de toutes sonorités et de tous âges : jonchée de 

vocables riches de formes et riches de sens ! ”45

Dans le même esprit, Braudel, bon connaisseur de la géographe des années 1920-30, dans son 

texte sur “géohistoire et déterminisme” — donc dans la première édition de La méditerranée46 

— pense la géographie comme une carte, ce qui lui donne l’occasion d’une démonstration qui 

renvoie cette fois-ci au miracle : 

“Voici  la  Conque  d’Or  de  Palerme,  assurément  l’un  des  paysages  les  plus  féeriques  de  plaine 

aménagée que l’on puisse rêver  en Méditerranée.  À l’origine,  la conquête arabe des VIIIe  et  IXe 

siècles, […]. Or, près d’Alger, le même miracle s’est accompli, mais sous nos yeux, hier, dans les 

l’histoire de la cartographie et de ses usages.
43 Sur ce point, Jacques Rancière, Les noms de l’histoire, essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, Librairie du 
XXe siècle, 1992.
44 Jean Brunhes, La géographie humaine, Paris, Alcan, 1910, 1925, pp. 208-250.
45 Jean Brunhes, Géographie humaine de la France… op. cit. p. 289.
46 Fernand Braudel, La Méditérranée et le Monde méditérranéen à l’époque de Philippe II, Paris, Armand Colin, 
1949, pp. 295-304.
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plaines étroites et  les coteaux du Sahel,  dans un cadre analogue à celui de la plaine parlemitaine 

adossée aux reliefs de l’Île. Cette petite région de Fahs n’est-elle pas plus sicilienne que la Sicile, 

[…] ? Donc dans ce cadre, le même miracle à des siècles de distance, […] Le tout, remarquons-le, 

dans l’ombre créatrice d’une grande ville… Car sans Alger ? Cars sans la puissante Palerme, jadis ?

“Méthode dangereuse ? C’est cependant celle qui illumine l’un des plus beaux livres d’histoire sur le 

Maroc, la thèse de Robert Montagne [anthropologue] sur les hauts pays du Sous” (pp. 296-297).

Quelque pages plus loin, il conclut son propos en affirmant : “La Méditerranée, pour revenir à 

elle, est une collection de musées de l’Homme, de l’homme d’autrefois, mais qui reste encore 

et toujours l’homme d’aujourd’hui.” À la fin de sa carrière, en 1986, il reviendra sur cette 

forme de discours à propos  de l’espace français :  “Les  paysages,  les  espaces  ne sont  pas 

uniquement  des  réalités  présentes,  mais  aussi  largement  des  survivances  du  passé.  Des 

horizons révolus se dessinent, se recréent, pour nous, à travers les spectacles offerts : la terre 

est, comme notre peau, condamnée à conserver la trace des blessures anciennes.”47 La même 

année, Alfred Fierro-Domenech, dans sa géographie historique de la France écrit un chapitre 

sur “le paysage palimpseste de l’histoire”48.  L’espace palimpseste,  le paysage palimpseste, 

voire le territoire palimpseste, que la métaphore soit strictement reprise ou pas est de long 

usage. La synthèse qu’offrent Patrice Bourdelais et Bernard Lepetit en 1986 sur “Histoire et 

espace” en donne quelques autres éléments49.

C’est sur cette longue durée du palimpseste que l’approche par la mémoire, et par la mise au 

présent va avoir des conséquences lourdes. Les travaux de Jean-Luc Piveteau montrent que 

dès  le  début  des  années  1990,  l’analogie  perd  de  sa  pertinence.  Après  sa  tentative  de 

repêchage des métaphores, il s’en sépare complètement, en 1995, au profit de la question : 

“Le territoire est-il un lieu de mémoire ? ”. Au-delà du titre, ce qui l’intéresse est maintenant 

de savoir si lire le territoire comme un lieu de mémoire est heuristique pour le géographe. La 

réponse est positive et s’ancre du côté de la pluralité. Tenir compte de la mémoire dans la 

construction territoriale  mène à penser la pluralité  des tailles  de territoire,  la pluralité  des 

acteurs, la pluralité des rythmes temporels, et finalement la pluralité des territoires, chacun 

offrant une vision différente des autres. La réédition de nombreux travaux de Roger Dion, 

concurrent de Bloch, lorsqu’il publie son Essai sur la formation du paysage français permet 

aux géographes de se réinventer une généalogie de ce point de vue. L’introduction de Marcel 

47 Fernand Braudel, L’identité de la France… op. cit., p. 25.
48 Alfred Fierro Domenech, Le pré carré. Géographie historique de la France, Paris, Lafont, 1986.
49 Patrice  Bourdelais  et  Bernard  Lepetit,  “Histoire  et  espace”,  in Franck  Auriac  et  Roger  Brunet  (coord.), 
Espaces, jeux et enjeux, Paris, Fayard-Fondation Diderot, Collection “Nouvelle encyclopédie des sciences et des 
techniques”, 1986, pp. 17-26.
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Roncayolo — qui est  assez proche du texte qu’il  publie dans les  Annales  en 1989 sur la 

complémentarité des deux disciplines — valorise le point de vue de Dion : Celui-ci souhaitait 

ne s’intéresser “à l’activité des hommes d’autrefois que dans la mesure où les effets en sont 

sinon matériellement perceptibles encore dans la géographie humaine actuelle de notre pays, 

du moins indispensable à l’intelligence de celle-ci”50. Déjà plus le simple palimpseste, mais 

pas encore la valorisation des emplois et remplois. 

Au  palimpseste  est  aujourd’hui  préféré  le  morphogène,  c’est-à-dire  des  éléments  qui 

transmettraient des modes d’organisation du territoire bien après leur époque de création ou 

de fonctionnement. À la magie du maintien dans le temps est préférée l’analyse du processus 

que sous-entend la pérennité. À une vision simpliste de la mémoire chez Pierre Lavedan51 — 

qui postulait en 1926 le maintien “spontané” des immeubles par la mémoire qu’en avait le 

propriétaire après une destruction — est préféré une analyse de la reconstruction, proche sur 

ce point des conceptions développées par Derwent Whittlesey en 192952. Les recherches les 

plus dynamiques de ce point de vue semblent se concentrer chez les archéogéographes, que 

Gérard  Chouquer  souhaiterait  rassembler  dans  une  nouvelle  discipline.  Peu  importent  les 

objectifs ici, notons simplement un intérêt marqué pour la façon dont les formes du passé se 

transmettent53. Sandrine Robert parle ainsi de “l’incessant renouvellement au sein d’un jeu 

complexe de réinterprétations”. Au continuum postulé du temps de la transmission, ce que les 

archéogéographes pistent, c’est ce qui souciait aussi bien Louis Poirier, que Roger Dion, voire 

Piveteau ou Debarbieux : la contiguité d’objets d’âges, de temporalités et de capacité à la 

coexistence différents.

La dictature de la mémoire — qui dans les faits ne touche qu’une partie des historiens — 

décrite par Pierre Nora et bien d’autres n’a donc pas clairement été vécue comme telle par des 

géographes qui se veulent, depuis au moins quatre-vingt-dix ans des spécialistes du présent. 

Au contraire  des  usages  historiens  de la  mémoire  qui  ont  entraîné  une  dévalorisation  du 

rapport à l’espace pour dire la nation, les usages géographiques ont permis la consolidation du 

concept de territoire, ainsi qu’un retour aux temporalités. Une dictature du territoire formerait-

50 Roger Dion, “La géographie historique”, La géographie française au milieu du XXe siècle”, Paris, Baillière, 
1957, pp. 183-186, cité dans Marcel Roncayolo, “Une leçon de géographie… op.cit.
51 Pierre Lavedan, Qu’est ce que l’urbanisme ? , Paris, H Laurens, 1926.
52 Derwent, Whittlesey, “Sequent occupance”, Annals of the association of American Geographers, 1929, n°19-
3, pp. 162-165.
53 Sandrine Robert, “Comment les formes du passé se transmettent-elles ? ”, Études rurales, 2004, n° 167-168, 
pp. 115-132.
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elle alors le pendant de celle de la mémoire ? L’hétérogénéité de la Géographie la protège 

certainement d’une telle dérive. Mais au-delà la force du thème de l’identité, qui lie historiens 

et géographes n’en existe pas moins et relève des mêmes logiques. Chacun en connaît les 

qualités  et  les  risques.  Ceux-ci  nécessitent  la  plus  grande  attention,  mais  ont  des  vertus 

heuristiques  certaines.  Des  livres  récents  qui  lient  souvent  historiens,  géographes  et 

archéologues  montrent  ainsi  le  nouvel  essor  d’objets  transdisciplinaires54.  Les  espaces 

braudeliens construits sur la géographie du début du XXe siècle ont été remplacés par des 

lieux et des territoires ayant profité des travaux, sur la mémoire, initiés par les historiens.

54 Benoit Cursente, et Mireille Mousnier (dir.),  Les territoires du médiéviste, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2005 ; Jean-Luc Fray et Céline Perol (dir.),  L’historien en quête d’espaces, Clermont-Ferrand, Presses 
universitaires Blaise Pascal, 2004 ; Jean-Claude Waquet, Odile Georg et Rebecca Rogers (dir.), Les espaces de 
l’historien, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2000.
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