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"La religion de l'Albanais est l'Albanité" 

Indifférence, tolérance et identité nationale 

Mickaël WILMART 

(ingénieur d'études à l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales) 

 

"Ne regardez ni églises ni mosquées, 
La religion de l'Albanais est l'Albanité1" 
 
Ces lignes extraites d'un poème composé vers 1880 par Pashko Vasa (1825-1892) sont sans doute les 

vers les plus célèbres de la littérature albanaise et, finalement, la réponse la plus courante à toute 

question posée à un albanais sur la religion dans son pays. La dernière phrase, reprise comme un 

slogan à travers tout le XXe siècle, a tellement été répétée que les rédacteurs de la notice "Albanie" 

des sites Wikipedia, l'encyclopédie du Net, de plusieurs pays (France, Danemark mais aussi… 

Albanie) ont cru bon de la faire figurer comme devise nationale alors que la constitution albanaise n'en 

mentionne aucune… 

Près de cent trente ans plus tard, lors du sommet de l'Union pour la Méditerranée (Paris, 13 juillet 

2008), le premier ministre albanais, Sali Berisha, a sans doute cette phrase en tête lorsqu'au milieu de 

son discours, il rappelle "la tradition d'une nation multiconfessionnelle, avec une excellente tolérance 

religieuse, qui n'a jamais connu de conflit dans son histoire". Il donna d'ailleurs un exemple bien précis 

: à Bérat, raconte-t-il, "il y a une église du XVIe siècle que j'aime visiter souvent car parmi ses belles 

icônes […], il y en a une qui représente Sainte Marie avec l'enfant Jésus dans ses bras, entourés de 

deux minarets sur leurs côtés, témoignant du grand respect des Albanais pour la croyance de l'autre". 

En rapportant cette anecdote, le premier ministre ne dit pas autre chose que Pashko Vasa : l'auteur de 

l'icône citée ne choisirait finalement ni l'église ni la mosquée, mais respecterait les deux au nom de la 

tolérance propre aux Albanais. 

Car au fil des décennies l'appel à l'unité de Pashko Vasa est devenu la base des discours officiels sur la 

religion, ces vers montrant tantôt l'indifférence religieuse des Albanais, tantôt leur tolérance érigée en 

modèle par l'élite intellectuelle. 

 

                                                           
1
 On peut également traduire le dernier vers par "La religion de l'Albanais est l'Albanisme", c'est-à-dire le 

sentiment national albanais. Nous avons opté ici pour le mot "Albanité" car il s'agit de la traduction la plus 

connue en France et parce qu'elle permet de conserver la rime. 
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De l'union nationale à l'interdiction de la religion 

 

La rédaction du poème "O Moj Shqypni", dont les fameux vers sont extraits, s'inscrit dans un moment 

particulier de l'histoire albanaise, celui de l'émergence d'un mouvement national albanais dans 

l'Empire ottoman qui conduit, après différents projets et options politiques, le pays à l'indépendance en 

1912. En 1879, P. Vasa s'est attelé à définir historiquement et ethniquement le peuple albanais, 

notamment pour contrer le mouvement pan-helléniste qui tentait d'assimiler les orthodoxes d'Albanie 

du Sud. Serbes au nord et Grecs au sud ont fait de l'orthodoxie un marqueur identitaire fort. Les 

Albanais, au contraire, trouvent leur unité dans leur langue (réunissant cependant plusieurs dialectes). 

Religieusement, ils sont divisés entre musulmans, orthodoxes et catholiques. L'union nationale ne peut 

donc a priori pas se faire sur le plan religieux. Par ces vers, Pashko Vasa entend donc mettre au 

second plan la question religieuse pour assurer l'unité de son peuple. Dès cette époque, la religion est 

vue comme un problème par plusieurs albanistes et d'autres voies sont explorées pour le résoudre. 

Ainsi, Naim Frashëri, en interprétant à sa manière le Bektachisme, tente une voie médiane, celle d'un 

Dieu unique au-delà des confessions. Toutefois, avec l'accession à l'indépendance puis l'arrivée au 

pouvoir du roi Zog Ier, c’est la position de Pashko Vasa, interprétée comme un appel à une nation 

areligieuse, c'est-à-dire laïque, qui l’emporte. 

Le régime communiste instauré par le Parti du Travail d’Enver Hoxha entre 1945 et 1991 reprend à 

son compte la célèbre phrase et en fait une interprétation extrêmement radicale, mêlant nationalisme et 

idéologie marxiste-léniniste. De la fin de la Seconde Guerre Mondiale à 1967, l’Etat impose ses règles 

aux Eglises et communautés religieuses, durcissant le ton au fil des années et renforçant dans le même 

temps la propagande antireligieuse. En 1967, il décide finalement l’interdiction totale de la religion et 

la nouvelle constitution de 1976 déclare que l’Etat albanais « ne reconnait aucune religion et travaille à 

développer la propagande athée ». L’interdiction n’est levée qu’en 1990. Si la lutte contre la religion 

est tout d’abord inscrite dans un processus de construction d’une société communiste, les discours des 

idéologues du Parti (réunis dans l’Institut d’Etudes Marxistes-Léninistes) et des intellectuels 

(scientifiques et écrivains) justifient l’interdiction d’une toute autre manière : pour eux, d’une part le 

peuple albanais n’a jamais véritablement été attaché à la religion et a, au contraire, développé une 

certaine indifférence vis-à-vis de la foi et, d’autre part, les clergés, le plus souvent d’origine étrangère, 

ont eu dans l’histoire albanaise un rôle de diviseurs et ont même par moment ralenti l’unification 

nationale. Toute l’histoire albanaise est relue selon ces paradigmes et toute intrusion de la religion 

dans les évènements historiques est interprétée comme négative (tel le lien des clergés avec les 
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puissances étrangères) ou comme le fruit d’un opportunisme au service de la nation (telle la 

conversion de Scanderbeg ou la carrière cléricale de Fan Noli). De leur côté, les folkloristes 

s’attachent à montrer la faiblesse du sentiment religieux des Albanais et la non-assimilation des 

confessions monothéistes au profit de la sauvegarde de l’ethnie albanaise et de ses traditions païennes. 

La célèbre phrase de Pashko Vasa est bien évidemment reprise comme preuve et comme slogan par le 

régime. 

 

 

Unité et démocratie, filles de la tolérance 

 

Après la politique radicale du régime communiste, qui a vu la religion interdite et les clergés 

persécutés, le discours de l’indifférence laisse place à celui de la tolérance. Désormais, les Albanais 

formeraient un peuple religieusement tolérant et auraient de tout temps défendu cette tradition de 

coexistence pacifique. Cette position, relayée par l’élite politique et intellectuelle albanaise, malgré les 

apparences, s’inscrit dans la même ligne que le discours précédent : cette tolérance serait en fait le 

fruit d’une pratique superficielle de la religion et aurait permis de sauvegarder l’unité nationale au-

dessus des groupes confessionnels. Les acteurs et la dialectique du discours sont également assez 

identiques. L’exemple du célèbre écrivain Ismail Kadare est en ce sens particulièrement révélateur. 

Lorsqu’en 1990, il rédige l’introduction à la traduction française des Chroniques d’une ville du Nord 

de Migjeni, il écrit : 

« Il importe de souligner que les territoires albanais furent précisément ceux où la 

confrontation des religions, d’abord de l’Eglise catholique et de l’Eglise orthodoxe, puis de 

celles-ci réunies avec l’Islam, se déroula on ne peut plus tragiquement. La conversion de la 

population fut l’une des conséquences de ce traumatisme. Pareille à une longue secousse 

sismique, elle provoqua non seulement des fractures entre villes et entre villages, mais souvent 

au sein d’une même famille où tel frère restait chrétien tandis que l’autre, partant faire carrière 

dans la capitale de l’empire, était contraint de se convertir. » 

Le texte est, on l’a vu, typique de l’époque communiste et met en lumière les divisions provoquées par 

les religions. En novembre 2003, un colloque international intitulé Religions et civilisations dans le 

nouveau millénaire : le cas albanais est organisé à Tirana, réunissant scientifiques, hommes politiques 

(dont le président de la République Alfred Moisiu), écrivains et religieux. Ismail Kadare, promu 

coordinateur de l’évènement, qualifie, dans son discours, de « proverbiale » la tolérance religieuse des 

Albanais. Il argumente même : 



Première version d'un article paru sous le titre "Indifférence, tolérance et albanité" dans Le Courrier 

des pays de l'Est, n° 1067, 2008, p. 72-76. 

 

4 

 

« La conversion, ou le changement de religion, de leur foi primaire, le Catholicisme, à la foi 

orthodoxe, et plus tard la conversion de certains à l’Islam, a servi aux Albanais de première 

école de la tolérance. Pendant ce processus, il est devenu un fait courant parmi les Albanais 

qu’une partie d’une famille ait préservé sa foi catholique originelle pendant qu’une autre partie 

se convertissait à l’Orthodoxie ou à l’Islam. Il y a de multiples cas de deux frères vivant sous 

le même toit, l’un étant catholique et l’autre musulman. » 

Les similitudes d’argument entre les deux textes sont assez flagrantes et pourtant la démonstration se 

retourne au profit du caractère tolérant des Albanais. Le discours introductif du président Moisiu, va 

évidemment dans le même sens, celui-ci citant au passage le vers de Pashko Vasa « La religion de 

l’Albanais est l’Albanité » comme témoignage du caractère normatif de la tolérance chez les Albanais. 

A. Moisiu ne tarit d’ailleurs pas d’éloges sur son peuple à ce sujet :  

« Je voudrais vous présenter une réalité palpable et historique, un bon exemple d’harmonie, de 

tolérance et de coexistence religieuse en Albanie. Ce modèle constitue un aspect positif de la 

société albanaise, un modèle qui pourrait apprendre à tout le monde comment pratiquer la 

tolérance ».  

Puis il dresse une liste de pratiques illustrant l’exemplarité de l’Albanie en ce domaine : mariages 

mixtes, congratulations des chefs des communautés pour les différentes fêtes, soutien unanime à la 

béatification de Mère Teresa qui était « une mère pour tous parce qu’elle était habitée par la culture 

albanaise de tolérance et d’harmonie religieuse ». 

La conférence internationale de 2003 illustre parfaitement le discours développé depuis l’avènement 

de la démocratie et qui remplit deux objectifs principaux. Sur le plan intérieur, il s’agit tout d’abord 

d’un discours réconciliateur (dans le même esprit que le poème de Pashko Vasa) et facteur de 

démocratisation dans le respect des normes internationales pour la liberté de conscience. Ce discours 

s’est aussi teinté de nationalisme en insistant que le fait que les Albanais sont porteurs de tolérance et 

ont des leçons d’harmonie à apporter aux autres nations, et parfois en soulignant que cette tolérance 

doit être sauvegardée du radicalisme que pourraient apporter des éléments étrangers au pays. Sur le 

plan international, ce discours place l’Albanie comme un possible stabilisateur dans des Balkans 

touchés ces dernières années par les tensions interethniques et interconfessionnelles. Enfin, mettre en 

avant l’identité tolérante des Albanais, c’est aussi faire oublier que l’Albanie est un pays 

majoritairement musulman candidat à une Union européenne majoritairement chrétienne. Car 

finalement, ce qui est en jeu depuis le mouvement albaniste du XIXe siècle, c’est bien la construction 

de l’identité européenne d’une nation majoritairement musulmane. 
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Un frein aux mémoires particulières ? 

 

En écoutant et analysant ce discours de tolérance, tout comme le discours d’indifférence qui l’a 

précédé et l’accompagne encore parfois, on peut s’interroger sur la marge laissée aux différents 

groupes confessionnels pour construire leur propre identité, leur propre mémoire. Le philosophe 

slovène Slavoj Žižek a soulevé un paradoxe qui s’applique fort bien au cas albanais : pour lui, la 

tolérance multiculturelle « témoigne de l’homogénéisation sans précédent du monde contemporain ». 

En effet, à force de mettre en avant un système tolérant, on empêche les identités particulières de 

s’exprimer et de trouver leur place dans une société qui finit par les regarder comme de possibles 

entraves au climat général de tolérance. Aussi, il convient de prendre conscience des difficultés 

inhérentes à ce discours, un discours qui a ses effets performatifs, qui séduit généralement 

l'interlocuteur mais qui cache la complexité des strates d'une société en reconstruction. 

Les communautés religieuses sont en effet prises entre deux choix qui ont parfois du mal à s'accorder : 

d'une part adhérer à l'idéal de tolérance qui prolonge le message de paix diffusé par les religions ; 

d'autre part rassembler les éléments de leur propre mémoire, souvent liée à la thématique du martyre et 

donc révélatrice de moments d'intolérance dans l'histoire albanaise. Deux exemples peuvent éclairer 

cette problématique.  

Tout d'abord, en novembre 1999, la Conférence épiscopale d'Albanie organise un colloque 

international intitulé "Le Christianisme parmi les Albanais". Il réunit historiens, archéologues, 

linguistes et ethnologues, albanais et étrangers, ainsi que des hommes d'Eglise, catholiques et 

orthodoxes. L'objectif, à l'occasion du Jubilé de l'an 2000, est de faire le point sur l'histoire chrétienne 

de l'Albanie, histoire dont le travail de rédaction après presqu'un demi-siècle de silence institutionnel 

est essentiel à la reconstitution d'une mémoire des Eglises. Cependant dès les discours introductifs de 

Mgr Anastas Janullatos, archevêque orthodoxe de Tirana, ou du président de la République Rexhep 

Meidani, le caractère tolérant du peuple albanais est rappelé. Pourtant d'autres promoteurs identitaires, 

hors des cérémonies officielles, proposent des discours bien différents. Ainsi, Maks Velo, écrivain, 

peintre et architecte, écrit dans ses nouvelles qu'Enver Hoxha était "un musulman halluciné" et "le plus 

antichrétien des dirigeants communistes de l'Est". La responsabilité du martyre est alors rejetée sur 

l'autre, qu'il soit musulman pour les chrétiens, ou parfois orthodoxe pour les musulmans. Ces 

accusations, en fin de compte mensongères puisque les persécuteurs étaient avant tout communistes, 

font toutefois partie du processus normal d'affirmation des identités particulières, ces identités se 

formant en opposition ou en concurrence à une altérité. Or, c'est ce processus que le discours normatif 

de tolérance ignore, un processus qui malgré tout poursuit son chemin mais de façon moins ouverte, au 

risque à terme d'une certaine frustration. 



Première version d'un article paru sous le titre "Indifférence, tolérance et albanité" dans Le Courrier 

des pays de l'Est, n° 1067, 2008, p. 72-76. 

 

6 

 

L'autre exemple vient des dissensions internes à la communauté musulmane lors de l'affaire des 

caricatures de Mahomet en janvier-février 20062. Une grande partie du monde musulman a, on s'en 

souvient, réagi vivement contre la publication de caricatures du prophète dans un journal danois. Le 

Mufti de Shkodër (ville du nord du pays) fait alors à ce sujet une déclaration virulente à la presse, 

parlant d'une nette augmentation de l'"arrogance antimusulmane", y compris en Albanie. Par cette 

intervention, il tente de mettre en avant une identité musulmane qu'il sent en danger. Toutefois, dès le 

lendemain, le chef de la communauté musulmane condamne ses propos, les qualifiant même 

d'"absurdes", rappelant la tolérance interconfessionnelle qui règne en Albanie.  

Ces deux exemples montrent bien la difficulté rencontrée par les acteurs pour sortir du discours 

identitaire national, un discours homogène mettant en valeur une vertu nationale, la tolérance, au 

détriment des identités communautaires. 

 

 En fin de compte, quelques vers  transmis à travers les décennies suffisent-ils à définir le 

caractère national d'un peuple ? Outre le risque d'une homogénéisation forcée, on a vu que leur 

interprétation même pouvait varier selon le contexte d'utilisation. Mais c'est sans doute ici le propre 

des vecteurs mémoriels : prélever un élément à un instant t  de l'histoire et l'adapter constamment afin 

d'assurer un minimum d'unité nationale. 
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