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Chris Carter paranoiaque ?

Le complexe sémantique de la perte comme vecteur herméneutique et créatif

Les séries de Chris Carter — The X-Files / Aux frontiéres du réel;
MillenniuM? ; Harsh Realm / Le Royaume®; et The Lone Gunmen / Au Coeur du
complot’ — ont souvent été décriées pour leur noirceur. En France, The X-Files a
notamment été I'objet de nombreux commentaires mettant en avant l'idée que la
série n’était qu’une vision paranoide et conspirationniste sans autre fond. Martin
Winckler a ainsi parlé de « paranoia galopante, qui fait voir des monstres, des
extraterrestres et des complots partout® » et Pierre-André Taguieff de « logique du
soupgon ou de [I'hyper-scepticisme de principe accompagnant la vision du
complot®. ». Cette interprétation se fonde, pour nous, sur une lecture assez
superficielle des thémes émergeant des productions cartériennes : le fascisme, la
coupure entre le peuple et son gouvernement, une interrogation sur le sens de la foi
et la possibilité d’'un espoir, les crimes permis par les avancées technologiques...

Tous ces motifs peuvent sembler simplement juxtaposés, mais ils sont au

contraire unifiés & travers un complexe sémantique’ qui les englobe et dynamise

' Nous ne donnons la traduction en version francaise que lors de la premiere mention des séries.
Ensuite, elles ne seront plus nommées que par leur titre en version originale. The X-Files raconte les
aventures de deux agents du FBI, Fox Mulder et Dana Scully, nommés aux Affaires non classées,
c'est-a-dire dans le service s’occupant des enquétes ne faisant pas appel aux techniques
d’investigation classiques et ne trouvant pas de résolution scientifique ou logique.

% Cette série a le méme nom en anglais et en francais. Elle s’intéresse a un ancien agent du FBI,
Frank Black qui, pour protéger sa famille, devient consultant indépendant spécialisé dans le profilage
des serial killers. Dans ce cadre, il est approché par un groupe d’anciens fonctionnaires issus de
diverses agences gouvernementales, le Groupe Millennium.

® Thomas Hobbes est un des meilleurs soldats de sa génération. Repéré par sa hiérarchie, il est
intégré a un programme expérimental de simulation d’opérations militaires, censé n’étre qu’un jeu. Or,
il apparait qu’un soldat précédemment envoyé dans le programme a réussi a en prendre le contrble et
a créer ainsi un monde paralléle au ndtre dont il est le dictateur.

* Cette derniére série est un spin off de The X-Files, puisqu’elle fait des Bandits solitaires —
personnages secondaires — les héros de la série dérivée. Ces Bandits solitaires sont des hackers
spécialisés dans le piratage des sites gouvernementaux et les éditeurs d’'un fanzine dédié aux
théories du complot, The Lone Gunman.

® Martin Winckler, Les Miroirs de Ia vie.- Paris : Le Passage, 2002, p. 272.

® Pierre-André Taguieff, La Foire aux illuminés. Esotérisme, théorie du complot, extrémisme.- Paris :
Mille et Une Nuits, 2005, p. 230.

" Cette expression est a entendre dans son acception stylistique. Gérard Berthomieu, a la suite des
travaux de Pierre Guiraud, définit le complexe sémantique comme un vocable « signalétique d’'une
vision » a travers « 'ensemble de [ses] traits connotatifs ». Ce complexe sémantique devient ainsi
l'interprétant d’'un style : « la compréhension construite [de ce signe] dote d'un signifié de connotation
constant I'ensemble des traits mis en ceuvre par une écriture, a quelque niveau qu'ils appartiennent ».



'ceuvre non seulement dans son organisation narrative et thématique, mais
également a travers son propre mode de création : il s’agit du motif de la perte et de
la dégradation du lien social et humain. Nous allons ainsi montrer comment cet
hyperthéme est le point de départ de tous les développements généralement
désignés par la critique et par les fans comme spécifiquement cartériens puis
comment le constat établi par Carter — notre société souffre d’'un fort délitement du
lien social — devient la matrice créatrice qui va donner naissance a une oceuvre

singuliére et plus cohérente qu’on a pu le dire.

Des thémes unifiés par le complexe sémantique de la

perte.

L’hyperthéme de la perte dans les séries de Chris Carter est d’abord illustré a
travers le theme de la famille : tous les personnages sont touchés par I'absence de
famille ou la mort d’étre chers. Dans The X-Files, il s’agit méme du point de départ
de la définition du personnage de Mulder : sa sceur Samantha a été enlevée, alors
gu’il n’était encore qu’un enfant, par des extraterrestres. Depuis cet événement, toute
la vie de Fox peut se résumer a la quéte de Samantha. Puis, au fur et a mesure que
la série avance, les deux protagonistes perdent leurs proches : pére, mere, sceur...
Quand, pour des raisons de production, les réles de Mulder et de Scully prennent
moins de place a I'’écran et qu’ils sont remplacés par John Doggett et Monica Reyes,
I'orientation reste la méme : Doggett est divorcé et irrémédiablement marqué par le
meurtre non élucidé de son fils ; Reyes, quant a elle, a été adoptée et n’a jamais
retrouvé ses vrais parents®. A cette disparition de la famille biologique s’ajoute celle
de la « famille construite » : ainsi, les informateurs de Mulder meurent tous les uns
apres les autres et la mort du premier, Deep Throat, est d’ailleurs mise en valeur en
toute fin de premiére saison, comme pour mieux appuyer le propos par cette place
hautement stratégique dans I'économie narrative. Quant aux personnages des
Bandits solitaires, que ce soit dans The X-Files ou dans la série dérivée The Lone

Gunmen, ils sont déconnectés de toute réalité familiale : ils ont reformé a eux trois

(toutes ces citations sont extraites d’'une communication de Gérard Berthomieu, « La lieutenance de
I'aspirant Grange », disponible en ligne, http://www.paris4.sorbonne.fr/e-
cursus/texte/CEC/stolz/GBerthomieu.htm).

® Bien que jamais exploitée dans les épisodes, cette information avait été donnée par les scénaristes
sur le site officiel de The X-Files.



une sorte de fratrie, cohabitant dans le méme appartement et n’ayant pas de lien en
dehors de leur communauté de geeks et des agents affectés aux Affaires non
classées.

A linverse, les deux autres séries de Chris Carter semblent, du moins a premiere
vue, proposer une vision moins pessimiste de la famille. Dans MillenniuM, le havre
de paix que constitue le couple trés amoureux formé par Frank et Catherine Black
permet de protéger Jordan, leur fille, du monde extrémement violent et individualiste
mis en scéne dans la série. L'épigraphe de la premiére saison de la série, « Wait
Worry Who Cares ? », exprime d’ailleurs trés clairement I'idée du repli sur soi et
d’une société de plus en plus égoiste. A la fin de la deuxiéme saison, les deux
scénaristes en charge de la conduite de cette saison avaient laissé une porte
ouverte : Catherine pouvait soit guérir, soit mourir. Or, Chris Carter, peu satisfait du
travail de ses deux scénaristes, reprend les rénes de la série et décide de faire
mourir Catherine, retrouvant le motif de la perte de I'étre cher omniprésent dans The
X-Files. Cette reprise en main s’affiche d’ailleurs clairement dans la formulation de
I'épigraphe : alors que celle de la seconde saison, plus mythologiqueg, était « This is
who we are The time is near », celle de la troisieme saison meélange les épigraphes
des deux saisons précédentes, aboutissant a « Wait Worry The time is near ». Dans
Harsh Realm, Thomas Hobbes ne cesse de chercher comment rejoindre sa fiancée,
gu’il a dG abandonner juste avant leur mariage. Les lettres qu’ils arrivent a échanger
entre les deux mondes et les mots qu’ils souhaiteraient se dire ouvrent souvent les
épisodes en voix hors-champ. Il est éloquent, dans cette perspective, que le couple
se retrouve virtuellement au moment de la mort de la mére de Tom : ce dernier veille
'avatar de sa mere dans le Royaume tandis que Sophie est au chevet de sa belle-
mére dans le monde réel. La perte de I'étre cher, ici, est donc liée a une forme de

reconstruction du lien, dans un retournement paradoxal de la thématique.

La seconde déclinaison de I'hypertheme de la perte est le motif du mensonge

gouvernemental, qui manifeste la perte de confiance entre le peuple et ses élus. Ce

® Par 13, nous entendons qgu’elle délaisse le premier principe de la série (trés schématiquement : un
serial killer par semaine) pour s’intéresser davantage a I'histoire du Groupe MillenniuM et aux
implications qu’il a dans la vie de Frank. Le terme mythologie, dans l'univers des séries télévisées,
s’applique uniquement aux séries développant un univers spécifique, reposant tout ou partiellement
sur des codes non conformes a notre réalité. Les fans parlent ainsi de mythologie pour The X-Files,
Millennium, Buffy the Vampire Slayer / Buffy contre les vampires, les différentes séries Star Trek ou
encore The Prisoner / Le Prisonnier.



mensonge est a la base méme de The X-Files — qui affiche, dés son générique,
« Government denies knowledge'® » — et d’Harsh Realm dont le générique rappelle
a chaque épisode le mensonge utilisé pour envoyer Tom dans le Royaume, « It’s just
a game'" ».

Dans les séries de Chris Carter, I'Etat — qui est le plus souvent réduit a la
forme du lobby militaro-industriel, voire de la seule armée dans Harsh Realm — est
toujours I'ennemi du citoyen, confisqué au profit d’intéréts individuels et au détriment
de l'intérét général. Deux événements majeurs de l'histoire récente américaine ont
une place a part dans I'imaginaire de Carter et cristallisent cette relation : le scandale
du Watergate et I'assassinat de Kennedy. Le premier informateur de Mulder prend
pour pseudonyme « Deep Throat », le méme que celui de Carl Bernstein et Bob
Woodward. Quant a I'assassinat de Kennedy, il est exploité de différentes maniéres :
le nom du trio de hackers'? est bien évidemment tiré de la théorie du « Tireur isolé »,
mise ironiquement a distance par I'emploi du pluriel qui exprime a lui seul un doute
concernant cette théorie ; I'épisode « Musings of a Cigarette Smoking Man » de The
X-Files montre au téléspectateur le fameux personnage de 'Homme a la Cigarette
participer a cet assassinat et échapper a la police qui n'arrétera que Lee Harvey
Oswald ; le personnage d’Yves Adele Harlow de The Lone Gunmen tire son nom de
celui de l'assassin présumé du Président et utilise d’autres anagrammes pour
élaborer ses fausses identités.

La mise en lumiére la plus immédiate de ce motif est sans doute le début du
générique de cette série: sur l'image du drapeau américain est joué I'hymne
ameéricain interprété par Jimy Hendrix. Puis I'image, pixellisée, zoome sur une des
bandes blanches de la Banniére étoilée : chaque pixel, grossi, révéle une caméra de
surveillance. Le décalage, initié dans la bande-son par la distorsion de I'hnymne
national, est doublé par la pixellisation de I'image et le paradoxe entre le drapeau,
symbole du pays des libertés individuelles, et les caméras de surveillance qui

connotent au contraire un pouvoir dictatorial.

1% Cette incrustation, non traduite dans la version francaise du générique, signifie « Le gouvernement
nie savoir ».

' « Ce n'est qu’'un jeu » : cette phrase, prononcée par le supérieur de Tom Hobbes, arrache
I'assentiment de Tom et le fait entrer dans le Royaume.

2 The Lone Gunmen, soit « Les Bandits solitaires » dans la version francaise diffusée. Cette
expression signifie cependant « Les Tireurs isolés ».



Ce pouvoir illégitime est symbolisé, dans The X-Files, par le gouvernement
occulte de la premiére mythologie™ : le Syndicat. Ce consortium international, dénué
de toute Iégitimité démocratique, a en réalité entre ses mains le destin de '’humanité,
sans controle d’aucune sorte. Ce groupe est nécessaire, du point de vue de la
narration, pour créer la dynamique narrative de la conspiration puisque la théorie du

complot se fonde toujours sur la croyance que

le cours de I'Histoire ou le fonctionnement des sociétés s’expliquent par la réalisation
d’un projet concerté secrétement, par un petit groupe d’hommes puissants et sans scrupules
(une super-élite internationale), en vue de conquérir un ou plusieurs pays, de dominer ou
d’exploiter tel ou tel peuple, d’asservir ou d’exterminer les représentants d’une civilisation.
Point de complot sans manipulations secrétes qui, dues a des individus liés entre eux ou a

des organisations, engendrent des événements ou des séries d'événements™.

Mais il permet aussi d’incarner, au sens propre, la perte de la légitimité des
élus et la coupure désormais irrémédiable entre le peuple et le pouvoir puisque celui-
ci n'est plus une émanation directe et contrélée de celui-la. Les Hommes en Noir —
les fameux Men In Black popularisés par le cinéma hollywoodien — que les agents
du FBI rencontrent régulierement dans leurs enquétes et qui sont, d’'une certaine
facon, la police officieuse de ce gouvernement occulte, symbolisent parfaitement ce
mensonge et I'obscurité dans laquelle il jette le peuple.

Dans MillenniuM, la société secrete qui met en danger I'humanité est le
Groupe MillenniuM, une société ésotérique qui confronte ses membres au Mal pour
découvrir quels seront les survivants de I'Apocalypse prévue pour I'an 2000.
Remontant aux origines de la chrétienté, le Groupe MillenniuM est pergu comme un
ensemble d’élus gnostiques qui représente les forces du Bien unies contre les forces
du Mal (incarnées, dans les premiers temps de la série, par les tueurs en série que
combat Frank). Mais, dés la deuxiéme saison, émerge I'idée que le but de ce Groupe
est un plan manichéen mondial relatif a 'Apocalypse et 'avenement de I’Antéchrist.

Frank lui-méme ne connait pas tous les enjeux et craint que les projets du Groupe ne

¥ 0n découpe habituellement la mythologie de The X-Files en deux phases : la premiere mythologie
raconte I'histoire du gouvernement occulte qui traite, au nom de 'humanité, avec les extraterrestres ;
la seconde mythologie s’intéresse plus particulierement au probléme des supersoldats.

" Pierre-André Taguieff, La Foire aux illuminés. Esotérisme, théorie du complot, extrémisme, op. cit.,
pp. 126-27.



menacent sa famille, révélant ainsi qu’en faire partie ne permet pas forcément d’étre
épargné. La noirceur si souvent invoquée au sujet des séries de Chris Carter devient

ainsi d’autant plus inquiétante puisque personne ne semble a l'abri.

En outre, le motif du gouvernement occulte et de la domination des enjeux
militaires trouve un écho particulier dans les références a la Seconde Guerre
mondiale et a 'Holocauste, I'expression sans doute la plus horrible, pour nous, de la
perte et de la mort. Ces références peuvent étre des clins d’'ceil assez laches,
comme dans I'épisode « Triangle » de The X-Files, ou il s’agit davantage d’une
ambiance que d’un discours réellement construit sur le sujet. En revanche, certains
épisodes — notamment ceux mythologiques — convoquent des éléments beaucoup
plus précis qu’ils intégrent dans le discours conspirationniste global: a titre
d’exemple, I'épisode « 731 » fait explicitement référence a I'Unité 731, composée de
médecins japonais ayant mené des expériences médicales sur des prisonniers de
guerre, et sous-entend que ces expériences ont continué en Virginie-Occidentale, a
I'instigation d’'une multinationale couverte par 'armée et le Syndicat. Dans I'épisode
« Paper Clip », c’est le médecin nazi Victor Klemper qui a bénéficié de protections
pour poursuivre ses expérimentations sur le sol américain. Le spin off reprend cette
thématique, notamment dans I'épisode « Eine Kleine Frohike » ou Frohike se fait
passer pour le fils d’'une criminelle de guerre nazie, réfugiée anonymement aux
Etats-Unis, qui a d abandonner son enfant pendant la guerre. L’optique est un peu
différente puisque les criminels de guerre vus dans la premiéere série de Chris Carter
sont la plupart des temps des scientifiques qui ont mis leurs connaissances au
service des vainqueurs, et non de simples soldats. En effet, The X-Files et Harsh
Realm développent une vision assez noire des dangers que représentent les progres
technologiques tombés dans des mains mal intentionnées : expérimentations
meédicales sans éthique, création d’'un monde paralléle capable de détruire le nbtre...

Dans Harsh Realm, la réalité virtuelle détournée par Santiago est nourrie de
références au fascisme : la devise du pouvoir de Santiago est « One People, One
Nation, One Santiago », qui rappelle le « Ein Volk, Ein Reich, Ein Flhrer » du
Troisieme Reich; Santiago a envisagé une « solution finale » ; le principe

gouvernant le camp ou se trouvent Pinocchio et Hobbes est que leur travail leur



donnera la liberté'®. Quant & la bande-son du générique, elle est composée 3 partir
de samples de discours de Mussolini. Le hnom méme du soldat qui a pris le pouvoir
dans le Royaume, Santiago, peut étre vu comme une référence au Chili et a la
dictature de Pinochet, qui a donné l'asile a d’anciens nazis dans la Colonie Dignidad,
a quelques centaines de kilométres au sud de Santiago du Chili. Le Royaume est, en
quelque sorte, la matérialisation des craintes exprimées dans The X-Files, ou
comment un pouvoir militaire s’inspirant du fascisme peut détruire notre monde et

Nnos espérances.

Au deuil et a la perte répondent la problématique de I'espoir et son corollaire
mystique qui sont, a ce titre, trés présents dans I'ceuvre de Chris Carter: dés le
début de The X-Files, la foi de Scully est mise en paralléle avec la croyance de
Mulder. Tous les deux, pour comprendre le monde qui les entoure et les événements
qui leur arrivent, convoquent des représentations mentales leur permettant de
donner sens a tout cela. Dans cette perspective, leurs deux parcours sont fort
similaires et Pierre-André Taguieff parle méme de « religiosité ufologique » pour
décrire ce phénoméne de syncrétisme formel entre les religions traditionnelles et les

croyances new age :

Ce qui est sir, c’est qu'un processus de recyclage d’idées religieuses classiques
s’opére dans le champ ufologique : mystére, transcendance, existence d’entités surnaturelles,
images de la perfection, idées du salut et de la rédemption, vision du monde séduisante,
explication du spirituel dans I’homme. Et les représentations d’extraterrestres conquérants,
colonisateurs ou exterminateurs, créatures monstrueuses, voire démoniaques, contribuent a

la formation d’une démonologie substitutive®.

Cette familiarité entre ces deux formes de croyance explique assez aisément
le parcours de Scully qui, partant de la foi catholique, arrive a la croyance en
I'existence des extraterrestres et de la conspiration. Ce parcours trouve son pendant
dans le développement méme de la mythologie, puisque Mulder et Scully découvrent

un artefact extraterrestre portant de curieuses inscriptions. Ces derniéres se

'® Ceci est bien sir une référence a la devise inscrite au fronton d’Auschwitz, « Arbeit macht frei »
g« le travail rend libre »). )

® Pierre-André Taguieff, La Foire aux illuminés. Esotérisme, théorie du complot, extrémisme, op. cit.,
p. 422.



révéleront étre des extraits de grands textes du monothéisme écrits en langue
navajo. Nous assistons donc ici au retournement de l'idée développée par Pierre-
André Taguieff : c’est la « religiosité ufologique » qui serait a I'origine des religions
traditionnelles.

C’est cette méme familiarité entre les deux univers qui explique comment la
figure de William, le fils de Scully, arrive a synthétiser les deux traditions : sa
naissance est annoncée par l'apparition d’'une étoile qui indique le lieu de sa
naissance, tout comme I'Etoile du Berger a guidé les Rois mages auprés de Jésus.
Scully n’est certes pas une Immaculée-Conception, mais il faut remarquer que la
question de la relation amoureuse et charnelle entre Mulder et Scully a toujours été
abordée trés discretement dans la narration. Wiliam est présenté dans
« Providence » comme l'avenir de I'humanité, voire son sauveur. Le gourou de la
secte ufologique présentée dans I'épisode explique méme que William doit mourir,
sacrifié pour sauver 'lhumanité, ce qui ne manque pas de faire écho a la conception
chrétienne de la mort de Jésus-Christ.

Tous ces éléments appartiennent bien sir au christianisme, mais d’autres
croyances sont convoquées, notamment les traditions indiennes'” qui jouent un role
prédominant dans la mythologie de la série : ainsi, le retour du Bison blanc dans
I'épisode « William » est a la fois une référence interne (le Bison blanc est apparu a
Mulder, son pére, dans I'épisode « Paper Clip », six saisons auparavant) et un
eléement de la cosmogonie indienne d’Amérique du Nord. Le Bison blanc est un
présage de bouleversement annoncé par les dieux et la tradition veut que ce bison
ait été une femme, descendue du ciel pour enseigner aux Indiens comment prier, et
repartie sous forme de bison tout en promettant de revenir un jour. Or, la promesse
ne fut jamais tenue. Peut-on en conclure, en voyant William faire bouger sans y
toucher le Bison blanc du mobile au-dessus de son berceau, qu’il serait la nouvelle
incarnation du Bison ? Peut-étre... Mais William est aussi le point de cristallisation de
la mythologie ufologique : dans le dyptique « Provenance » / « Providence », par

exemple, l'artefact extraterrestre vole a travers la piece et lévite au-dessus de lui;

' La tribu des Navajos fait d’ailleurs le lien entre plusieurs des illustrations de I'hyperthéme que nous
étudions ici: historiquement, ils ont été les codeurs de 'US Army pendant la seconde Guerre
Mondiale — la langue navajo a été le seul code que les Japonais n’ont pas réussi a déchiffrer. Ce fait
historique est effectivement pris en compte dans le cadre du lobby militaro-industriel et dans les
épisodes lies a la seconde Guerre Mondiale. Ces Indiens sont en outre les héritiers des Anasazis,
tribu indienne disparue qui aurait été la seule a découvrir comment résister a I'invasion extraterrestre.

8



I'enfant communique, a sa maniére, avec le vaisseau spatial enterré au Canada ; il
est désigné comme le sauveur par le chef de la secte qui a mis au jour I'astronef.

La figure du sauveur est également mobilisée dans Harsh Realm, du seul
point de vue du christianisme : Tom Hobbes est en effet rapidement identifié par les
habitants du Royaume comme le sauveur dont on a prédit la venue. Cette idée est
rappelée a chaque générique, dans le texte dit en voix hors-champ par le
personnage : « No, you may not know it, | was sent to save you ». Il devient ainsi
I'incarnation d’'une espérance et, surtout, permet de changer un certain nombre de
comportements dans le Royaume : alors que la régle était le chacun pour soi'®,
Hobbes fédére autour de lui deux personnalités du Royaume, Pinocchio et Florence,
pour tenter de renverser Santiago. Une autre référence religieuse plus lache, voire
codée, peut sans doute étre vue dans le siege qu’'empruntent les militaires pour
passer du monde réel au Royaume : sur ses bras sont inscrits les deux mots
« siege » et «perilous». Il nous semble que deux références peuvent étre
convoqueées : d’abord, les X-Men utilisent un portail interdimensionnel nommé
ainsi'® ; ensuite, ce qui est visé a la fois par Harsh Realm et The X-Men est
évidemment la geste arthurienne. Le Siége périlleux est en effet le siége vacant
placé a la droite du roi autour de la Table Ronde et seul le chevalier ayant conquis le
Graal pourra s’y asseoir. Est ainsi dressé un paralléle entre la quéte du Graal et le
renversement de Santiago, qui place le personnage de Tom Hobbes dans une
perspective religieuse et sociale.

La série MillenniuM, quant a elle, est entierement fondée sur une forme
d’ésotérisme impliquant I'avénement de [I'Apocalypse. Le millénarisme et la
dimension messianique commune aux grandes religions monothéistes (dimension
liée aussi a William et Tom Hobbes) se trouvent ainsi liés. L’intéressant ici, c’est que
la religion est a la fois ce qui permet a 'hnumanité d’espérer et ce qui constitue le
fondement de la société secréte, qui est aussi bien une menace qu’une défense pour
le héros. Dans cette derniére série, ce qui contrecarre la perte est aussi le moyen de

cette derniére.

'8 Cet effet est méme paradoxal a cause du nom méme du personnage : Thomas Hobbes est en effet
le philosophe de la formule « Homo homini lupus». Le Royaume peut étre interprété comme une
certaine matérialisation des hypothéses que sont les notions d’état de nature et de bella omnium
contra omnes. Le protagoniste de la série incarne ainsi I'articulation cartérienne entre I'apreté de la
société et la soif inextinguible d’espoir de 'humanité.

'Y Rappelons que Harsh Realm est, a I'origine, un comic book, de méme que The X-Men.



Combattre la perte : une dynamique d’écriture.

Tous ces aspects de la dégradation du lien humain ne permettent pas
seulement d’unifier les différentes motifs évoqués sous le complexe sémantique de
la perte, mais sont encore partie prenant d’'une dynamique d’écriture qui fait des
différentes séries de Chris Carter une tentative de recréer du lien social, voire
d’établir autour de lui une nouvelle famille.

Cela est assez évident si nous nous intéressons a la notion de famille
professionnelle : Carter a constitué autour de lui une équipe qui, bien que fluctuante,
se retrouve d’'un programme a l'autre. L’illustration la plus évidente et la plus visible,
pour le téléspectateur, est le retour d’acteurs d'une série dans une autre: les
personnages de Mulder, de Skinner et de Morris Fletcher apparaissent dans deux
épisodes de The Lone Gunmen, mais ce cas est assez classique dans la
configuration d’'un spin off. Une crossover conclusif a lieu entre The X-Files et
MillenniuM : Frank Black apparait donc dans un épisode ou il assiste Mulder et
Scully. Ce crossover est d’abord lié a un pur hasard de calendrier et de production :
MillenniuM avait été annulée avant le passage a I'an 2000, date majeure dans la
mythologie de la série. L’hybridation des deux séries a permis ainsi de clore
partiellement lintrigue de MillenniuM. Mais ces phénomeénes sont relativement
courants et ne sont guéere une spécificité de I'écriture de Carter.

De facon un peu plus originale, des acteurs profondément attachés a une
série se voient confier des roles plus ou moins importants dans une autre série : le
cas d’'Harsh Realm est ici exemplaire, puisque la voix hors champ du pilote est celle
de Gillian Anderson (incarnant Dana Scully) ; que le supérieur de Hobbes est joué
par Lance Henriksen (Frank Black); que Terry O’Quinn (Peter Watts dans
MillenniuM) est Omar Santiago. Et, de fagon tout a fait spécifique, Carter met devant
la caméra beaucoup des personnes placées derriere elle a travers un dispositif
particulier : il nomme beaucoup de ses personnages secondaires d’aprés ses
collaborateurs. Ainsi, parmi de nombreux autres exemples: dans [I'épisode
« Shadows », le nom d’Howard Graves peint sur sa place de stationnement est
remplacé par celui de Tom Braidwood, un assistant réalisateur qui incarne aussi le

Bandit solitaire Frohike. Dans « E.B.E. », les Bandits solitaires fournissent de
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fausses identités aux deux héros : Dana Scully prend pour pseudonyme le nom d’un
premier assistant-réalisateur, Val Stetoff ; Fox Mulder prend celui de Tom Braidwood.
Dans I'épisode « José Chung’s From Outer Space », le détective Manners est ainsi
nommeé en référence au réalisateur Kim Manners. Le nom de John Gillnitz est
intéressant puisqu’il nécessite une part d’'investigation et de construction de la part
du téléspectateur. Il est cité dans les épisodes : « Wetwired », pour désigner un
homme tué dans un hamac ; « Leonard Betts », pour nommer 'homme qui est au
bar ; « Christmas Carol », ou il sert de nom a la personne qui apporte I'analyse
ADN ; « Dreamland Il », épisode qui construit une théorie selon laquelle Saddam
Hussein est en réalité un acteur de théatre dont le nom est John Gillnitz ; « Theef »,
enfin, dont le reporter porte ce nom. Or, ce nom est la contraction de ceux de John
Shiban, Vince Gilligan — deux scénaristes de la série — et Frank Spotnitz —
scénariste et producteur exécutif. Parfois, le lien est plus ténu, bien que renforcé par
la répétition du dispositif : la voix enfantine qui prononce « I made this » sur le logo
de la maison de la production est celle du fils de I'ingénieur du son de la série.

Au-dela de cette famille professionnelle, les éléments empruntés a la vie
personnelle et familiale de Chris Carter sont nombreux : parmi une foule d’exemples,
nous pouvons citer le nom de sa maison de production, Ten Thirteen, qui fait
référence a sa date de naissance, le 13 octobre 1956, date souvent reprise pour
créer des numéros montrés a I'écran®. Il apparait aussi souvent a I'écran I'heure
« 11:21 », qui fait référence a la date de naissance de la femme de Carter, le 21
novembre?'. Dans Harsh Realm, le personnage de Mike Pinocchio doit son nom & un
ami d’enfance de Carter.

Tous ces éléments ont souvent été relevés et interprétés dans une pure
dimension ludique, mais nous pouvons aussi les voir comme autant d’éléments
visant a créer autour de Carter une nouvelle famille, celle de ses fans. Carter a

souvent communiqué avec eux, notamment a travers Internet, et ces clins d’ceil

2 Outre le fait que le 13 octobre est aussi la date de naissance de Fox Mulder, le dossier concernant
le colonel Budahas est DF101364 ; le silo numéro 1013 contient une soucoupe volante dans
« Apocrypha » ; la résolution n° 1013 des Nations Unies stipule, dans l'univers de la série, que tout
pays trouvant une forme de vie extraterrestre doit 'anéantir ; le 13 octobre 1973 a lieu un contact
entre 'THomme a la Cigarette et des Petits Gris a qui il offre sa femme Cassandra en échange d’un
foetus extraterrestre ; dans « Max », I’heure a la montre de Skinner est 10:56 (mois et année de
naissance). Ce ne sont la que quelques exemples parmi la multitude d’occurrences de ce type.

2 Le téléspectateur peut apercevoir une montre ou une horloge avec cette heure dans les épisodes
« Pilot », « Miracle Man », « The Erlenmeyer FLask », « Irresistible », « Colony », « Talitha Cumi »,
« Redux », « One Son », « Millennium », William », « The Truth »...
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incessants et plus ou moins évidents resserrent les liens entre I'univers de Carter et
les téléspectateurs. Au-dela de la simple culture commune, qui est souvent le
support d’'un jeu entre créateurs et spectateurs dans les séries télévisées
américaines, l'utilisation qui est faite ici de la vie privée de Carter donne une autre
dimension a ces emprunts : nous entrons dans une familiarité profonde avec l'intimité
méme du créateur.

Dans cette méme perspective, la mise en scéne du fan dans les séries de
Carter est assez importante, jusqu’a dédier I'épisode « Paper Clip » de The X-Files a
un fan décédé, Mario Mark Kennedy. Les listes de noms de fans dans certains
épisodes participent de ce méme jeu, systématisé dans les génériques des épisodes
de la neuvieme saison de la série. En effet, la derniére version du générique de The
X-Files comprend un plan présentant une liste de témoins. Or, cette liste, modifiée a
chaque épisode, est composée de pseudonymes de fans sur Internet et
d’anagrammes de noms d’acteurs et de techniciens de la série.

Mais la référence au fandom la plus importante a eu lieu a travers le
personnage de Leyla Harrison, qui porte le nom d’une fan décédée. Ce personnage
apparait dans I'épisode « Alone » : comptable au siége du FBI, elle épaule Doggett
dans une enquéte. Admiratrice du travail de Mulder et Scully, elle connait toutes les
affaires non-classées et ne cesse de poser les questions que les fans se sont eux-
mémes posées devant les épisodes de la série. Nous avons donc ici un double
hommage : hommage a une fan particuliere, mais aussi au fandom en général, a
travers la matérialisation a I'écran des interrogations des téléspectateurs et de la
relation trés forte qu’ils entretiennent avec leur série. Leyla revient dans la derniére
saison lors de I'épisode « Scary Monsters » : elle est persuadée d’avoir débusqué
une affaire non-classée, a partir d’'un relevé kilométrique anormal sur une voiture du
FBI. C’était déja en épluchant les notes de frais de Mulder et de Scully que Leyla
avait pu engranger une connaissance fine et précise des enquétes des deux agents.
Ce trait de caractéere de Leyla a été commenté, par les critiques et les fans, comme
un jeu de miroirs avec le téléspectateur qui s’appuie sur le moindre détail de I'écran
pour échafauder des théories concernant la série. Mais ce qui n’a pas été vu, nous
semble-t-il, c’est que cette attitude est également un reflet de celle de Mulder, qui
n'est rien d’autre que le processus mis a l'ceuvre dans tout dévoilement d’un

complot :
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La curiosité du lecteur est stimulée part la promesse d’'une entreprise vertigineuse de
déchiffrement, de décryptage, de décodage. Cette avidité « décodeuse » représente un
aspect significatif de la demande contemporaine de sens et de compréhension, qui ne se
satisfait pas des « explications » ordinairement données et soupgonne le discours « officiel »
sur les événements historiques de cacher leur « vrai sens ». C’est la postuler a la fois que le
vrai ne peut étre que caché, et qu’il y a des forces qui travaillent a I'occulter. Il s’agit donc

d’identifier et de débusquer ces forces, qui enveloppent des intentions mauvaises?.

Ainsi, 'image du complot, souvent prise au premier degré dans la réception de
la série, ne doit pas étre interprétée du simple point de vue thématique ; elle n'est
que le premier niveau d’'une mise en abyme de la création (Carter crée, a partir de
notre réalité, un univers ayant une cohérence interne et externe), de la réception (le
téléspectateur interpréte les signes laissés pour créer une théorie concernant la
série) et de la mise en scéne de cette réception (Leyla interpréte les signes qu’elle a
elle-méme a sa disposition — les notes de frais — et, partant, redouble la démarche
du récepteur). Le complot n'est donc pas un simple arriére-plan idéologique
traduisant une névrose généralisée et une vision paranoiaque de la société, mais un
processus créatif spéculaire a I'ceuvre aussi bien chez l'auteur que chez les
récepteurs ou dans l'image d’eux-mémes que leur renvoie la série. La notion de
complot et de perte devient ainsi un complexe sémantique qui est le point originel

d’'une sémiotique poétique au sens étymologique du terme.

A travers les quatre séries de Carter, nous voyons donc se développer un
imaginaire plutét pessimiste, qui aborde la société sous I'angle du délitement des
valeurs humaines et de la dégradation du lien social. Le complexe sémantique de la
perte permet d’unifier toutes ces thématiques et de dépasser la premiére vision de
noirceur et de paranoia qui en émerge. Certes, nous pouvons interpréter ces
productions comme diverses illustrations d’'une société qui a perdu ses repéres et

ses fondements. Mais ces ceuvres ne sont pas seulement une réflexion et une

2 pierre-André Taguieff, La Foire aux illuminés. Esotérisme, théorie du complot, extrémisme, op. cit.,
p. 232-33
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description de cet état de fait. Elles deviennent en réalité, pour Carter, un moyen
d’enrayer ce processus d’individualisation et de désocialisation en mobilisant autour
de ses séries un fandom avec lequel il crée une intimité assez rare. Au-dela de la
« famille professionnelle » dont il s’entoure, comme de nombreux autres créateurs de
séries, il se crée une famille ouverte et potentiellement infinie, vers laquelle il
multiplie les signes de connivence en utilisant des procédés habituels dans les séries
télévisées (et, plus globalement, dans les cultures populaires), mais aussi des
dispositifs plus originaux, comme la mise en abyme du processus méme de création
se fondant sur la mécanique du complot déclinée thématiquement, scripturairement
et dans le cadre de la réception. Ainsi Carter non seulement propose, a travers son
ceuvre, sa vision de la société, mais il s’en sert encore comme d’'un moyen pour
modifier le constat qu'il a fait. A la fois discours et action, les séries de Carter ne
seraient donc pas, comme on I'a souvent dit, l'illustration d’'une paranoia exagéree,
mais bien une forme d’engagement personnel, artistique et social, de la part d’'un

homme rongé par la peur de la solitude.
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