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Les épouses de mon père. À propos de la polygamie en pays beti 

Michael Houseman (EPHE, Paris) 

(Paru dans : Ateliers du LESC [En ligne], 33, 2009, La relation ethnographique, terrains et textes. 
Mélanges offerts à Raymond Jamous (http://ateliers.revues.org/index8211.html) 

 

Raymond Jamous raconte au début de son ouvrage La relation frère-sœur. Parenté et rites 
chez les Meo de l’Inde du Nord (1991) comment il s’est vu attribuer une place de « frère », et la façon 
dont cette première relation, se déployant de façon quasi automatique pour en engendrer d’autres (avec 
des « sœurs », des « beaux-frères », etc.), l’a inscrit au sein d’un réseau de parenté pratiquement 
illimité. Pour lui rendre hommage, je vais faire part de certains aspects de ma propre participation à 
des relations de parenté chez les Beti, société forestière, acéphale, patrilinéaire et virilocale du sud du 
Cameroun. Il y a toutefois une différence importante entre nos deux expériences. Chez les Meo, en 
raison d’un système terminologique puissamment classificatoire, l’intégration parentale de Raymond a 
pris la forme d’une identification précise au sein d’un espace relationnel rigoureusement quadrillé. 
Chez les Beti, en raison d’un système de parenté de type très différent, les positions auxquelles je me 
suis trouvé assigné étaient fortement ambivalentes. 

J’ai parlé ailleurs (Houseman, 2000) de mon implication dans des liens « oncle maternel »-
« enfant de sœur ». Cette relation à plaisanterie qui conjugue deux principes contradictoires – d’un 
côté, une assimilation maternelle se rapportant à une identification personnelle ; de l’autre, une 
différenciation paternelle se rapportant à des identités statutaires – a été l’un des lieux privilégiés où se 
sont exprimés sous une forme particulièrement synthétique les multiples registres de rapprochement et 
de mise à distance qui ont caractérisé mes liens avec mes interlocuteurs. Je voudrais parler ici d’une 
autre relation, tout aussi complexe que la précédente, mais qui se rapporte à l’inscription des 
références maternelles au sein des groupes d’appartenance patrilinéaires, en premier lieu le foyer 
polygame : ma position de « fils » d’un « père » dont j’étais destiné, en toute logique locale, à recevoir 
les veuves en héritage. 

La polygamie est omniprésente en pays beti, tant sur le plan des pratiques que sur celui des 
représentations. Il n’est pas exagéré de dire que le modèle même du mariage est le foyer polygame, 
lequel représente moins un exploit qu’un comportement ordinaire pratiqué par certain(e)s avec plus de 
succès que d’autres. Cela est d’autant plus le cas que le foyer polygame est le schéma de base du 
système segmentaire : en simplifiant, un patrilignage (mvog) rassemblant les descendants d’une 
épouse est divisé en patrilignages d’échelon inférieur (également mvog, mais aussi désignés comme 
ses « maisons » constitutives, nda) rassemblant chacun les descendants des différentes coépouses du 
fils de cette femme (fig. 1). En même temps, la récurrence et le caractère structurel du modèle 
polygame contrastent avec l’étonnante fragilité des unions conjugales. Les femmes comme les 
hommes ont généralement au moins deux ou trois conjoints au cours de leur vie, de sorte que cette 
population connaît une mobilité matrimoniale importante. Les alliances matrimoniales impliquent 
certes une négociation entre les familles concernées, mais laissent une grande latitude aux aléas des 
circonstances en évolution comme aux volontés individuelles. Ainsi, dans les faits, les foyers 
polygames sont avant tout caractérisés par la métamorphose continue et des recompositions 
successives.  
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FIG. 1 – Organisation segmentaire beti. 

L’arrière-fond analytique de cette contribution, qui est pour l’essentiel un récit, concerne les 
rapports qu’entretiennent ces deux dimensions de la polygamie : d’un côté, son aptitude à fournir le 
modèle pour une morphologie sociale stable, et de l’autre, l’instabilité et le flou opportuniste qui 
semblent régir les relations de mariage.  

L’instabilité de la polygamie 

L’instabilité des situations maritales s’est imposée à moi lorsque je suis revenu en pays beti en 
1996 après quinze ans d’absence. Entre-temps, j’avais moi-même changé de partenaire et on m’a 
demandé d’en rendre compte. Comme souvent, en écoutant ma propre histoire, les gens me racontaient 
les leurs. Un chef de village m’a confié combien il avait été blessé, non pas tant par l’infidélité d’une 
de ses épouses de l’époque, que par le fait qu’elle ait affiché sa liaison sans conséquence avec un 
individu de passage ; déshonoré, il s’est trouvé à regret dans l’obligation de la renvoyer. Un homme se 
plaignait du départ précipité de sa femme qui, ne s’entendant pas avec sa belle-mère (elle n’était pas la 
seule !), avait emmené avec elle ses enfants dont il suivait la trace à distance. Un patriarche géant à la 
peau claire, dont le visage était marqué par des tatouages bleutés, me régalait de ses mésaventures 
avec la femme pygmée qu’il chérissait mais qui, à la moindre dispute, s’éclipsait en forêt pour 
rejoindre les siens – elle aurait fini par le quitter définitivement. De tels chamboulements conjugaux, 
estimait-on, font partie de la vie ; ils ne surprenaient personne et ne représentent en aucun cas un 
obstacle à une carrière sociale pleinement accomplie. Ainsi, il m’a semblé qu’en pays beti, les 
relations maritales, à la différence des relations de germanité par exemple (cf. Houseman, 1997), 
étaient moins destinées à se transformer au cours du temps, comme c’est censé être le cas en Europe, 
qu’à se briser pour être remplacées par d’autres. De ce point de vue, les liens qui s’établissaient entre 
conjoints étaient intrinsèquement temporaires, se nouant et se dénouant en fonction de circonstances 
particulières toujours en mouvement.  

Cette précarité des relations maritales et l’étendue des métamorphoses qui peuvent 
accompagner leur évolution sont particulièrement patentes dans le cas des foyers polygames. La 
polygamie en tant que mode d’organisation domestique est bâtie non pas sur la relation hétérosexuée 
entre les conjoints mais sur deux relations homosexuées : d’une part, entre les coépouses, et d’autre 
part, entre les hommes mariés et leurs dépendants non mariés (frères cadets et fils, mais aussi d’autres 
personnes qu’un homme accompli entretient chez lui grâce notamment à la main-d’œuvre que 
fournissent ses multiples épouses). Régis par des principes discordants, ces liens constitutifs de la 
polygamie sont chez les Beti foncièrement conflictuels et instables : bien qu’équivalentes en principe, 
les coépouses se distinguent en « belle-mère » (nki) et « brus » (mbom), et les rapports de 
subordination entre hommes doivent s’accommoder d’un ethos masculin dans lequel les valeurs de 
l’autonomie et l’initiative individuelle sont fortement privilégiées. La polygamie, bien que modèle de 
référence pour la vie maritale et schéma canonique de la segmentation lignagère, renferme donc un 
grand potentiel pour des renversements de situation, des expansions ou contractions rapides et des 
réorganisations radicales.  

Ainsi, Ngele Manga, chef du groupement Evuzok mort à la fin des années soixante, aurait eu 
jusqu’à trente-sept femmes ; la situation des quatorze principales d’entre elles permet de donner un 
premier aperçu de ces changements. La figure 2 présente les sept étapes (I à VII) qu’a connues l’unité 



domestique centrée sur sa maison principale (le grand rectangle central) ; chaque numéro correspond à 
l’une des épouses ; chaque carré numéroté représente une maison-cuisine et son numéro est celui de sa 
propriétaire ; les cercles numérotés adjoints à chaque carré représentent les coépouses « belles-filles » 
qui y cohabitent avec la propriétaire ; les signes « > » représentent des relations de subordination 
« belle-mère/belle-fille » entre coépouses, et des carrés en pointillés des maisons-cuisines 
abandonnées ; les portraits représentent les fils, et le numéro de leurs mères est indiqué au-dessus des 
portraits. À l’heure actuelle, trois « maisons » matricentrées se sont imposées comme les segments 
virtuels du nouveau patrilignage rassemblant les descendants de Ngele Manga : les descendants de 3, 
qui se réclament de 5, les descendants de 13, qui se réclament de 14 ; et les descendants de 2 et de 6, 
se réclamant pour certains de 6 et pour d’autres de 2, la coépouse « belle-mère » de 6 qui a été elle-
même la coépouse « belle-fille » de 1. On peut constater à quel point la constitution de ces nouvelles 
formations sociales est moins le résultat direct de l’application d’une règle normative que le précipité 
d’un nombre considérable de changements et de réajustements qui ont ponctué un long parcours 
matrimonial. 
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FIG. 2 – Évolution d’un foyer polygame. 

En 1974, lorsque je suis arrivé pour la première fois en pays beti, un certain Gabriel faisait 
beaucoup parler de lui. Il s’était marié avec sept femmes, dont deux paires de sœurs (de même père) et 
deux cousines germaines de l’une de ces paires sororales. Lorsque je suis revenu en 1979-1980, il 
venait de se marier avec sa huitième épouse et dirigeait avec grâce et efficacité un groupe domestique 
rassemblant une cinquantaine de personnes. Sa « concession », où prévalaient l’harmonie et la bonne 
entente, s’étendait entre sa petite maison personnelle et une « maison de garde » (abba) faisant barrage 
aux visiteurs, situées aux deux extrémités d’une immense cour soigneusement désherbée, que 



flanquaient les deux rangées des maisons-cuisines de ses épouses. L’image de complétude qui s’en 
dégageait n’était pas sans rappeler l’époque révolue des « riches » (nkukuma) d’autrefois qui, disait-
on, n’hésitaient pas à se promener nu dans une concession qui n’était qu’une extension de leur propre 
intimité corporelle. Je n’étais pas le seul à être très impressionné, pour ne pas dire envieux, de cette 
PME domestique sur laquelle régnait le « grand planteur » Gabriel. Mais lorsque je suis revenu en 
1996, la situation avait complètement changé. J’ai retrouvé Gabriel seul dans sa maison au fond d’une 
cour pratiquement déserte et envahie par les herbes. Ses enfants devenus grands étaient partis, et toutes 
ses épouses, sauf deux, étaient mortes ou parties également ; la plupart des maisons-cuisines étaient 
inhabitées et en ruine. Comme c’est souvent le cas de « grands » ayant réussi à se mettre au-dessus des 
autres, sa situation était mise au compte de pratiques sorcellaires qui l’auraient mené à la perte et à la 
solitude. Toutefois, Gabriel lui-même affichait une attitude paisible : grâce à ses mariages, il a pu 
laisser derrière lui un tracé glorieux que peu pourront égaler. Devenu une figure exemplaire au sein de 
son clan et destiné à devenir une référence ancestrale au sein de son lignage, il était satisfait. S’il 
envisageait sa déchéance sur le plan matrimonial avec autant de sérénité, c’est bien parce qu’il 
estimait, comme beaucoup d’autres, que les relations conjugales, bien que souvent investies de 
sentiments intenses et profonds, n’étaient pas une fin en soi, mais un lieu de passage, donc l’objet se 
situait ailleurs.  

Chez mon « père » 

Ma principale expérience de la polygamie est cependant celle que j’ai pu vivre chez celui qui 
m’a accueilli lors de mes séjours au sud du Cameroun. Bikoe Marcel, devenu rapidement mon 
« père », s’était marié six fois au cours de sa vie et avait eu deux liaisons extraconjugales dont étaient 
nés des enfants. Ce n’est peut-être pas le meilleur exemple car, après sa mort en 1995, tout le monde 
s’accordait pour dire que c’était un homme aimable et respecté, mais chez qui il y avait un « problème 
de femmes ». En effet, à la différence de Gabriel qui pratiquait une polygynie aussi sororale que 
possible, ce qui frappait chez Marcel, autre cultivateur zélé mais qui affectionnait un style « jeune », 
était à quel point ses femmes étaient toutes différentes, comme s’il tentait par tous les moyens de 
trouver chaussure à un pied dont il ignorait lui-même la pointure. C’est sa carrière matrimoniale, ainsi 
que ma propre implication dans cette carrière, que je vais raconter. 

1974 

Lorsque je me suis installé chez lui en 1974, ses trois premières femmes – Elizabeth, Rose, et 
Angéline – étaient déjà parties. Elizabeth, il l’avait rencontrée alors qu’elle accompagnait une sœur 
cadette « en mariage », comme on dit là-bas, chez un cousin à lui ; Rose, alors qu’elle venait se faire 
soigner chez un guérisseur du pays ; Angéline, lors d’une visite qu’elle faisait à sa mère, en mariage 
chez le beau-père de la sœur (même mère) de Marcel. Rose avait eu deux enfants de lui, et était 
repartie avec eux. Seule restait Paulette, la fille du voisin du mari d’une autre sœur aînée (même père) 
de Marcel, installée de l’autre côté d’une petite chaîne de montagnes à l’est. C’était une petite femme 
noire, ronde et vive, avec un joli visage mobile, des yeux enjoués et des mains en forme d’étoile de 
mer : je l’ai tout de suite beaucoup aimée. Travailleuse, mère des trois seuls enfants qui lui restaient 
(deux garçons et une fille), ne pouvant pas compter sur sa famille d’origine, elle estimait que son mari 
ne lui donnait pas toute la considération qu’elle méritait, et comme elle ne se retenait pas de faire 
usage d’une langue qu’elle avait bien pendue, leurs relations étaient souvent ombrageuses. Cherchant 
peut-être une compagnie plus paisible, Marcel venait tout juste de prendre une cinquième épouse, 
Agathe, une jeune et belle femme discrète, du même clan que lui (des types d’unions devenus de plus 
en plus fréquents ; cf. Houseman, 1990) et jeune sœur (même père) du mari de sa propre sœur (même 
mère), celui-là même qui s’était marié avec la mère de Rose, sa troisième épouse. Comme cela se doit 
et au plus grand déplaisir de Paulette, les nouveaux mariés filaient le parfait amour dans la maison-
cuisine nouvellement construite d’Agathe. À l’époque, la concession de Marcel consistait donc en une 
maison principale (dont la construction a été en grande partie financée par son frère cadet Maurice, qui 
travaillait depuis de longues années à Yaoundé), la maison-cuisine de la mère de Marcel, celle 



d’Agathe, celle de la sœur cadette (même mère) de Marcel, qui y vivait avec ses trois enfants en bas 
âge, et de l’autre côté de la cour, la maison-cuisine où Paulette vivait avec ses trois enfants.  

1979-1980 

Lorsque je suis revenu en 1979-1980, les choses avaient sensiblement changé. La mère de 
Marcel était morte, la sœur cadette de Marcel également, et la belle Agathe avait disparu, sa maison-
cuisine était détruite. Paulette, pareille à elle-même, était accompagnée de sa mère, qui vivait dans une 
sorte de cagibi à côté de la maison-cuisine d’une nouvelle épouse. Marcel avait en effet contracté 
quelques années auparavant un mariage avec Hélène, une autre femme du même clan que lui et qui 
était séparée de son premier mari. Hélène était tout le contraire de Paulette : une femme forte et de 
fière allure, claire de peau, peu loquace, et dont le visage quelque peu figé affichait une tristesse 
farouche. Sur le plan social, elles étaient également aux antipodes l’une de l’autre : Paulette savait 
parler, lire et écrire le français (et l’ewondo), avait donné à Marcel plusieurs enfants, mais était une 
étrangère venue non seulement d’ailleurs mais d’une communauté linguistique différente ; Hélène, 
sans scolarité, sans enfant (Marcel lui avait confié les enfants de sa sœur cadette défunte), était une 
« fille du village ». Leurs maisons-cuisines se faisaient face de part et d’autre de la maison principale.  

Pour dire les choses brièvement : entre Paulette et Hélène, c’était la guerre. Peu de jours 
passaient sans des récriminations, de lourds silences, des accusations de sorcellerie, des menaces et 
parfois même des agressions physiques, toutes choses qui incitent les Beti à comparer le foyer 
polygame à un bananier qui s’élève sur le flanc d’une montagne mais qui ne recèle que des fourmis 
qui mordent ou des guêpes (Vincent et Bouquiaux, 1985 : 111). 

Malheureusement, j’ai pris peu de notes sur ce qui se passait « à la maison » du fait même de 
mon implication. Ma position était en effet ambiguë : j’avais plus d’affinités avec Paulette qu’avec 
Hélène. Mais à l’instar de tout polygame qui veille à ne pas attiser les conflits, je m’efforçais d’agir 
avec impartialité : apporter des cadeaux en double, diviser en deux parts égales la viande achetée aux 
chasseurs, passer un temps équivalent dans les cuisines de l’une et de l’autre, manger la nourriture 
préparée par chacune, etc. Ainsi, j’empruntais progressivement la voie préconisée par la société beti, 
dans laquelle un fils est destiné à hériter des épouses de son père : de la position d’« enfant », je 
glissais imperceptiblement à celle de « mari » potentiel. Les repas pris en famille étaient des moments 
particulièrement délicats de ce point de vue, et le dévoilement des mets contenus dans la vieille 
vaisselle terne et monochrome de Paulette et dans celle rutilante de couleurs vives récemment acquise 
par Hélène a été pour moi l’occasion d’expérimenter les messages, subtils ou non selon les cas, qu’une 
femme envoie à son mari par l’intermédiaire des plats qu’elle lui prépare : un surplus de piment, un 
manque de sel, un gâteau de pâte de grains de courge méticuleusement préparé et fourré à la viande, 
quelques sardines en boîte avec des macabos réchauffés de la veille, etc.  

Vers la fin de mon séjour, j’ai tenté d’apporter la paix dans ce ménage tumultueux au moyen 
d’un geste qui eut l’effet contraire. Impressionné par le temps que prenait la préparation des repas, 
dont l’une des opérations les plus chronophages était le broyage des graines (de courge, d’arachide, 
etc.), j’avais acheté lors de mon dernier voyage à Douala une machine à broyer manuelle. Le problème 
– on le devine déjà – est que je n’en avais acheté qu’une. Je l’ai solennellement présentée à la famille 
rassemblée en expliquant que c’était pour Paulette et pour Hélène et qu’elles devaient la partager. Quel 
désastre ! Après mon départ, cette machine est devenue un casus belli inépuisable, au point que 
Marcel a fini par la ranger dans ses propres affaires, de sorte que ni l’une ni l’autre ne pouvait 
l’utiliser. 

1996 

À mon retour en 1996, quinze ans plus tard, une des premières choses qu’on me montra, 
comme preuve qu’on ne m’avait pas oublié, fut cette maudite machine à broyer, clouée comme un 
trophée à la surface de travail dans la maison-cuisine de Hélène. Au cours des quinze ans passés, les 



choses avaient encore beaucoup changé. Marcel lui-même était mort six mois auparavant. Au début de 
sa longue maladie, il aurait renvoyé Paulette chez elle en déclarant qu’il n’avait qu’une seule femme, 
Hélène. C’est donc en compagnie de celle-ci qu’il avait terminé ses jours après avoir dépensé ses 
maigres économies en consultant ici et là médecins hospitaliers et guérisseurs. Après sa mort, c’est 
Maurice, le frère cadet (même mère) de Marcel, qui, ayant atteint l’âge de la retraite et ne pouvant plus 
vivre en ville dans ces conditions, est venu s’installer dans la maison familiale qu’il avait largement 
contribué à construire (il avait également une autre maison dans la ville de Kribi où ses enfants plus 
âgés étaient restés pour poursuivre leur scolarité). Et, chose extraordinaire, Maurice avait fait revenir 
Paulette afin, me disait-il, que ses enfants ne soient pas perdus pour la famille. À mon arrivée, Maurice 
partageait donc la maison principale avec les deux fils de Paulette et la fiancée de l’aîné d’entre eux. 
Brigitte, la (troisième) femme de Maurice, était installée avec ses jeunes enfants dans une maison-
cuisine neuve sur l’emplacement de l’ancienne cuisine de Paulette. Hélène occupait toujours sa propre 
maison-cuisine et Paulette était logée dans la petite maison-cagibi où vivait autrefois sa propre mère 
(morte depuis). Une nouvelle chambre avait été ajoutée à la maison-cuisine d’Hélène ; Simon, fils 
d’une liaison prémaritale de Marcel que celui-ci aurait autrefois élevé, y vivait avec sa fiancée et leur 
jeune enfant. 

J’ai tout de suite eu droit à ma première leçon de rappel en matière de gestion polygame, 
puisque tout ce que j’avais précautionneusement apporté en nombre pair pour Paulette et Hélène – 
quatre gros oignons, deux gros poissons séchés, quatre bouteilles d’huile, deux sacs de sel, etc. – 
devait maintenant être réparti en trois parts égales pour celles qui, avec la mort de mon « père », 
étaient devenues mes « épouses » : Paulette, Hélène et Brigitte, la femme de son « petit frère » (j’ai pu 
laisser à la discrétion de mes « femmes » de déterminer les parts qui revenaient à leurs « brus » 
respectives).  

Comme toujours, la situation avec Paulette était compliquée : elle était revenue à la maison 
mais n’y était jamais, non seulement parce qu’elle n’y avait pas une maison-cuisine digne de ce nom, 
mais aussi parce qu’elle passait le plus clair de son temps chez son amant attitré (et l’épouse de celui-
ci), un certain Clément, qui vivait dans le village d’à côté. D’après Maurice, j’aurais moi-même, sans 
le savoir, joué un rôle dans ce développement. Lors de mon précédent séjour, j’avais prêté de l’argent 
à Clément. Comme il n’avait pas pu me rembourser avant mon départ, j’avais exigé de lui un bon de 
reconnaissance de dette que j’avais remis à Marcel. Après quelque temps, Marcel avait envoyé 
Paulette chez Clément avec ce bon de reconnaissance afin de récupérer l’argent qui lui était dû ; c’est 
alors que Paulette est devenue l’amante de Clément à qui elle aurait remis le bon. Sommé de régler 
cette affaire et séduit par l’idée de pouvoir « trancher » un conflit à la façon beti, j’ai convoqué une 
réunion avec les membres du lignage de Marcel, Clément et quelques personnes de son lignage ainsi 
que mes deux amis personnels — Basil qui a eu le flair d’épouser deux femmes le même jour et le 
voisin d’en face que j’avais surnommé « Cabinet » (sans que je ne me souvienne pourquoi). Après 
avoir exprimé mon mécontentement, j’ai proposé que l’argent que me devait Clément, et qu’il aurait 
dû rendre à Marcel, soit restitué, en deux parts égales, à ses deux veuves, Paulette et Hélène. Clément 
fut surpris : « Je ne m’attendais pas à cela. » Ne sachant pas comment procéder et pensant l’affaire 
réglée, j’ai dit : « Bon, on fait comme ça ? » Ces paroles ont reçu la désapprobation gênée de tous les 
présents, même de mes plus fervents supporteurs : on n’entendait que ces petits claquements de langue 
émis pour signifier la déception et le reproche. Les gens ont commencé à partir et la réunion s’est 
terminée là. J’en ai eu tellement honte que je n’ai jamais osé demander par la suite les raisons de cette 
débâcle. Une chose, toutefois, est certaine : l’affaire est restée en l’état et l’argent en question n’est 
jamais revenu à la concession de feu mon « père ».  

Mais mes ingérences dans les histoires matrimoniales (et extra-matrimoniales) de la 
maisonnée à laquelle j’avais été intégré ne se sont pas arrêtées là. Paulette n’y avait pas de véritable 
maison-cuisine. Je pris sur moi, « fils-mari » que je me plaisais d’être devenu, de lui en faire 
construire une : autre initiative malheureuse. Ne pouvant le faire moi-même, je me suis limité à 
commander pour elle des poteaux en bois dur pour la charpente et les nattes nécessaires pour la 
confection du toit (je n’avais pas assez d’argent pour payer des feuilles de tôle). Mais les artisans de ce 
village camerounais sont sur ce point identiques à ceux de la capitale française : si l’on n’est pas sur 



place et à même de contrôler chaque étape des travaux, rien ne se fait comme on l’aurait voulu. Après 
des délais et des réclamations répétés, une partie de la commande a été déposée à l’emplacement prévu 
quelques jours avant mon départ. J’ai appris que le reste a été livré par la suite, mais les nattes ont 
pourri sur place et la maison-cuisine n’a jamais été construite. Je me console en me disant que si 
Paulette, qui n’avait rien demandé, en avait vraiment souhaité la construction, elle se serait activée 
davantage. J’estime maintenant que l’idée était plus pour moi que pour elle ; finalement, les gens ont 
fait preuve d’une grande indulgence devant ce projet qui, compte tenu de la situation, avait peu de 
sens. 

Ma dernière tentative d’arranger les choses entre Paulette et Hélène concernait l’ignoble 
broyeur. Le soir de Noël, j’étais seul à la maison avec elles, ma (véritable) épouse qui était arrivée un 
mois auparavant, et « les enfants ». Maurice passait Noël avec sa famille à Kribi. J’ai fait appeler 
Paulette et Hélène et nous nous sommes assis autour de la table à manger. Je leur ai expliqué combien 
j’avais eu des regrets de n’avoir pu acheter qu’une seule machine à broyer à l’époque, et que bien qu’il 
soit peut-être trop tard, je voulais essayer de rattraper la situation. J’ai exigé qu’on m’apporte le vieux 
broyeur délabré. Lorsque ce fut fait, j’ai expliqué que j’allais bientôt partir et qu’une fois arrivé à 
Kribi, j’allais jeter cette vielle machine à la mer. Puis, j’ai présenté à chacune d’elles un broyeur neuf 
en leur demandant de m’excuser de n’avoir pas pu faire ce geste auparavant. Il y eut un long silence et 
nous avons tous pleuré un peu en pensant au passé et (en ce qui me concerne) à l’impossibilité de 
revenir en arrière. Hélène, avec une voix triste et pleine de tendresse, a trouvé les mots justes : 
« Marcel est avec nous. » À l’évocation de mon « père », j’ai alors ressenti un sentiment de plénitude : 
je tenais en équilibre mes différents rôles, celui de « fils » et celui d’«époux », sans en trahir aucun. 
Puis, ce temps délicat de complicité et d’illusion a été brutalement mis en déroute par Paulette 
(typique !) qui a commencé à pester contre Maurice qui nous avait délaissés pour passer Noël ailleurs 
avec sa « petite famille ». Finalement, n’était pas tant « mari » celui qui pensait l’être. 
Profitant d’un camion de passage, nous sommes partis le lendemain matin. 

* 

En pays beti, la polygamie est tout sauf un long fleuve tranquille. Le cycle de développement 
des foyers polygames est marqué par des rapports conflictuels, des annexions, des substitutions, des 
ruptures et des refontes, qui témoignent d’histoires individuelles qui se croisent, se nouent, 
s’entrechoquent et divergent. C’est ce que j’ai essayé d’illustrer en m’appuyant sur mon expérience 
dans la concession de celui qui fut mon « père ».  

En même temps, c’est à partir de ce remue-ménage qu’émergent des identités collectives 
pérennes. Les membres de l’ancienne concession de Marcel sont ainsi en passe de devenir un segment 
lignager qui a toutes les chances de s’imposer dans quelques générations comme un lignage à part 
entière doté d’une figure ancestrale éponyme. Déjà en 1996, on parlait d’eux en évoquant la 
désignation de mvog Mendomo en référence à la coépouse « belle-mère » de Sama, la propre mère de 
Marcel et Maurice. Les lignes de fraction internes à cette formation en puissance existent elles aussi en 
filigrane puisque l’on y distingue trois « maisons » matricentrées : celle des fils de Paulette (Bokono), 
celle représentée par Simon qui se réclame de sa « mère » Hélène (Melingi), et celle des fils de 
Maurice. Sans que l’on puisse le prévoir avec certitude, il est raisonnable de penser qu’au moyen d’un 
certain nombre de réajustements généalogiques, ces trois « maisons » seront intégrées à une 
configuration segmentaire caractéristique (cf. Houseman, 1988), dans laquelle elles figureront comme 
des instances équivalentes issues de trois coépouses au sein d’un unique foyer polygame (fig. 3).  
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FIG. 3 – L’adaptation des réalités généalogiques au modèle segmentaire. 

Ces inévitables réajustements ne se font pas au hasard. Il faut tout d’abord qu’ils s’accordent 
avec l’agencement lignager déjà en place : les remaniements passés conditionnent de ce point de vue 
les remaniements futurs. Ensuite, il faut qu’ils soient adaptés aux réalités sociales des ensembles et 
sous-ensembles qu’ils définissent (c’est-à-dire leurs démographies et distributions spatiales 
respectives). Enfin, ils obéissent à des principes précis de construction : la prise en compte de 
regroupements « même père » et « même mère », le respect des hiérarchies, etc. Ainsi, par exemple, 
une relation entre coépouses « belle-mère » et « belle-fille » peut devenir une relation entre belle-mère 
et belle-fille (ou vice versa), et une relation entre frères aîné et cadet peut devenir une relation entre 
père et fils (ou vice versa), mais une coépouse « belle-fille » ne sera jamais transformée en belle-mère 
ou un frère cadet en père (ou vice versa). C’est en grande partie en raison des contraintes externes et 
internes qui pèsent sur ces réajustements qu’ils n’entraînent pas, ou pas tout de suite, l’oubli des liens 
généalogiques originaux. À maintes reprises, j’ai pu constater que telle relation passée sous silence 
dans un ordonnancement lignager en vigueur à un moment donné pouvait être remémorée, soit au 
service d’une revendication ponctuelle, soit dans le cadre d’un nouveau remaniement segmentaire.  

La polygamie en pays beti se révèle ainsi comme une dynamique complexe intégrant trois 
ordres de phénomènes : (1) un « fond » d’itinéraires matrimoniaux, animés par des enjeux stratégiques 
et personnels toujours particuliers, qui président à la constitution et à l’évolution mouvementée des 
groupes domestiques ; (2) une configuration exagérément réductrice qui sous-tend l’organisation 
segmentaire du système lignager ; et (3) un ensemble de contraintes régulant le passage du premier au 
deuxième. Le foisonnement largement indéterminé des comportements matrimoniaux fournit au 
dispositif segmentaire un ancrage dans les faits généalogiques réels, ainsi que les ressources 
nécessaires à la mise en place et à la révision d’ordonnancements collectifs viables. Le schéma du 
foyer polygame régissant l’agencement des unités lignagères fournit à son tour une référence unitaire 
et partagée pour l’évaluation des pratiques de mariage singulières. Toutefois, la « structure » de la 
polygamie dans cette société ne se situe ni sur le plan des pratiques de mariage (qui manquent de 
stabilité), ni sur le plan de ce schéma consacré (qui manque de réalisme), mais sur celui des conditions 
de leur interrelation : elle réside dans les règles de transformation – les « réajustements » -- qui 
permettent de passer de l’un à l’autre.  
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