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« les récits de conversions : d’une histoire personnelle romancée
a Panalyse sociologique d’un engagement religieux »

Loic Le Pape

L’objet de cet article est de proposer un exemple concret d’utilisation d’un outil
méthodologique, la méthode biographique et des répercussions inévitables que cette
utilisation entraine sur le cadre analytique et conceptuel. En partant d’une pratique
scientifique (la rédaction d’une thése), et en axant une partie de la réflexion sur la « cuisine
sociologique » que nous pratiquons tous, j’espere apporter une fagon de travailler en « artisan
intellectuel » au sens de C. W. Mills [1967], de maniére décomplexée et pourtant attentive et
respectueuse des enjeux qu’entraine le métier de sociologue.

L’originalité¢ de ce travail tient a son objet méme : les conversions religieuses. Pour qui veut
¢tudier les conversions, force est d’étudier les récits qui en sont faits. Or ces récits sont
éminemment personnels et intimes mais jouent aussi de cette intimité pour intimider le
lecteur. En effet, un récit de conversion est un témoignage, c’est-a-dire que la nature du récit
est double : raconter sa vie, mais avec un but précis, celui, pas toujours énoncé mais pourtant
ontologiquement 1ié¢, d’influencer, de persuader, de guider. En bref: (se) raconter pour
¢vangéliser. De ce fait, les récits de conversion ne sont absolument pas singuliers, mais
obéissent a des codages et des régles d’énonciation assez strictes, repérées depuis longtemps
et déja bien analysées [Décobert, 2001, 74 ou encore Gugelot, 2000, 265-267]. Se convertir, et
raconter sa conversion obéit en fait a des « savoir-faire », des fagons bien précises de parler et
d’écrire : des conventions.

En effectuant une thése de sociologie sur les conversions religieuses, j’effectue des entretiens
approfondis avec des convertis. Le but est énoncé d’emblée dans le contrat de
communication : raconter une conversion. Mais le récit est un exercice a la limite des genres.
Selon la méthodologie employée (perspective compréhensive, entretiens libres, discussion
sous forme chronologique), j’obtiens un mélange composite entre histoire de vie religieuse
(mais qui déborde forcément sur d’autres thémes), biographie, récit de conversion,
quelquefois entretien thérapeutique et souvent témoignage militant. En témoigne ce que disait
une jeune femme convertie au protestantisme évangélique a la fin d’un entretien

particuliérement éprouvant dans lequel elle s’était beaucoup livrée :
« Et bien, quelle discussion ! J’ai I’impression de vous avoir tout raconté de moi. Parce que parler de ma
conversion, ¢a impliquait pour moi de vous parler de ma maladie, de ma guérison, de ma vie quoi. De ce
que je pensais de Dieu, oui mais aussi ce que je pensais des hommes, ce que j’en pense aujourd’hui, de ce
que j’ai fait et de ce que j’ai envie de faire. Vraiment, j’ai I’impression d’avoir raconté ma vie, remarquez
¢a m’a fait du bien, mais quand méme, je sais pas si tout ¢a est li¢ & ma conversion. »
M. H., entretien personnel, 2002.

Pourtant, dans tout entretien, discussion, échange, bref dans tout dialogue que nous pouvons
avoir avec nos « enquétés », il y a deux roles qui ne varient pas : celui qui se raconte et celui
qui demande a 1’autre de se raconter (déclinable en : celui qui écrit ses archives personnelles
et celui qui les retravaille pour en faire autre chose). De fait, on demande beaucoup a celui qui
se raconte et il doit, par la mécanique méme du dialogue, donner forme a sa vie ou, comme



dirait Ricceur [1991], « mettre en intrigue » son histoire. Or, dans un récit de conversion se
jouent deux choses trés importantes: la premiere, c’est 1’élaboration d’une histoire
personnelle, intime, selon les reégles classiques de I’interview (questions, réponses, nécessité
de retrouver son unité). La seconde, c’est que le récit est aussi le moyen d’attester de sa
conversion, c’est une partie de celle-ci, une actualisation : «le récit de conversion s’inscrit
dans le fait de la conversion comme ’une des étapes de ce processus », selon les mots de P.-
A. Favre [1999, 806]. Raconter sa conversion est donc une reconstruction. Le converti obéit
d’abord a des regles formelles de style et d’exposition. Mais il obéit aussi a une logique
institutionnelle, & des fagons de faire apprises, incorporées au contact de ses coreligionnaires
selon la régle de la « validation communautaire du croire » [Hervieu-Léger, 1999, 183].

Trois points de réflexion m’apparaissent alors dans la construction méthodologique. Quel
statut donner aux convertis qui me racontent tous, non sans efforts, leur histoire personnelle ?
Quel statut donner a leurs récits qui, bien qu’originaux, se ressemblent ? Comment penser la
montée en généralité a partir de ces récits ?

C’est autour de ces trois points que se déroulera une réflexion en deux temps : un constat
circonstancié et la fagon dont, modestement, j’essaie de répondre a ces « embarras » inhérents
a toute recherche, chaque point n’ayant évidemment pas d’autre prétention que celle du
témoignage.

Nous partirons donc de la derniére question soulevée, celle des modalités de montée en
généralité en partant des récits de conversion. J’aimerais avancer ici que 1’opposition entre
I’individu et le collectif reste problématique et que nous devons la dépasser, la dialectique se
jouant dans I’accomplissement des activités sociales et dans la continuité de 1’action. Nous
verrons donc que partir d’une analyse approfondie de la vie intime des acteurs n’implique pas
de renoncer a la prétention a une lecture du monde social.

Nous enchainerons ensuite sur ce que sont les convertis : en livrant au sociologue, forcément
inquisiteur, une part d’eux-mémes, il m’apparait préférable de considérer d’emblée les acteurs
comme des auteurs, autrement dit de leur donner un statut a la hauteur de I’engagement
qu’implique de livrer son intimité a un inconnu.

Enfin, et en reprenant ce qui vient d’étre dit sur la double nature du récit de conversion, nous
verrons que les récits de conversion sont des ré-¢laborations. Et que cette facon de parler de
soi, entraine omissions, lectures rétrospectives, mensonges ou arrangements, ce que nous,
praticiens des sciences sociales, ne pouvons controler que par une prudente mise a distance
des récits.

Jessaierai, au fil de cet article, de préciser le plus possible la facon dont j’appréhende la
méthode biographique. La construction en trois temps de l’article est aussi une fagcon de
répondre a cette interrogation : ce que sont les récits, comment est mise en pratique la
méthode biographique et comment on peut s’en détacher.

Le récit de conversion comme expérience historique située

Accepter la singularité (et la complexité) des acteurs ne signifie pas pour autant I’abandon du
«social », sachant qu’il faut une bonne connaissance du social pour comprendre le singulier.
Comment faire I’histoire du Parti communiste francais en parlant (et en partant) de ses
militants ? Bernard Pudal répond ainsi a la question :
« Proposer une esquisse d'une histoire sociologique du PCF, c'est donc tenter de saisir les principales
phases de I'histoire d'une organisation partisane qui ne se comprend elle-méme que comme la résultante,
plus ou moins consolidée, plus ou moins objectivée, d'une multiplicité de “rencontres” entre les histoires
sociales, familiales et individuelles de ceux qui “investissent” l'organisation et différents états de
structuration de l'institution » [Pudal, 1989, 15].



Ou dans notre exemple : comment parler du fait social de la conversion religieuse a partir des
trajectoires individuelles recueillies dans les récits ? Ce type d’interrogation se pose avec
d’autant plus d’acuité que nous nous livrons & une microsociologie et travaillons sur des
échantillons restreints. Utiliser la méthode biographique implique de se confronter a la
dialectique de I’individu et du social et de buter sur la question du « collectif au défi du
singulier » [Corcuff, 1999]. Dans mon travail méthodologique, je tente d’y répondre de deux
facons : en généralisant les questionnements au cours de 1’entretien et en reprenant, avec B.
Lepetit, la dialectique texte/contexte.

Lorsque je conduis un entretien, j’ai souvent en téte des points de rapprochement, de
comparaison ou de différences avec d’autres entretiens ou avec des questions d’ordre général
précédemment évoquées par d’autres personnes. La généralisation s’effectue déja dans la
conduite de I’entretien, dans les échos et les singularités de celui-ci. Dans 1I’exemple qui nous
occupe, les récits de conversion et les convertis, il est évident que chaque histoire, chaque
parcours est le fruit d’une expérience spirituelle, d’un cheminement éminemment personnel.
Cependant les expériences, les attentes, les espoirs, les oppositions, les sentiments, les fagons
de réagir ne sont pas totalement singulieres. Et la facon dont sont posées les questions est
déterminée, a la fois, par la situation de face-a-face et par ce que m’ont dit les précédentes
personnes intervieweées.

Par exemple, alors que je recueillais un récit de conversion a I’islam avec un jeune homme,
celui-ci me parlait des difficultés qu’il avait eu pour apprendre a faire correctement ses
ablutions avant de prier. En ¢élargissant la perspective, cela m’a permis de réorganiser une
partiec de mon travail autour de I’apprentissage physique des rituels et des difficultés
qu’avaient les convertis a les assimiler : se lever (ou s’asseoir) au bon moment, les gestes
proscrits et les sanctions qui immanquablement suivaient ces fautes. Autre exemple, sur le
mode inverse : lors d’un entretien avec un adulte qui avait demandé¢ a se faire baptiser « sans y
croire », et qui avait « recu un choc lumineux lorsque 1’eau bénite avait touché [son] front », je
pris conscience, qu’a I’inverse de cette histoire, I’épisode fondateur qui entraine la conversion
(rencontre, vision, médiation) est totalement dissociée du baptéme rituel : on décide de se
convertir suite a un « temps fort », bien avant de le faire vraiment par un acte religieux codifié.
En plus d’une attention aux « généralités » lors du recueil du récit singulier, je m’attache a
décrypter le contexte. Face a ce mot passe-partout, 1’idée est de dire avec Bernard Lepetit
(1999, 98) « que le texte donne a voir le contexte et que le contexte donne du sens au texte ».
En effet, il m’apparait nécessaire de prendre en compte le fait que les acteurs (et les
sociologues) sont historiquement inscrits dans un contexte et qu’ils sont irrémédiablement
situés par leur appartenance a cette époque. Autrement dit, la fagon de raconter sa conversion
(et la fagon de I’étudier) est completement différente aujourd’hui par rapport au XVII® siccle,
tandis que I’environnement, les motivations et les contraintes des conversions actuelles sont
tout autres. L’essentiel du travail consiste donc a travailler la dialectique entre fexte et
contexte, en étant aussi attentif & ce qui change qu’a ce qui ne change pas. Par exemple, les
récits de conversions des XVI° et XVII® siécles sont bien souvent anonymes, plus attachés a
décrire 1’environnement politique et le contexte local de I’action que I’exploration des
atermoiements de I’ame. Le fexte donne a voir le contexte : I’anonymat était requis parce que
se convertir, c¢’était trahir. Et D’environnement politique ¢était important a cause des
bouleversements que pouvaient entrainer les conversions : se cacher, changer d’identité, de
lieu de vie ou, au contraire, étre toléré, accueilli, etc....

A T’inverse, le contexte contemporain éclaire la fagcon dont on se raconte : la religion n’est
plus héritée et transmise mais souvent choisie, la conversion est présentée comme le choix
d’un engagement personnel [Hervieu Léger, 1999], et les Eglises ont dii s’adapter a cette
nouvelle fagon de croire [Brémond d’Ars, 2003]. Ces évolutions entrainent de nouvelles



facons de se raconter: les récits insistent davantage sur les tourments de I’ame, sur
I’exploration des diverses traditions avant de se fixer, sur I’importance du vécu et de

I’expérience avant de « faire son choix » :

« J’ai beaucoup cherché avant de revenir au catholicisme. En fait, j’ai tout essayé, je me suis beaucoup
renseigné sur les autres religions, je m’informais, j’allais voir des rabbins et j’ai méme vu des imams.
Bon j’ai vu beaucoup de charlatans aussi, des illuminés, des sectes, des malades... J’étais trés attirée par
le bouddhisme a un moment donné et j’ai passé¢ beaucoup de temps a méditer, mais comme le Dalai
Lama dit qu’il ne faut pas quitter la religion dont on vient, je me suis dit, tiens, t’es méme pas allée voir
un prétre ! »

E. S., entretien personnel, 2003.

Penser I’accés au social par ’expérience singuliére.

Pour cela, je présuppose que les individus sont porteurs d’une pluralité (parfois contradictoire)
de «dispositions », correspondant aux pluralités (parfois contradictoires) du monde social.
Partant de 14, je pose dans mon travail I’hypotheése de I’existence d’un « social incorporé » en
chaque individu, que I’on peut percevoir entre autre dans la conduite des entretiens. « Etudier
le social individualisé, ¢’est-a-dire le social réfracté¢ dans un corps individuel, c’est étudier la
réalité sociale sous sa forme incorporée, intériorisée » [Lahire, 1999, 125]. La somme des
dispositions améne a un « habitus new-look », en référence au concept de P. Bourdieu.
Cependant, face aux lourdeurs du concept d’habitus, discutées par P. Corcuff [1999], on doit
essayer tant que faire se peut d’introduire plus de fluidité et « d’huile » dans les rouages de
cette mécanique. Par exemple, en suivant les avancées de Boltanski et Thévenot dans
I’analyse de 1’ajustement des comportements dans I’action, en insistant sur les compétences et
capacités des acteurs, qu’ils actualisent (ou pas) selon les situations. Et parce que «les
hommes ne sont pas de simples agents porteurs de structures, mais des producteurs actifs du
social, donc des dépositaires d’un savoir important qu’il s’agit de saisir de I’intérieur, par le
biais du systeme de valeur des individus » [Kaufmann, 1996, 23]. La conversion religieuse est
un objet particuliérement fécond pour ces problématiques parce qu’a travers des histoires, des
expériences, on analyse un fait social qu’il nous faut replacer dans une perspective plus large :
en cela, notre travail consiste a dépasser les individualités et a se laisser aller au « tropisme du
sociologue vers le général » [Bertaux, 1997, 29].

En comparant les histoires, les témoignages, on décéle des tendances que nous devons essayer
de généraliser. Se convertir uniquement pour se marier est, par exemple, déconseillé ou
proscrit dans les monothéismes. Cependant il existe des conversions « arrangées » (avec la
complicité des clercs) dans chacune de ces religions. Et j’avance 1’idée que ces conversions
sont, plus que le fruit du libre arbitre des futurs époux, effectuées le plus souvent sous la
pression d’une famille ou belle-famille exigeante, d’un milieu social fidéle a ses principes
et/ou pour un gain matériel (régularisation, nationalité, facilités administratives). Il m’est
possible d’avancer cette idée parce qu’elle est consécutive a I’observation de plusieurs
expériences, suffisamment explicites pour qu’il me soit possible de les généraliser en une
proposition. Dans ce cas, c’est la succession de similarités qui permet au sociologue de
généraliser. Mais il est une autre méthode, largement utilisée par les historiens, qui permet
aussi d’arriver au général a partir du particulier : la biographie.

Norbert Elias [1991], par exemple, montre qu’a travers 1’examen attentif et compréhensif de
la vie de Mozart, on arrive non seulement a déceler des interactions fondamentales mais aussi
des pans entiers du social : la construction d’une relation trés particuliére entre pére et fils, qui
marquera le jeune Mozart, ou encore les contradictions et confrontations entre les groupes
bourgeois révant d’émancipation et 1’élite aristocratique viennoise qui reste in fine la classe
sociale du mécénat et donc de I’¢laboration des jugements musicaux. Elias étudie le singulier,



le jeune Mozart et le resitue dans un milieu social, en démontrant que celui-ci n’est pas sans
incidences sur le parcours du musicien. Le défi que propose Alain Corbin [1998] est plus
délicat : reconstituer la vie d’un paysan inconnu a partir de rares archives. Le livre est en
réalité un défi théorique, appliquer la méthode biographique a I’histoire du XIX°® siecle et, de
fait, ’auteur inverse la démarche : partir du social pour arriver au singulier. C’est ainsi qu’il
reconstitue la vie de Louis-Francois Pinagot en partant d’une solide connaissance du limousin
du XIX¢ siecle. Il peut alors rassembler autant d’indices permettant de reconstituer de manicre
plausible un parcours individuel. Malgré ’exercice de style brillant, cette méthode reste
expérimentale et n’apparait pas, a mon sens, comme une alternative méthodologique plausible
en sociologie.

Le récit de conversion comme ccuvre

Penser un récit comme une ceuvre se fait facilement lorsque qu’on travaille sur des livres ou
des archives relatant un quelconque événement. Par exemple, Les confessions de saint
Augustin ou certains poemes de Francis James sont des récits de conversions qui ont depuis
longtemps le statut d’ceuvre. Il apparait moins évident de penser comme auteurs les personnes
que I’on interviewe. Cependant comme on 1’a dit, le récit de conversion n’est jamais une
simple histoire. Et si tant de choses se jouent dans un entretien dit biographique a propos
d’une conversion, c’est aussi parce que la conversion est relue, resituée et restituée (a un
étranger, ce qui est plus facile).

Parler d’ceuvre c’est reconnaitre aux acteurs, qui deviennent auteurs, 1’opération de création,
de mise en forme. En ce sens, tous les interviewés sont des auteurs, méme si I’ceuvre est
coproduite dans I’entretien. Le dictionnaire (Petit Robert) définit « ceuvre » comme « activitg,
travail ». Puis il donne une définition spécialisée : « ensemble organisé de signes et de
matériaux, propres a un art, mis en forme par I’esprit créateur ». Cette définition souligne
deux aspects importants : un ensemble organisé et une mise en forme originale.

Le détour par la littérature est ici essentiel. Par exemple, le récit le plus célebre d’une
conversion au christianisme est celui d’ Augustin. Les Confessions sont, a n’en pas douter, une
ceuvre littéraire. Mais c’est aussi devenu, au fil du temps, un modele formel pour raconter sa
conversion : « quelque chose part en revanche des Confessions. Un récit nouveau est fixé, une
narration est imposée, qui vont durer » [Décobert, 2001, 81]. Je prends ici le parti d’appliquer
aux récits de conversion que je recueille le statut d’ceuvre au sens ou ils sont une création qui
ob¢it a des regles formelles : les convertis se racontent en distinguant un avant et un apres, ils
insistent sur le déchirement, 1’arrachement que représente le changement, sur I’évolution de la
pensée et les tourments de 1’ame ; la conversion est une réponse a leur recherche de Dieu, a
I’image du cheminement d’Augustin: «les Confessions sont le premier vrai récit d’un
cheminement [...] avec ses soubresauts, ses lenteurs, ses moments de forte tension, avec
I’appareillage psychologique d’un acteur qui regarde au fond de son ame » [Décobert, 2001,
78]. Leur effort de se livrer est récompensé par le résultat : une histoire unique, retranscrite,
qui en fait une ceuvre inédite. En témoigne le texte que m’a donné un converti, aprés que nous
avons passé plusieurs heures a parler de son «choix » de I’islam «pour des raisons
scientifiques », texte qu’il avait écrit quelques années auparavant « pour témoigner et montrer

aux sceptiques la force incommensurable de Dieu » et dont il ne m’avait pas parlé :
«Je dois avouer qu’aujourd’hui encore j’ai beaucoup de mal a comprendre, si tant est que 1’on puisse
appréhender les desseins divins, pourquoi Dieu a bien voulu m’extraire de la gangue de mon
obstination féroce a le nier, & me soulager de cette cécité intellectuelle qui m’entrainait doucement
mais sGrement sur des chemins dont on ne revient pas souvent, avec pour seule certitude celle que
j’avais raison et que les autres n’étaient qu’un ramassis d’ignares, incultes et abreuvés de stupidités



millénaires inventés par quelques ancétres plus malins que les autres et dans on ne sait quels buts
inavoués ». R., texte imprimé, donné a I’auteur.

Or, la lecture de ce récit obéit aux conventions du genre « ceuvre » : mise en forme organisée
et ordonnée, avec une écriture stylisée, avec un avant et un apres, la conversion montrant la

force du sentiment divin :
«C’est a la lecture de tous ces aspects mentionnés dans le Coran que la foi a vraiment fini par
éclabousser, d’abord timidement, la forteresse de mon scepticisme, puis I’a ensuite inondé comme un
vulgaire chateau de sable qui s’est vite dilué dans cette nouvelle connaissance ». idem

On pourrait aussi appliquer le statut d’ceuvre a des récits, non publiés originellement, comme
les archives. La découverte de témoignages de conversion dans des archives est chose somme
toute assez banale. Mais le traitement qu’en fait 1’historien peut éventuellement les faire
accéder au statut d’ceuvre. En témoignent les récits de convertis qui ont été publiés et analysés
postérieurement a leur rédaction comme ceux de Adam Neuser étudié par Dominique de
Courcelles [2001], « Hermann 1’ancien Juif » raconté par Jean-Claude Schmitt [2003] ou Les
chrétiens d’Allah de Bartolomé et Lucile Bennassar [1989], notamment la premiére partie,
« Histoires singulieres », qui consiste en des reconstitutions originales de parcours de vie.
Cette facon de considérer les « enquétés » est aussi fidele a une démarche compréhensive qui
n’envisage pas de faire de la sociologie sans partir des acteurs sociaux. Parler d’ceuvre est
aussi un moyen de leur rendre une dignité, de les faire exister dans la production sociologique
et de leur accorder une autre place que celle « d’illustrateurs d’hypothéses ». En ce sens, les
Récits de la province égyptienne de F. Colonna [2004] — retranscription quasi intégrale
d’entretiens menés en €quipe et illustrés avec rigueur — ouvrent de nouvelles perspectives sur
le travail scientifique et sur la place qu’accordent les sociologues aux « acteurs ».

Les vertus du dialogue. Accorder de 'importance a la parole des auteurs

Appliquer le statut d’ceuvre aux récits recueillis nous oblige a nous questionner sur
I’interaction que suppose tout dialogue, sur la co-production de I’ceuvre. Pour ce faire, en plus
de la nécessité d’'une démarche empathique, il faut dans I’entretien essayer de méler trois
attitudes : I’écoute, le dialogue, I’engagement.

L’écoute tout d’abord, car I’entretien est un moment privilégié¢ ou le converti doit pouvoir tout
dire. Pour cela, I’enquéteur doit étre en retrait mais attentif a la moindre petite phrase, a la
réflexion lachée par dépit ou par difficulté. N’oublions pas que nous sommes dans des récits
d’affaires intimes (parler de son changement de religion, d’une nouvelle identité, ou les
conséquences ne sont pas forcément toutes mesurées, etc.). Le sociologue doit étre a I’afflit en
quelque sorte, mais dans une posture empathique, pas dans celle du chasseur qui traque la
contradiction ou I’émotion. Aussi, j’attache une grande importance lors des entretiens au
banal et a l’ordinaire, aux faits et gestes, aux détails qui sont autant d’informations
révélatrices [Piette, 1996]. J’invite donc souvent mes interlocuteurs a décrire des lieux, des
sensations, en me concentrant sur leurs premicres impressions, leurs sentiments, et en ne
négligeant jamais les avis et jugements (aussi hatifs soient-ils) qu’ils donnent.

Le dialogue ensuite, corollaire de I’engagement. Dans le changement qu’induit le mot
dialogue (préféré a entretien), la chose primordiale est que I’enquéteur a aussi quelque chose a
dire. C’est bien souvent une fagon d’amorcer une discussion plus intime, ou plus
confidentielle. Dans ce cas, I’enquéteur doit « donner » un peu de lui, se mettre aussi dans une
situation liminale de confidence ou d’introspection pour permettre, en retour, celle de
I’enquété. Bien souvent j’ai di parler de mes relations a Dieu, quelquefois méme justifier de
mon incroyance avouée a de fervents convertis. Toujours j’ai accepté de me livrer, d’étre



questionné car c’est une fagon de créer de la confiance pour aller plus loin dans la confidence.
Les thémes les plus délicats a traiter sont souvent ceux des relations hommes/femmes (couple,
relation aux parents, sexualité), ainsi que les expériences émotionnelles fortes (visions, joies
et jubilations...). Un dialogue réussi est un dialogue ou I’enquéteur se livre personnellement,

comme j’ai di le faire, géné, a la fin de cet entretien :
« Merci beaucoup, c'était trés intéressant.
— De rien, mais moi j'ai des questions a vous poser aussi. Dans tous les témoignages que vous avez
entendus, que ce soit extréme ou pas, vous n'avez pas eu de questions, ou des signes ?
— Sur ma foi personnelle ? Non, pas vraiment en fait. Je n'ai pas vraiment de convictions religieuses,
mais quelque part si je travaille sur les religions, méme en sociologie, c'est qu'il doit y avoir des
questions, je sais pas ou, quelque part perdues dans mon cortex. Mais je sais que pour l'instant ¢a n'a
pas vraiment changg, je dis toujours que je suis converti a la sociologie et quelque part ¢a n’est pas
faux...
— Mais alors, votre thése, est-ce que ce n'est pas une recherche de spiritualité ?
— Probablement, il doit y avoir quelque chose comme ¢a mais je ne saurais pas qualifier cette
spiritualité. Sachant que j'appartiens a un milieu ou je suis en contact avec plusieurs religions, que je
ne vais pas a la messe si ce n'est pour y voir des gens, ma spiritualité serait quelque chose de plus
rationnel, je serais plutot un héritier du scientisme du XIX°® siécle. C'est intéressant comme discussion,
mais je n'ai pas ressenti un signe fort.
— De toute facon, je crois qu'on peut avoir l'esprit chrétien sans forcément avoir la foi et croire en
quelque chose. On peut se conduire en chrétien dans la vie de tous les jours.
— Oui, reste a savoir ce qu'est I'esprit chrétien !
— Oui, c'est aimer son prochain et voila ! »

Mais a I’engagement de 1’enquéteur, correspond généralement un autre engagement, celui de
I’enquété. Il est nécessaire de bien comprendre ce qui se joue dans un entretien compréhensif :
«I’individu est nécessairement pluriel et tend ontologiquement a se constituer, au moins en
apparence, comme un » [Lahire, 1999, 139]. Dans la situation de I’entretien, ’enquété est
obligé (suite a I’insistance de 1’enquéteur) de se livrer, de penser a lui tout en parlant de lui,
bien plus explicitement qu’a 1’habitude : « celui qui parle est pris au piege de ses propres
paroles : plus elles vont loin, plus il s’engage parallelement pour mettre de I’ordre dans ce
qu’il dit de lui car ¢’est sa vie, son moi, qui sont en jeu » [Kaufmann, 1996, 60]. C’est par cet
effet qu'on arrive a un tel degré d’information. L’enquéteur doit tenter de souligner les
contradictions dans le discours de son interlocuteur, pour 1’obliger a aller encore plus
profondément dans ses justifications et, en méme temps, dans 1’élaboration de son identité.
Ainsi «I’entretien et le travail sur archives peuvent étre révélateurs — lorsqu’on est autant
sensible aux différences qu’aux constantes — de multiples petites contradictions,
d’hétérogénéités comportementales inapergues par les enquétés qui tentent bien souvent, au
contraire, de maintenir I’illusion de la cohérence et de I’unité de leur soi » [Lahire, 1999, 141].
Et c’est pourquoi « I’entretien compréhensif constitue une sorte de situation expérimentale »
[Kaufmann, 1996, 61], souvent épuisante, mais généralement féconde et heuristique.

Le récit de conversion comme fiction

Malgré tout ce qui vient d’étre dit sur les individus-auteurs et 1’empathie nécessaire, il ne faut
pas oublier que toute histoire de vie est une reconstruction, une fagon de retrouver de la
cohérence dans la restitution d’un parcours qui n’est pas forcément cohérent lui-méme. C’est
la méme chose pour les récits de conversion. C’est évidemment une élaboration personnelle,
une mise en forme et en intrigue d’un parcours. Mais le récit de conversion est aussi une des
étapes du processus de conversion, une facon de I’actualiser. En méme temps que
I’¢laboration d’une histoire, c’est la ré-élaboration d’une trajectoire. En effet, passer d’une
institution a une autre implique de « montrer patte blanche » a I’institution d’accueil. Cela



implique une certaine forme de mise en cohérence de ses propos face a ce que I’institution
attend. En ce sens, la ré-¢élaboration ameéne a un récit faussé qui nécessite « I’oubli » ou la
transformation de certains aspects. En outre, le récit livré a ’enquéteur est sensiblement
différent de celui produit pour et par I’institution, ne serait-ce que parce que 1’enquéteur
oblige le converti a interroger son rapport a la communauté d’accueil. Cependant il procede de
la méme démarche : une reconstruction.

Suite a une étude centrée sur 1’analyse du discours, B. Taylor [1976] conclut qu’un récit de
conversion est une « construction post-conversion » (post-conversion construct), qui nous en
dit plus sur la facon dont les gens « parlent religieusement » (talk religiously) que «sur la
religion » (about religion). La construction sociale de ’identité¢ du converti passe aussi par
I’¢laboration de son discours, qui fait écho a son départ d’une communauté de croyants et a
son arrivée dans une communauté d’accueil. Ainsi, 'une des principales thématiques est le
choix ferme et définitif d’une religion. Dans ce cas, pas de place pour le doute, pour les

hésitations. Le converti doit étre siir de son choix. Sa religion (la nouvelle) est la bonne :
«Je te le dis, et ¢’est pour moi comme une ultime conviction, comme une certitude : mon destin, ¢’était I’islam »
Tariq Abdul-Wahad in Islam de France (6), 25.

Ou encore :
« Je savais, dés le départ de ma recherche spirituelle, que je demanderais le baptéme. L’islam, le protestantisme,
je savais que ce n’était pas ce que je cherchais. C’est pour cela que je suis allé directement a 1’église un jour,
comme ¢a, sans hésitations »

M.L., entretien personnel, 2002.

Le récit de conversion est aussi (comme dans tout récit biographique) quelque chose de plus
qu’un récit. Et que, peut-€tre, nos enquétés nous mentent, arrangent leur vérité, leurs pensées
et, en définitive, nous livrent un récit différent de ce qu’ils ont vécu. Mais nous n’avons pas
vraiment la possibilité de le savoir ! Et comme nous ne pouvons pas le savoir, nous sommes
obligés de faire confiance a nos enquétés (un autre aspect de I’engagement du sociologue et
d’une sociologie compréhensive). Cependant, un sociologue reste « méfiant » et tente toujours
de distancier, y compris ses sources. D’ou les croisements de témoignages, les discussions
avec des proches, etc.

Le texte de Bourdieu sur « I’illusion biographique » pose quelques problémes aux sociologues
travaillant avec ’histoire de vie, cet « artefact irréprochable ». Si I’on ne peut que souscrire a
son constat de départ : « ...I’inclinaison a se faire I’idéologue de sa propre vie [...] trouve la
complicité naturelle du biographe, que tout, & commencer par ses dispositions de
professionnel de D’interprétation, porte a accepter cette création artificielle de sens... »
(Bourdieu, 1986, 69), on doit aussitdt relativiser ce que cela peut entrainer. La création est
artificielle, certes, mais notre seule action possible est de croire ce que nous disent les acteurs.
Evidemment, le sociologue et le converti ont tout intérét a accepter, I’un et I’autre la parole du
second. Mais cela ne signifie pas pour autant que nous sommes condamnés a travailler sur des
histoires artificielles. En opposant 1’habitus a I’illusion biographique, Bourdieu avance que
«les événement biographiques se définissent comme autant de placements et de déplacements
dans I’espace social », ce qui laisse a I’individu la possibilité « d’intervenir comme agent
efficient dans les différents champs ». Il ajoute : « c’est dire qu’on ne peut comprendre une
trajectoire qu’a condition d’avoir préalablement construit les états successifs du champ dans
lequel elle s’est déroulée » (« donc I’ensemble des relations objectives qui ont uni 1’agent
considéré a I’ensemble des autres agents engagés dans le méme champ et affrontés au méme
espace des possibles ») (Bourdieu, 1986, ... ?). Ce qui nous est rigoureusement impossible !
On ne peut pas reconstruire les états successifs du champ (de quel champ ?) dans le cas de la
conversion religieuse. En revanche, on peut tenter de repérer les contextes dans lesquels



I’individu s’insére. Il faut, pour cela, passer par I’observation des dynamiques et des pratiques
et non pas seulement des positions et des dispositions. Méthodologiquement, je tente de
I’appréhender par les observations (dans un seul contexte en général) et de les reconstruire
dans I’entretien en faisant jouer des variations.

Controler « I’effet fiction » : varier contextes, échelles et temporalités

On pourrait dire, sachant que nos histoires ne sont pas toujours trés exactes, qu’il nous faut
donc atténuer cette tendance a «enjoliver » le récit. Pour ce faire, nous disposons d’une
méthodologie, les variations, que I’on peut appliquer a trois des dimensions constitutives de la
conversion : le contexte, I’échelle d’analyse, la temporalité.

Les variations contextuelles

Sous D’expression « variations contextuelles », Bernard Lahire propose une méthode
d’observation théoriquement fascinante mais inconcevable méthodologiquement : considérer
les comportements des acteurs directement, c’est-a-dire comme le chercheur observerait les
comportements d’une souris dans un laboratoire. Cela implique de suivre les enquétés dans les
moindres détails de leur vie quotidienne. Les observer au travail pour voir leur rapport au
travail reste envisageable mais tenter de cerner I’ensemble d’une personnalit¢ confine a
I’absurde :

«Si I’observation directe des comportements reste encore la méthode la plus pertinente, elle est rarement

possible dans la mesure ou suivre un individu dans des situations différentes de sa vie est une tache a la fois
lourde et déontologiquement problématique. » [Lahire, 1999, 141].

De maniére beaucoup moins ambitieuse, j’essaie d’appliquer ces principes d’une autre fagcon
et toujours dans la mesure du possible : en variant les situations (essayer de coOtoyer les
enquétés en public et en privé, dans le cercle familial et en dehors, a 1’église (mosquée,
temple, synagogue) et a la maison ou au bureau, etc.). De cette fagon, on peut parfois observer
des différences de comportement, des attitudes de retrait ou de confiance, on peut
éventuellement en parler ensuite. Cela permet d’observer 1’ajustement des comportements aux
situations sociales : ce n’est pas loin de la sociologie des régimes d’action de Boltanski et
Thévenot, évoquée par Corcuff [1999, 115] a propos de sa discussion de I’habitus. Par
exemple, ces notes prises aprés un entretien avec un nouveau catholique (réaffili€¢), que j’avais
déja croisé en présence d’autres personnes, avant de le voir chez lui et de me rendre compte

qu’il fréquentait plusieurs groupes catholiques :

«Richard, lorsque je 1’ai vu la premicre fois, était avec M et Mme L. [responsables laics de la
catéchese]. 1l savait que j’allais I’enregistrer et discuter avec lui. Il était dans une situation de
retrait, ne parlait presque pas, répondait avec timidité a mes questions ou celles des L. La
discussion n’était pourtant pas intime, elle portait sur 1’évolution du nombre de catéchistes. Il
me donnait ’impression d’un homme méfiant, a la personnalité peu affirmée en tous cas, trés
intimidé. Et bien pas du tout, jugement hatif ! En fait son attitude était sans doute un malaise
parce qu’il vient de me dire qu’il préférait fréquenter le groupe des dominicains a celui des
catéchistes du diocese. Et qu’il n’allait a la messe qu’en changeant d’église de temps en temps.
Et que sa spiritualité ne se réalisait que dans ces « papillonnages ». Il n’a pas répondu a ma
question sur sa relation aux L., il était embété et m’a proposé encore du café. J’ai bien vu qu’il
était géné, exactement comme lors de notre premicre rencontre. En fait, j’ai I’impression qu’il
a trouvé un équilibre en dehors de ce que lui propose 1’église en tant que nouveau catholique.
Pourtant il a bien le droit de fréquenter plusieurs groupes spirituels et il explique bien sa
méfiance de I’église catholique et de la figure du Pape, son souhait de participer a plusieurs
groupes, sa tendance a fuir les réunions de croyants qui ressemblent aux alcooliques anonymes
(sic !), mais il ne 1’assume pas. »

Notes personnelles, avril 2003.



A travers cet exemple, je souhaitais illustrer le fait que, pris dans des contextes différents, les
comportements des acteurs s’expliquent différemment. Si j’étais resté sur ma premiere
impression qui, bien qu’un peu hative, était juste (une attitude de retrait), je serais passé
complétement & c6té de Richard et de ses comportements face a I’institution religieuse et,
comme il le dit dans I’entretien, sa peur d’étre « associé aux béni-oui-oui et aux grenouilles de
bénitier qui disent oui a tout ce que dit le Pape ».

Les changements d’échelle

Ces variations correspondent a la « correction » des lunettes avec lesquelles on regarde un
phénomeéne social. Reprenons I’exemple du Parti communiste frangais : est-ce que le
sociologue s’intéresse aux relations du Pcr avec I’Urss ? a I’importance du Pcr dans la vie
politique frangaise ? a la structuration interne du parti ? a I’influence d’un groupe particulier
au sein du parti ? ou alors aux modalités de recrutement et aux pratiques mobilisées dans le
métier de militant ? Autant de questions sociologiques qui entrainent un regard différent a
chaque fois.

Dans le cas des conversions religieuses, j’ai entrepris de passer de I’analyse des convertis a
celle des « convertisseurs », en fait des institutions qui convertissent. L’entrée par 1’institution
est une forme de mise a distance du récit des convertis. Le discours du prétre, rabbin, pasteur
ou imam qui a converti la personne interrogée est totalement différent. Et aussi tres éclairant :
la gestion des émotions, des emballements, des états psychiques fait partie du travail de ceux
qui accompagnent les convertis. Au sein d’une église (nom générique), s’opposent la routine
de la gestion de I’extraordinaire et 1’effervescence sentimentale du converti. La routine, c’est
le mode de fonctionnement de I’église, c’est-a-dire la mise a distance de 1’émotion, de

I’exaltation, le travail sur des textes plus que sur des états :
«D¢s qu’un jeune vient me voir pour se convertir, je lui donne un premier rendez-vous et lui demande
d’avoir lu bien comme il faut une sourate et je lui pose des questions dessus. Déja ils doivent se poser
des questions sur leur rapport au texte. Souvent ¢a les embéte » M., imam, Strasbourg.

« Bien siir qu’ils sont pénibles les nouveaux, c’est siir ! Au moins deux, trois fois par an, y’ en a un ou
une qui arrive et qui te dit qu’il est touché par la grace, qu’il sent Dieu dans son corps, qu’il en tremble
encore, etc. Attention, je ne dis pas que ¢a n’existe pas, au contraire, c’est bien mais je constate
simplement que les personnes qui demandent a se faire baptiser, ils sont vraiment sur I’émotionnel et le
ressenti. Et que bien souvent, lorsqu’on leur demande de travailler un peu sérieusement sur un évangile,
¢a les ennuie... Et pourtant, c’est par la qu’il faut commencer ! » G., prétre catholique, Marseille.

En effet, les convertis sont, de part leur cheminement spirituel, trés influencés par les
sensations physiques, I’émotionnel parce que sont valorisées la réalisation et la spiritualité
individuelle. L’institution catholique (dans cet exemple) a été obligée de s’adapter aux
nouvelles exigences des convertis, en développant une prise en charge individuelle tout en
maintenant une formation canonique plus classique et collective : « L’intensité de la formation
et les thématiques qui sont abordées orientent les candidats vers une perception moins
communautaire qu’individualisée de 1’adhésion » [Brémond d’Ars, 2003 : 24].

Le détour par I’histoire

En confrontant les situations historiques, on prend forcément de la distance avec 1’objet
d’étude. Le changement d’échelle dans le temps (un «autre temps de I’histoire » selon
Braudel [1969, 75]) permet, entre autres, de tester la cohérence d’un modéle ou de proposer
des contrepoints illustratifs.

Deux exemples seront ici plus parlants qu’un long développement. F. Gugelot [2002] montre
(dévoile, j’aime bien, mais ¢a se la pete un peu sociologie du dévoilement, alors qu’il est loin
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de ca... ou alors présente ?) les enjeux de la publication de récits de conversions, au début des
années 1910, et les changements qu’ils ont entrainés sur le genre «récit»: sortie de
I’anonymat par les signatures prestigieuses (Paul Claudel, Charles de Foucauld, Charles
Péguy, Francis Jammes ( mm OUI ! ?), Jacques Maritain, Louis Massignon), publications plus
nombreuses et plus voyantes, détails abondants sur les étapes de la grace, sur I’ame intime des
convertis. Dans ce cas, le changement d’échelle et de temporalité permet de comprendre
I’amorce des transformations du sentiment religieux : 1’individuation de la croyance, de
I’affirmation de soi par le récit, etc., bref ’avenement d’une « modernité religieuse ». Cette
mise a distance des entretiens permet, dans ce cas, de comprendre la genése du témoignage
individuel, style formel qui s’applique aujourd’hui.

Si I’on remonte encore plus loin dans le temps, on s’aper¢oit que les conversions ne sont pas
toutes effectuées sur le modele de celle de Claudel, mettant en avant I’engagement personnel,
la décision intime. On I’a vu dans ’histoire des conversions forcées (contre le libre-arbitre
actuel), et des conversions collectives (parfois forcées): les juifs du Pape en Avignon
[Moulinas, 1996] ou les Maures espagnols pendant I’Inquisition [Roth, 2002]. Ici aussi, le
recours a D’histoire permet d’expliquer différemment un fait social, de relativiser son
importance actuelle et autorise a envisager la multiplicité des formes de conversions. La mise
en perspective historique a ’avantage de permettre au sociologue de prendre de la distance
avec son objet et d’aller voir ailleurs ce qui se passe et comment ¢a se passe.

Conclusion

L’utilisation de la méthode biographique en sociologie m’apparait mieux correspondre a une
sociologie dynamique, donnant plus d’importance a I’action, aux processus et a la
I’exploration diachronique des rapports sociaux (réseaux, groupes...), qu’a une sociologie qui
insisterait sur 1’importance décisive du contexte, sur les déterminations de 1’action
individuelle et sur les continuités dans les trajectoires. Cependant, il ne faut pas opposer trop
vite deux sociologies qui ont chacune tout a gagner dans la confrontation avec 1’autre. Et
I’attention portée aux « variables lourdes » de la sociologie (classes sociales, capitaux, genre,
etc.) reste nécessaire dans la restitution (qui est re-situation) des entretiens.

En ce qui concerne 1’étude des conversions religieuses, je propose une option théorique (le
« social embarqué » de B. Lahire) et un programme méthodologique (I’entretien compréhensif
a la maniére de Kaufmann) pour tenter de saisir, de la maniére la plus large, ce processus
iconoclaste qu’est le changement de religion. Pour cela, nous sommes contraints de passer par
la croyance du discours des acteurs, ce qui justifie 8 mon sens I’importance a accorder a leur
parole, afin de mieux rompre avec un schéma instrumental qui enferme les enquétés dans le
role statique d’illustrateurs d’hypotheses.

Nous pouvons alors nous concentrer sur la tache des sciences humaines, que résume Jacques
Revel (1989): s’intéresser avant tout aux «régularités qui ressortent des données et a
I’exceptionnalité¢ des exemples qui mettent a mal ces régularités ». Dit autrement, nous ne
sommes pas loin de 1’objectif de la sociologie énoncé par Bourdieu (1980, 40-41) dans la
préface du Sens pratique : « ... découvrir I'extériorité au coeur de l'intériorité, la banalité¢ dans
l'illusion de la rareté, le commun dans la recherche de 'unique. »
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