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« les récits de conversions : d’une histoire personnelle romancée 
à l’analyse sociologique d’un engagement religieux »

Loïc Le Pape

L’objet  de  cet  article  est  de  proposer  un  exemple  concret  d’utilisation  d’un  outil 
méthodologique,  la  méthode  biographique  et  des  répercussions  inévitables  que  cette 
utilisation  entraîne  sur  le  cadre  analytique  et  conceptuel.  En  partant  d’une  pratique 
scientifique (la rédaction d’une thèse), et en axant une partie de la réflexion sur la « cuisine 
sociologique » que nous pratiquons tous, j’espère apporter une façon de travailler en « artisan 
intellectuel » au sens de C. W. Mills [1967], de manière décomplexée et pourtant attentive et 
respectueuse des enjeux qu’entraîne le métier de sociologue.
L’originalité de ce travail tient à son objet même : les conversions religieuses. Pour qui veut 
étudier  les  conversions,  force est  d’étudier  les  récits  qui  en sont  faits.  Or ces  récits  sont 
éminemment  personnels  et  intimes  mais  jouent  aussi  de  cette  intimité  pour  intimider  le 
lecteur. En effet, un récit de conversion est un témoignage, c’est-à-dire que la nature du récit 
est double : raconter sa vie, mais avec un but précis, celui, pas toujours énoncé mais pourtant 
ontologiquement  lié,  d’influencer,  de  persuader,  de  guider.  En  bref :  (se)  raconter  pour 
évangéliser.  De  ce  fait,  les  récits  de  conversion  ne  sont  absolument  pas  singuliers,  mais 
obéissent à des codages et des règles d’énonciation assez strictes, repérées depuis longtemps 
et déjà bien analysées [Décobert, 2001, 74 ou encore Gugelot, 2000, 265-267]. Se convertir, et 
raconter sa conversion obéit en fait à des « savoir-faire », des façons bien précises de parler et 
d’écrire : des conventions.
En effectuant une thèse de sociologie sur les conversions religieuses, j’effectue des entretiens 
approfondis  avec  des  convertis.  Le  but  est  énoncé  d’emblée  dans  le  contrat  de 
communication : raconter une conversion. Mais le récit est un exercice à la limite des genres. 
Selon  la  méthodologie  employée  (perspective  compréhensive,  entretiens  libres,  discussion 
sous forme chronologique), j’obtiens un mélange composite entre histoire de vie religieuse 
(mais  qui  déborde  forcément  sur  d’autres  thèmes),  biographie,  récit  de  conversion, 
quelquefois entretien thérapeutique et souvent témoignage militant. En témoigne ce que disait 
une  jeune  femme  convertie  au  protestantisme  évangélique  à  la  fin  d’un  entretien 
particulièrement éprouvant dans lequel elle s’était beaucoup livrée :

« Et bien, quelle discussion ! J’ai l’impression de vous avoir tout raconté de moi. Parce que parler de ma 
conversion, ça impliquait pour moi de vous parler de ma maladie, de ma guérison, de ma vie quoi. De ce 
que je pensais de Dieu, oui mais aussi ce que je pensais des hommes, ce que j’en pense aujourd’hui, de ce 
que j’ai fait et de ce que j’ai envie de faire. Vraiment, j’ai l’impression d’avoir raconté ma vie, remarquez 
ça m’a fait du bien, mais quand même, je sais pas si tout ça est lié à ma conversion. » 

M. H., entretien personnel, 2002.

Pourtant, dans tout entretien, discussion, échange, bref dans tout dialogue que nous pouvons 
avoir avec nos « enquêtés », il y a deux rôles qui ne varient pas : celui qui se raconte et celui 
qui demande à l’autre de se raconter (déclinable en : celui qui écrit ses archives personnelles 
et celui qui les retravaille pour en faire autre chose). De fait, on demande beaucoup à celui qui 
se raconte et il doit, par la mécanique même du dialogue, donner forme à sa vie ou, comme 
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dirait Ricœur [1991], « mettre en intrigue » son histoire. Or, dans un récit de conversion se 
jouent  deux  choses  très  importantes :  la  première,  c’est  l’élaboration  d’une  histoire 
personnelle, intime, selon les règles classiques de l’interview (questions, réponses, nécessité 
de retrouver son unité).  La seconde,  c’est  que le  récit  est  aussi  le  moyen d’attester  de sa 
conversion, c’est une partie de celle-ci, une actualisation : « le récit de conversion s’inscrit 
dans le fait de la conversion comme l’une des étapes de ce processus », selon les mots de P.-
A. Favre [1999, 806]. Raconter sa conversion est donc une reconstruction. Le converti obéit 
d’abord à des règles formelles  de style et  d’exposition.  Mais il  obéit  aussi  à une logique 
institutionnelle, à des façons de faire apprises, incorporées au contact de ses coreligionnaires 
selon la règle de la « validation communautaire du croire » [Hervieu-Léger, 1999, 183].
Trois  points  de réflexion  m’apparaissent  alors  dans  la  construction  méthodologique.  Quel 
statut donner aux convertis qui me racontent tous, non sans efforts, leur histoire personnelle ? 
Quel statut donner à leurs récits qui, bien qu’originaux, se ressemblent ? Comment penser la 
montée en généralité à partir de ces récits ?
C’est autour de ces trois points que se déroulera une réflexion en deux temps : un constat 
circonstancié et la façon dont, modestement, j’essaie de répondre à ces « embarras » inhérents 
à  toute  recherche,  chaque  point  n’ayant  évidemment  pas  d’autre  prétention  que  celle  du 
témoignage.
Nous  partirons  donc  de  la  dernière  question  soulevée,  celle  des  modalités  de  montée  en 
généralité en partant des récits de conversion. J’aimerais avancer ici que l’opposition entre 
l’individu et le collectif reste problématique et que nous devons la dépasser, la dialectique se 
jouant dans l’accomplissement des activités sociales et dans la continuité de l’action. Nous 
verrons donc que partir d’une analyse approfondie de la vie intime des acteurs n’implique pas 
de renoncer à la prétention à une lecture du monde social.
Nous enchaînerons ensuite sur ce que sont les convertis : en livrant au sociologue, forcément 
inquisiteur, une part d’eux-mêmes, il m’apparaît préférable de considérer d’emblée les acteurs 
comme des  auteurs,  autrement  dit  de leur  donner  un statut  à  la  hauteur  de  l’engagement 
qu’implique de livrer son intimité à un inconnu.
Enfin, et en reprenant ce qui vient d’être dit sur la double nature du récit de conversion, nous 
verrons que les récits de conversion sont des ré-élaborations. Et que cette façon de parler de 
soi,  entraîne omissions,  lectures  rétrospectives,  mensonges  ou arrangements,  ce  que nous, 
praticiens des sciences sociales, ne pouvons contrôler que par une prudente mise à distance 
des récits. 
J’essaierai,  au fil  de cet  article,  de préciser le plus possible la façon dont j’appréhende la 
méthode  biographique.  La construction  en trois  temps  de l’article  est  aussi  une façon de 
répondre  à  cette  interrogation :  ce  que  sont  les  récits,  comment  est  mise  en  pratique  la 
méthode biographique et comment on peut s’en détacher.

Le récit de conversion comme expérience historique située
Accepter la singularité (et la complexité) des acteurs ne signifie pas pour autant l’abandon du 
« social », sachant qu’il faut une bonne connaissance du social pour comprendre le singulier. 
Comment  faire  l’histoire  du  Parti  communiste  français  en  parlant  (et  en  partant)  de  ses 
militants ? Bernard Pudal répond ainsi à la question : 

« Proposer  une esquisse d'une histoire sociologique du PCF, c'est donc tenter de saisir  les principales 
phases de l'histoire d'une organisation partisane qui ne se comprend elle-même que comme la résultante, 
plus ou moins consolidée, plus ou moins objectivée, d'une multiplicité de “rencontres” entre les histoires 
sociales,  familiales  et  individuelles  de  ceux  qui  “investissent”  l'organisation  et  différents  états  de 
structuration de l'institution » [Pudal, 1989, 15]. 
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Ou dans notre exemple : comment parler du fait social de la conversion religieuse à partir des 
trajectoires  individuelles  recueillies  dans  les  récits ?  Ce type d’interrogation  se  pose avec 
d’autant  plus  d’acuité  que nous  nous  livrons  à  une microsociologie  et  travaillons  sur  des 
échantillons  restreints.  Utiliser  la  méthode  biographique  implique  de  se  confronter  à  la 
dialectique de l’individu et  du social  et  de buter sur la question du « collectif  au défi  du 
singulier » [Corcuff, 1999]. Dans mon travail méthodologique, je tente d’y répondre de deux 
façons : en généralisant les questionnements au cours de l’entretien et en reprenant, avec B. 
Lepetit, la dialectique texte/contexte.
Lorsque  je  conduis  un  entretien,  j’ai  souvent  en  tête  des  points  de  rapprochement,  de 
comparaison ou de différences avec d’autres entretiens ou avec des questions d’ordre général 
précédemment  évoquées  par  d’autres  personnes.  La généralisation  s’effectue  déjà  dans  la 
conduite de l’entretien, dans les échos et les singularités de celui-ci. Dans l’exemple qui nous 
occupe, les récits de conversion et les convertis, il est évident que chaque histoire, chaque 
parcours est le fruit d’une expérience spirituelle, d’un cheminement éminemment personnel. 
Cependant les expériences, les attentes, les espoirs, les oppositions, les sentiments, les façons 
de réagir ne sont pas totalement singulières. Et la façon dont sont posées les questions est 
déterminée, à la fois, par la situation de face-à-face et par ce que m’ont dit les précédentes 
personnes interviewées. 
Par exemple, alors que je recueillais un récit de conversion à l’islam avec un jeune homme, 
celui-ci  me  parlait  des  difficultés  qu’il  avait  eu  pour  apprendre  à  faire  correctement  ses 
ablutions avant de prier. En élargissant la perspective, cela m’a permis de réorganiser une 
partie  de  mon  travail  autour  de  l’apprentissage  physique  des  rituels  et  des  difficultés 
qu’avaient les convertis à les assimiler : se lever (ou s’asseoir) au bon moment, les gestes 
proscrits et les sanctions qui immanquablement suivaient ces fautes. Autre exemple, sur le 
mode inverse : lors d’un entretien avec un adulte qui avait demandé à se faire baptiser « sans y 
croire », et qui avait « reçu un choc lumineux lorsque l’eau bénite avait touché [son] front », je 
pris conscience, qu’à l’inverse de cette histoire, l’épisode fondateur qui entraîne la conversion 
(rencontre, vision,  médiation) est  totalement  dissociée du baptême rituel :  on décide de se 
convertir suite à un « temps fort », bien avant de le faire vraiment par un acte religieux codifié.
En plus d’une attention aux « généralités » lors du recueil du récit singulier, je m’attache à 
décrypter le contexte.  Face à ce mot passe-partout, l’idée est de dire avec Bernard Lepetit 
(1999, 98) « que le texte donne à voir le contexte et que le contexte donne du sens au texte ». 
En  effet,  il  m’apparaît  nécessaire  de  prendre  en  compte  le  fait  que  les  acteurs  (et  les 
sociologues) sont  historiquement  inscrits  dans un  contexte et  qu’ils  sont  irrémédiablement 
situés par leur appartenance à cette époque. Autrement dit, la façon de raconter sa conversion 
(et la façon de l’étudier) est complètement différente aujourd’hui par rapport au XVIIe siècle, 
tandis que l’environnement, les motivations et les contraintes des conversions actuelles sont 
tout  autres.  L’essentiel  du  travail  consiste  donc  à  travailler  la  dialectique  entre  texte et 
contexte, en étant aussi attentif à ce qui change qu’à ce qui ne change pas. Par exemple, les 
récits de conversions des XVIe et XVIIe siècles sont bien souvent anonymes, plus attachés à 
décrire  l’environnement  politique  et  le  contexte  local  de  l’action  que  l’exploration  des 
atermoiements de l’âme. Le texte donne à voir le contexte : l’anonymat était requis parce que 
se  convertir,  c’était  trahir.  Et  l’environnement  politique  était  important  à  cause  des 
bouleversements que pouvaient entraîner les conversions : se cacher, changer d’identité, de 
lieu de vie ou, au contraire, être toléré, accueilli, etc.… 
A l’inverse, le contexte contemporain éclaire la façon dont on se raconte : la religion n’est 
plus héritée et transmise mais souvent choisie, la conversion est présentée comme le choix 
d’un engagement  personnel  [Hervieu Léger, 1999],  et  les  Églises ont dû s’adapter à cette 
nouvelle  façon  de  croire  [Brémond  d’Ars,  2003].  Ces  évolutions  entraînent  de  nouvelles 
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façons  de  se  raconter :  les  récits  insistent  davantage  sur  les  tourments  de  l’âme,  sur 
l’exploration  des  diverses  traditions  avant  de  se  fixer,  sur  l’importance  du  vécu  et  de 
l’expérience avant de « faire son choix » :

« J’ai beaucoup cherché avant de revenir au catholicisme. En fait, j’ai tout essayé, je me suis beaucoup 
renseigné sur les autres religions, je m’informais, j’allais voir des rabbins et j’ai même vu des imams. 
Bon j’ai vu beaucoup de charlatans aussi, des illuminés, des sectes, des malades… J’étais très attirée par 
le bouddhisme à un moment donné et j’ai passé beaucoup de temps à méditer, mais comme le Dalaï 
Lama dit qu’il ne faut pas quitter la religion dont on vient, je me suis dit, tiens, t’es même pas allée voir 
un prêtre ! » 

E. S., entretien personnel, 2003.

Penser l’accès au social par l’expérience singulière.
Pour cela, je présuppose que les individus sont porteurs d’une pluralité (parfois contradictoire) 
de « dispositions », correspondant  aux pluralités  (parfois  contradictoires)  du monde social. 
Partant de là, je pose dans mon travail l’hypothèse de l’existence d’un « social incorporé » en 
chaque individu, que l’on peut percevoir entre autre dans la conduite des entretiens. « Etudier 
le social individualisé, c’est-à-dire le social réfracté dans un corps individuel, c’est étudier la 
réalité  sociale sous sa forme incorporée, intériorisée » [Lahire, 1999, 125].  La somme des 
dispositions  amène  à  un  « habitus  new-look »,  en  référence  au  concept  de  P.  Bourdieu. 
Cependant, face aux lourdeurs du concept d’habitus, discutées par P. Corcuff [1999], on doit 
essayer tant que faire se peut d’introduire plus de fluidité et « d’huile » dans les rouages de 
cette  mécanique.  Par  exemple,  en  suivant  les  avancées  de  Boltanski  et  Thévenot  dans 
l’analyse de l’ajustement des comportements dans l’action, en insistant sur les compétences et 
capacités  des  acteurs,  qu’ils  actualisent  (ou  pas)  selon  les  situations.  Et  parce  que  « les 
hommes ne sont pas de simples agents porteurs de structures, mais des producteurs actifs du 
social, donc des dépositaires d’un savoir important qu’il s’agit de saisir de l’intérieur, par le 
biais du système de valeur des individus » [Kaufmann, 1996, 23]. La conversion religieuse est 
un objet particulièrement fécond pour ces problématiques parce qu’à travers des histoires, des 
expériences, on analyse un fait social qu’il nous faut replacer dans une perspective plus large : 
en cela, notre travail consiste à dépasser les individualités et à se laisser aller au « tropisme du 
sociologue vers le général » [Bertaux, 1997, 29]. 
En comparant les histoires, les témoignages, on décèle des tendances que nous devons essayer 
de  généraliser.  Se  convertir  uniquement  pour  se  marier  est,  par  exemple,  déconseillé  ou 
proscrit dans les monothéismes. Cependant il  existe des conversions « arrangées » (avec la 
complicité des clercs) dans chacune de ces religions. Et j’avance l’idée que ces conversions 
sont, plus que le fruit du libre arbitre des futurs époux, effectuées le plus souvent sous la 
pression d’une famille ou belle-famille exigeante, d’un milieu social fidèle à ses principes 
et/ou  pour  un  gain  matériel  (régularisation,  nationalité,  facilités  administratives).  Il  m’est 
possible  d’avancer  cette  idée  parce  qu’elle  est  consécutive  à  l’observation  de  plusieurs 
expériences, suffisamment explicites  pour qu’il  me soit  possible de les généraliser en une 
proposition.  Dans  ce  cas,  c’est  la  succession  de  similarités  qui  permet  au  sociologue  de 
généraliser. Mais il est une autre méthode, largement utilisée par les historiens, qui permet 
aussi d’arriver au général à partir du particulier : la biographie.
Norbert Elias [1991], par exemple, montre qu’à travers l’examen attentif et compréhensif de 
la vie de Mozart, on arrive non seulement à déceler des interactions fondamentales mais aussi 
des pans entiers du social : la construction d’une relation très particulière entre père et fils, qui 
marquera le jeune Mozart,  ou encore les contradictions et confrontations entre les groupes 
bourgeois rêvant d’émancipation et l’élite aristocratique viennoise qui reste  in fine  la classe 
sociale du mécénat et donc de l’élaboration des jugements musicaux. Elias étudie le singulier, 
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le jeune Mozart et le resitue dans un milieu social, en démontrant que celui-ci n’est pas sans 
incidences sur le parcours du musicien.  Le défi que propose Alain Corbin [1998] est plus 
délicat :  reconstituer la vie d’un paysan inconnu à partir  de rares archives. Le livre est en 
réalité un défi théorique, appliquer la méthode biographique à l’histoire du XIXe siècle et, de 
fait, l’auteur inverse la démarche : partir du social pour arriver au singulier. C’est ainsi qu’il 
reconstitue la vie de Louis-François Pinagot en partant d’une solide connaissance du limousin 
du XIXe siècle. Il peut alors rassembler autant d’indices permettant de reconstituer de manière 
plausible  un  parcours  individuel.  Malgré  l’exercice  de  style  brillant,  cette  méthode  reste 
expérimentale et n’apparaît pas, à mon sens, comme une alternative méthodologique plausible 
en sociologie.

Le récit de conversion comme œuvre 
Penser un récit comme une œuvre se fait facilement lorsque qu’on travaille sur des livres ou 
des  archives  relatant  un  quelconque  évènement.  Par  exemple,  Les  confessions  de  saint 
Augustin ou certains poèmes de Francis James sont des récits de conversions qui ont depuis 
longtemps le statut d’œuvre. Il apparaît moins évident de penser comme auteurs les personnes 
que l’on interviewe. Cependant comme on l’a dit,  le récit  de conversion n’est jamais une 
simple histoire. Et si tant de choses se jouent dans un entretien dit  biographique à propos 
d’une conversion,  c’est  aussi  parce que la conversion est  relue,  resituée et  restituée (à un 
étranger, ce qui est plus facile).
Parler d’œuvre c’est reconnaître aux acteurs, qui deviennent auteurs, l’opération de création, 
de mise en forme. En ce sens, tous les interviewés sont des auteurs, même si l’œuvre est 
coproduite dans l’entretien. Le dictionnaire (Petit Robert) définit « œuvre » comme « activité, 
travail ».  Puis  il  donne  une  définition  spécialisée :  « ensemble  organisé  de  signes  et  de 
matériaux,  propres à un art,  mis en forme par l’esprit  créateur ». Cette définition souligne 
deux aspects importants : un ensemble organisé et une mise en forme originale.
Le  détour  par  la  littérature  est  ici  essentiel.  Par  exemple,  le  récit  le  plus  célèbre  d’une 
conversion au christianisme est celui d’Augustin. Les Confessions sont, à n’en pas douter, une 
œuvre littéraire. Mais c’est aussi devenu, au fil du temps, un modèle formel pour raconter sa 
conversion : « quelque chose part en revanche des Confessions. Un récit nouveau est fixé, une 
narration est imposée, qui vont durer » [Décobert, 2001, 81]. Je prends ici le parti d’appliquer 
aux récits de conversion que je recueille le statut d’œuvre au sens où ils sont une création qui 
obéit à des règles formelles : les convertis se racontent en distinguant un avant et un après, ils 
insistent sur le déchirement, l’arrachement que représente le changement, sur l’évolution de la 
pensée et les tourments de l’âme ; la conversion est une réponse à leur recherche de Dieu, à 
l’image  du  cheminement  d’Augustin :  « les Confessions sont  le  premier  vrai  récit  d’un 
cheminement  […] avec ses  soubresauts,  ses  lenteurs,  ses  moments  de forte  tension,  avec 
l’appareillage psychologique d’un acteur qui regarde au fond de son âme » [Décobert, 2001, 
78]. Leur effort de se livrer est récompensé par le résultat : une histoire unique, retranscrite, 
qui en fait une œuvre inédite. En témoigne le texte que m’a donné un converti, après que nous 
avons  passé  plusieurs  heures  à  parler  de  son  « choix »  de  l’islam  « pour  des  raisons 
scientifiques », texte qu’il avait écrit quelques années auparavant « pour témoigner et montrer 
aux sceptiques la force incommensurable de Dieu » et dont il ne m’avait pas parlé : 

« Je dois avouer qu’aujourd’hui encore j’ai beaucoup de mal à comprendre, si tant est que l’on puisse 
appréhender  les  desseins  divins,  pourquoi  Dieu  a  bien  voulu  m’extraire  de  la  gangue  de  mon 
obstination féroce à le nier, à me soulager de cette cécité intellectuelle qui m’entraînait doucement 
mais sûrement sur des chemins dont on ne revient pas souvent, avec pour seule certitude celle que 
j’avais raison et que les autres n’étaient qu’un ramassis d’ignares, incultes et abreuvés de stupidités 
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millénaires inventés par quelques ancêtres plus malins que les autres et dans on ne sait quels buts 
inavoués ». R., texte imprimé, donné à l’auteur.

Or, la lecture de ce récit obéit aux conventions du genre « œuvre » : mise en forme organisée 
et ordonnée, avec une écriture stylisée, avec un avant et un après, la conversion montrant la 
force du sentiment divin :

« C’est  à  la  lecture de tous ces aspects  mentionnés dans le  Coran que la  foi  a  vraiment fini  par 
éclabousser, d’abord timidement, la forteresse de mon scepticisme, puis l’a ensuite inondé comme un 
vulgaire château de sable qui s’est vite dilué dans cette nouvelle connaissance ». idem

On pourrait aussi appliquer le statut d’œuvre à des récits, non publiés originellement, comme 
les archives. La découverte de témoignages de conversion dans des archives est chose somme 
toute  assez  banale.  Mais  le  traitement  qu’en  fait  l’historien  peut  éventuellement  les  faire 
accéder au statut d’œuvre. En témoignent les récits de convertis qui ont été publiés et analysés 
postérieurement  à  leur  rédaction  comme ceux de Adam Neuser  étudié  par  Dominique  de 
Courcelles [2001], « Hermann l’ancien Juif » raconté par Jean-Claude Schmitt [2003] ou Les 
chrétiens d’Allah de Bartolomé et Lucile Bennassar [1989], notamment la première partie, 
« Histoires singulières », qui consiste en des reconstitutions originales de parcours de vie. 
Cette façon de considérer les « enquêtés » est aussi fidèle à une démarche compréhensive qui 
n’envisage pas de faire de la sociologie sans partir des acteurs sociaux. Parler d’œuvre est 
aussi un moyen de leur rendre une dignité, de les faire exister dans la production sociologique 
et de leur accorder une autre place que celle « d’illustrateurs d’hypothèses ». En ce sens, les 
Récits  de  la  province  égyptienne  de  F.  Colonna  [2004]  –  retranscription  quasi  intégrale 
d’entretiens menés en équipe et illustrés avec rigueur – ouvrent de nouvelles perspectives sur 
le travail scientifique et sur la place qu’accordent les sociologues aux « acteurs ».

Les vertus du dialogue. Accorder de l’importance à la parole des auteurs
Appliquer  le  statut  d’œuvre  aux  récits  recueillis  nous  oblige  à  nous  questionner  sur 
l’interaction que suppose tout dialogue, sur la co-production de l’œuvre. Pour ce faire, en plus 
de la nécessité d’une démarche empathique,  il  faut dans l’entretien essayer de mêler trois 
attitudes : l’écoute, le dialogue, l’engagement.
L’écoute tout d’abord, car l’entretien est un moment privilégié où le converti doit pouvoir tout 
dire. Pour cela, l’enquêteur doit être en retrait mais attentif à la moindre petite phrase, à la 
réflexion lâchée par dépit ou par difficulté. N’oublions pas que nous sommes dans des récits 
d’affaires  intimes  (parler  de  son  changement  de  religion,  d’une  nouvelle  identité,  où  les 
conséquences ne sont pas forcément toutes mesurées, etc.). Le sociologue doit être à l’affût en 
quelque sorte, mais dans une posture empathique, pas dans celle du chasseur qui traque la 
contradiction  ou  l’émotion.  Aussi,  j’attache  une  grande  importance  lors  des  entretiens  au 
banal  et  à  l’ordinaire,  aux  faits  et  gestes,  aux  détails  qui  sont  autant  d’informations 
révélatrices [Piette, 1996]. J’invite donc souvent mes interlocuteurs à décrire des lieux, des 
sensations,  en me concentrant  sur  leurs  premières  impressions,  leurs  sentiments,  et  en ne 
négligeant jamais les avis et jugements (aussi hâtifs soient-ils) qu’ils donnent.
Le  dialogue  ensuite,  corollaire  de  l’engagement.  Dans  le  changement  qu’induit  le  mot 
dialogue (préféré à entretien), la chose primordiale est que l’enquêteur a aussi quelque chose à 
dire.  C’est  bien  souvent  une  façon  d’amorcer  une  discussion  plus  intime,  ou  plus 
confidentielle. Dans ce cas, l’enquêteur doit « donner » un peu de lui, se mettre aussi dans une 
situation  liminale  de  confidence  ou  d’introspection  pour  permettre,  en  retour,  celle  de 
l’enquêté. Bien souvent j’ai dû parler de mes relations à Dieu, quelquefois même justifier de 
mon incroyance avouée à de fervents convertis.  Toujours j’ai  accepté de me livrer,  d’être 
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questionné car c’est une façon de créer de la confiance pour aller plus loin dans la confidence. 
Les thèmes les plus délicats à traiter sont souvent ceux des relations hommes/femmes (couple, 
relation aux parents, sexualité), ainsi que les expériences émotionnelles fortes (visions, joies 
et jubilations…). Un dialogue réussi est un dialogue où l’enquêteur se livre personnellement, 
comme j’ai dû le faire, gêné, à la fin de cet entretien :

« Merci beaucoup, c'était très intéressant.
– De rien, mais moi j'ai des questions à vous poser aussi. Dans tous les témoignages que vous avez 
entendus, que ce soit extrême ou pas, vous n'avez pas eu de questions, ou des signes ?
– Sur ma foi personnelle ? Non, pas vraiment en fait. Je n'ai pas vraiment de convictions religieuses, 
mais quelque part  si je travaille sur les religions, même en sociologie,  c'est qu'il  doit y avoir des 
questions, je sais pas où, quelque part perdues dans mon cortex. Mais je sais que pour l'instant ça n'a 
pas vraiment changé, je dis toujours que je suis converti à la sociologie et quelque part ça n’est pas 
faux…
– Mais alors, votre thèse, est-ce que ce n'est pas une recherche de spiritualité ?
–  Probablement,  il  doit  y avoir  quelque  chose  comme ça  mais  je  ne  saurais  pas  qualifier  cette 
spiritualité. Sachant que j'appartiens à un milieu où je suis en contact avec plusieurs religions, que je 
ne vais pas à la messe si ce n'est pour y voir des gens, ma spiritualité serait quelque chose de plus 
rationnel, je serais plutôt un héritier du scientisme du XIXe siècle. C'est intéressant comme discussion, 
mais je n'ai pas ressenti un signe fort.
– De toute façon, je crois qu'on peut avoir l'esprit chrétien sans forcément avoir la foi et croire en 
quelque chose. On peut se conduire en chrétien dans la vie de tous les jours.
– Oui, reste à savoir ce qu'est l'esprit chrétien !
– Oui, c'est aimer son prochain et voilà ! »

Mais à l’engagement de l’enquêteur, correspond généralement un autre engagement, celui de 
l’enquêté. Il est nécessaire de bien comprendre ce qui se joue dans un entretien compréhensif : 
« l’individu est nécessairement pluriel et tend ontologiquement à se constituer, au moins en 
apparence, comme un » [Lahire, 1999, 139].  Dans la situation de l’entretien,  l’enquêté est 
obligé (suite à l’insistance de l’enquêteur) de se livrer, de penser à lui tout en parlant de lui, 
bien plus explicitement  qu’à l’habitude : « celui  qui parle est pris au piège de ses propres 
paroles : plus elles vont loin, plus il s’engage parallèlement pour mettre de l’ordre dans ce 
qu’il dit de lui car c’est sa vie, son moi, qui sont en jeu » [Kaufmann, 1996, 60]. C’est par cet 
effet  qu’on  arrive  à  un  tel  degré  d’information.  L’enquêteur  doit  tenter  de  souligner  les 
contradictions  dans  le  discours  de  son  interlocuteur,  pour  l’obliger  à  aller  encore  plus 
profondément dans ses justifications et, en même temps, dans l’élaboration de son identité. 
Ainsi « l’entretien et le travail  sur archives peuvent être révélateurs – lorsqu’on est  autant 
sensible  aux  différences  qu’aux  constantes  –  de  multiples  petites  contradictions, 
d’hétérogénéités comportementales inaperçues par les enquêtés qui tentent bien souvent, au 
contraire, de maintenir l’illusion de la cohérence et de l’unité de leur soi » [Lahire, 1999, 141]. 
Et c’est pourquoi « l’entretien compréhensif constitue une sorte de situation expérimentale » 
[Kaufmann, 1996, 61], souvent épuisante, mais généralement féconde et heuristique.

Le récit de conversion comme fiction 
Malgré tout ce qui vient d’être dit sur les individus-auteurs et l’empathie nécessaire, il ne faut 
pas  oublier  que toute  histoire  de vie est  une reconstruction,  une façon de retrouver de la 
cohérence dans la restitution d’un parcours qui n’est pas forcément cohérent lui-même. C’est 
la même chose pour les récits de conversion. C’est évidemment une élaboration personnelle, 
une mise en forme et en intrigue d’un parcours. Mais le récit de conversion est aussi une des 
étapes  du  processus  de  conversion,  une  façon  de  l’actualiser.  En  même  temps  que 
l’élaboration d’une histoire,  c’est la ré-élaboration d’une trajectoire. En effet,  passer d’une 
institution à une autre implique de « montrer patte blanche » à l’institution d’accueil.  Cela 
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implique une certaine forme de mise en cohérence de ses propos face à ce que l’institution 
attend. En ce sens, la ré-élaboration amène à un récit faussé qui nécessite « l’oubli » ou la 
transformation  de  certains  aspects. En outre,  le  récit  livré  à  l’enquêteur  est  sensiblement 
différent  de  celui  produit  pour  et  par  l’institution,  ne serait-ce que parce que l’enquêteur 
oblige le converti à interroger son rapport à la communauté d’accueil. Cependant il procède de 
la même démarche : une reconstruction.
Suite à une étude centrée sur l’analyse du discours, B. Taylor [1976] conclut qu’un récit de 
conversion est une « construction post-conversion » (post-conversion construct), qui nous en 
dit plus sur la façon dont les gens « parlent religieusement » (talk religiously) que « sur la 
religion » (about religion). La construction sociale de l’identité du converti passe aussi par 
l’élaboration de son discours, qui fait écho à son départ d’une communauté de croyants et à 
son arrivée dans une communauté d’accueil. Ainsi, l’une des principales thématiques est le 
choix ferme et  définitif  d’une religion.  Dans ce cas, pas de place pour le doute,  pour les 
hésitations. Le converti doit être sûr de son choix. Sa religion (la nouvelle) est la bonne : 
« Je te le dis, et c’est pour moi comme une ultime conviction, comme une certitude : mon destin, c’était l’islam » 

Tariq Abdul-Wahad in Islam de France (6), 25. 

Ou encore : 
« Je savais, dès le départ de ma recherche spirituelle, que je demanderais le baptême. L’islam, le protestantisme, 
je savais que ce n’était pas ce que je cherchais. C’est pour cela que je suis allé directement à l’église un jour, 
comme ça, sans hésitations » 

M.L., entretien personnel, 2002.

Le récit de conversion est aussi (comme dans tout récit biographique) quelque chose de plus 
qu’un récit. Et que, peut-être, nos enquêtés nous mentent, arrangent leur vérité, leurs pensées 
et, en définitive, nous livrent un récit différent de ce qu’ils ont vécu. Mais nous n’avons pas 
vraiment la possibilité de le savoir ! Et comme nous ne pouvons pas le savoir, nous sommes 
obligés de faire confiance à nos enquêtés (un autre aspect de l’engagement du sociologue et 
d’une sociologie compréhensive). Cependant, un sociologue reste « méfiant » et tente toujours 
de distancier, y compris ses sources. D’où les croisements de témoignages, les discussions 
avec des proches, etc.
Le texte de Bourdieu sur « l’illusion biographique » pose quelques problèmes aux sociologues 
travaillant avec l’histoire de vie, cet « artefact irréprochable ». Si l’on ne peut que souscrire à 
son constat de départ : « …l’inclinaison à se faire l’idéologue de sa propre vie […] trouve la 
complicité  naturelle  du  biographe,  que  tout,  à  commencer  par  ses  dispositions  de 
professionnel  de  l’interprétation,  porte  à  accepter  cette  création  artificielle  de  sens… » 
(Bourdieu, 1986, 69), on doit aussitôt relativiser ce que cela peut entraîner. La création est 
artificielle, certes, mais notre seule action possible est de croire ce que nous disent les acteurs. 
Évidemment, le sociologue et le converti ont tout intérêt à accepter, l’un et l’autre la parole du 
second. Mais cela ne signifie pas pour autant que nous sommes condamnés à travailler sur des 
histoires artificielles. En opposant l’habitus à l’illusion biographique, Bourdieu avance que 
« les événement biographiques se définissent comme autant de placements et de déplacements 
dans  l’espace social », ce  qui  laisse  à l’individu  la  possibilité  « d’intervenir  comme agent 
efficient dans les différents champs ». Il ajoute : « c’est dire qu’on ne peut comprendre une 
trajectoire qu’à condition d’avoir préalablement construit les états successifs du champ dans 
lequel elle s’est  déroulée » (« donc l’ensemble des relations  objectives qui ont uni l’agent 
considéré à l’ensemble des autres agents engagés dans le même champ et affrontés au même 
espace des possibles ») (Bourdieu, 1986, … ?). Ce qui nous est rigoureusement impossible ! 
On ne peut pas reconstruire les états successifs du champ (de quel champ ?) dans le cas de la 
conversion  religieuse.  En revanche,  on  peut  tenter  de  repérer  les  contextes  dans  lesquels 
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l’individu s’insère. Il faut, pour cela, passer par l’observation des dynamiques et des pratiques 
et  non  pas  seulement  des  positions  et  des  dispositions.  Méthodologiquement,  je  tente  de 
l’appréhender par les observations (dans un seul contexte en général) et de les reconstruire 
dans l’entretien en faisant jouer des variations. 

Contrôler « l’effet fiction » : varier contextes, échelles et temporalités
On pourrait dire, sachant que nos histoires ne sont pas toujours très exactes, qu’il nous faut 
donc  atténuer  cette  tendance  à  « enjoliver » le  récit.  Pour  ce  faire,  nous  disposons  d’une 
méthodologie, les variations, que l’on peut appliquer à trois des dimensions constitutives de la 
conversion : le contexte, l’échelle d’analyse, la temporalité. 

Les variations contextuelles 
Sous  l’expression  « variations  contextuelles »,  Bernard  Lahire  propose  une  méthode 
d’observation théoriquement fascinante mais inconcevable méthodologiquement : considérer 
les comportements des acteurs directement, c’est-à-dire comme le chercheur observerait les 
comportements d’une souris dans un laboratoire. Cela implique de suivre les enquêtés dans les 
moindres détails de leur vie quotidienne. Les observer au travail pour voir leur rapport au 
travail  reste  envisageable  mais  tenter  de  cerner  l’ensemble  d’une  personnalité  confine  à 
l’absurde :
« Si  l’observation  directe  des  comportements  reste  encore  la  méthode  la  plus  pertinente,  elle  est  rarement 
possible dans la mesure où suivre un individu dans des situations différentes de sa vie est une tâche à la fois 
lourde et déontologiquement problématique. » [Lahire, 1999, 141]. 

De manière beaucoup moins ambitieuse, j’essaie d’appliquer ces principes d’une autre façon 
et  toujours  dans  la  mesure  du  possible :  en  variant  les  situations  (essayer  de  côtoyer  les 
enquêtés  en public  et  en privé,  dans  le  cercle  familial  et  en dehors,  à l’église  (mosquée, 
temple, synagogue) et à la maison ou au bureau, etc.). De cette façon, on peut parfois observer 
des  différences  de  comportement,  des  attitudes  de  retrait  ou  de  confiance,  on  peut 
éventuellement en parler ensuite. Cela permet d’observer l’ajustement des comportements aux 
situations sociales : ce n’est pas loin de la sociologie des régimes d’action de Boltanski et 
Thévenot,  évoquée  par  Corcuff  [1999,  115]  à  propos  de  sa  discussion  de  l’habitus.  Par 
exemple, ces notes prises après un entretien avec un nouveau catholique (réaffilié), que j’avais 
déjà croisé en présence d’autres personnes, avant de le voir chez lui et de me rendre compte 
qu’il fréquentait plusieurs groupes catholiques :

« Richard, lorsque je l’ai vu la première fois, était avec M et Mme L. [responsables laïcs de la 
catéchèse]. Il savait que j’allais l’enregistrer et discuter avec lui. Il était dans une situation de 
retrait,  ne parlait presque pas, répondait avec timidité à mes questions ou celles des L. La 
discussion n’était pourtant pas intime, elle portait sur l’évolution du nombre de catéchistes. Il 
me donnait l’impression d’un homme méfiant, à la personnalité peu affirmée en tous cas, très 
intimidé. Et bien pas du tout, jugement hâtif ! En fait son attitude était sans doute un malaise 
parce qu’il vient de me dire qu’il préférait fréquenter le groupe des dominicains à celui des 
catéchistes du diocèse. Et qu’il n’allait à la messe qu’en changeant d’église de temps en temps. 
Et que sa spiritualité ne se réalisait que dans ces « papillonnages ». Il n’a pas répondu à ma 
question sur sa relation aux L., il était embêté et m’a proposé encore du café. J’ai bien vu qu’il 
était gêné, exactement comme lors de notre première rencontre. En fait, j’ai l’impression qu’il 
a trouvé un équilibre en dehors de ce que lui propose l’église en tant que nouveau catholique. 
Pourtant  il  a bien le droit  de fréquenter plusieurs groupes spirituels et il  explique bien sa 
méfiance de l’église catholique et de la figure du Pape, son souhait de participer à plusieurs 
groupes, sa tendance à fuir les réunions de croyants qui ressemblent aux alcooliques anonymes 
(sic !), mais il ne l’assume pas. »

Notes personnelles, avril 2003.
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A travers cet exemple, je souhaitais illustrer le fait que, pris dans des contextes différents, les 
comportements  des  acteurs  s’expliquent  différemment.  Si  j’étais  resté  sur  ma  première 
impression  qui,  bien qu’un peu hâtive,  était  juste  (une attitude de retrait),  je serais  passé 
complètement à côté de Richard et de ses comportements face à l’institution religieuse et, 
comme il le dit dans l’entretien, sa peur d’être « associé aux béni-oui-oui et aux grenouilles de 
bénitier qui disent oui à tout ce que dit le Pape ».

Les changements d’échelle
Ces variations correspondent à la « correction » des lunettes avec lesquelles on regarde un 
phénomène  social.  Reprenons  l’exemple  du  Parti  communiste  français :  est-ce  que  le 
sociologue s’intéresse aux relations du PCF avec l’URSS ? à l’importance du PCF dans la vie 
politique française ? à la structuration interne du parti ? à l’influence d’un groupe particulier 
au sein du parti ? ou alors aux modalités de recrutement et aux pratiques mobilisées dans le 
métier de militant ? Autant de questions sociologiques qui entraînent un regard différent à 
chaque fois.
Dans le cas des conversions religieuses, j’ai entrepris de passer de l’analyse des convertis à 
celle des « convertisseurs », en fait des institutions qui convertissent. L’entrée par l’institution 
est une forme de mise à distance du récit des convertis. Le discours du prêtre, rabbin, pasteur 
ou imam qui a converti la personne interrogée est totalement différent. Et aussi très éclairant : 
la gestion des émotions, des emballements, des états psychiques fait partie du travail de ceux 
qui accompagnent les convertis. Au sein d’une église (nom générique), s’opposent la routine 
de la gestion de l’extraordinaire et l’effervescence sentimentale du converti. La routine, c’est 
le  mode  de  fonctionnement  de  l’église,  c’est-à-dire  la  mise  à  distance  de  l’émotion,  de 
l’exaltation, le travail sur des textes plus que sur des états : 

« Dès qu’un jeune vient me voir pour se convertir, je lui donne un premier rendez-vous et lui demande 
d’avoir lu bien comme il faut une sourate et je lui pose des questions dessus. Déjà ils doivent se poser 
des questions sur leur rapport au texte. Souvent ça les embête » M., imam, Strasbourg.

« Bien sûr qu’ils sont pénibles les nouveaux, c’est sûr ! Au moins deux, trois fois par an, y’ en a un ou 
une qui arrive et qui te dit qu’il est touché par la grâce, qu’il sent Dieu dans son corps, qu’il en tremble 
encore,  etc.  Attention,  je  ne  dis  pas  que  ça  n’existe  pas,  au  contraire,  c’est  bien  mais je  constate 
simplement que les personnes qui demandent à se faire baptiser, ils sont vraiment sur l’émotionnel et le 
ressenti. Et que bien souvent, lorsqu’on leur demande de travailler un peu sérieusement sur un évangile, 
ça les ennuie… Et pourtant, c’est par là qu’il faut commencer ! » G., prêtre catholique, Marseille.

En  effet,  les  convertis  sont,  de  part  leur  cheminement  spirituel,  très  influencés  par  les 
sensations physiques, l’émotionnel parce que sont valorisées la réalisation et la spiritualité 
individuelle.  L’institution  catholique  (dans  cet  exemple)  a  été  obligée  de  s’adapter  aux 
nouvelles exigences des convertis, en développant une prise en charge individuelle tout en 
maintenant une formation canonique plus classique et collective : « L’intensité de la formation 
et  les  thématiques  qui  sont  abordées  orientent  les  candidats  vers  une  perception  moins 
communautaire qu’individualisée de l’adhésion » [Brémond d’Ars, 2003 : 24]. 

Le détour par l’histoire
En confrontant  les  situations  historiques,  on  prend  forcément  de  la  distance  avec  l’objet 
d’étude.  Le  changement  d’échelle  dans  le  temps  (un  « autre  temps  de  l’histoire »  selon 
Braudel [1969, 75]) permet, entre autres, de tester la cohérence d’un modèle ou de proposer 
des contrepoints illustratifs.
Deux exemples seront ici plus parlants qu’un long développement. F. Gugelot [2002] montre 
(dévoile, j’aime bien, mais ça se la pète un peu sociologie du dévoilement, alors qu’il est loin 
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de ça… ou alors présente ?) les enjeux de la publication de récits de conversions, au début des 
années  1910,  et  les  changements  qu’ils  ont  entraînés  sur  le  genre  « récit » :  sortie  de 
l’anonymat  par  les  signatures  prestigieuses  (Paul  Claudel,  Charles  de  Foucauld,  Charles 
Péguy, Francis Jammes ( mm OUI ! ?), Jacques Maritain, Louis Massignon), publications plus 
nombreuses et plus voyantes, détails abondants sur les étapes de la grâce, sur l’âme intime des 
convertis.  Dans  ce cas,  le  changement  d’échelle  et  de temporalité  permet  de  comprendre 
l’amorce  des  transformations  du  sentiment  religieux :  l’individuation  de  la  croyance,  de 
l’affirmation de soi par le récit, etc., bref l’avènement d’une « modernité religieuse ». Cette 
mise à distance des entretiens permet, dans ce cas, de comprendre la genèse du témoignage 
individuel, style formel qui s’applique aujourd’hui.
Si l’on remonte encore plus loin dans le temps, on s’aperçoit que les conversions ne sont pas 
toutes effectuées sur le modèle de celle de Claudel, mettant en avant l’engagement personnel, 
la décision intime. On l’a vu dans l’histoire des conversions forcées (contre le libre-arbitre 
actuel),  et  des  conversions  collectives  (parfois  forcées) :  les  juifs  du  Pape  en  Avignon 
[Moulinas, 1996] ou les Maures espagnols pendant l’Inquisition [Roth, 2002]. Ici aussi,  le 
recours  à  l’histoire  permet  d’expliquer  différemment  un  fait  social,  de  relativiser  son 
importance actuelle et autorise à envisager la multiplicité des formes de conversions. La mise 
en perspective historique a l’avantage de permettre au sociologue de prendre de la distance 
avec son objet et d’aller voir ailleurs ce qui se passe et comment ça se passe.

Conclusion
L’utilisation de la méthode biographique en sociologie m’apparaît mieux correspondre à une 
sociologie  dynamique,  donnant  plus  d’importance  à  l’action,  aux  processus  et  à  la 
l’exploration diachronique des rapports sociaux (réseaux, groupes…), qu’à une sociologie qui 
insisterait  sur  l’importance  décisive  du  contexte,  sur  les  déterminations  de  l’action 
individuelle et sur les continuités dans les trajectoires. Cependant, il ne faut pas opposer trop 
vite deux sociologies qui ont chacune tout à gagner dans la confrontation avec l’autre. Et 
l’attention portée aux « variables lourdes » de la sociologie (classes sociales, capitaux, genre, 
etc.) reste nécessaire dans la restitution (qui est re-situation) des entretiens.
En ce qui concerne l’étude des conversions religieuses, je propose une option théorique (le 
« social embarqué » de B. Lahire) et un programme méthodologique (l’entretien compréhensif 
à la manière de Kaufmann) pour tenter de saisir, de la manière la plus large, ce processus 
iconoclaste qu’est le changement de religion. Pour cela, nous sommes contraints de passer par 
la croyance du discours des acteurs, ce qui justifie à mon sens l’importance à accorder à leur 
parole, afin de mieux rompre avec un schéma instrumental qui enferme les enquêtés dans le 
rôle statique d’illustrateurs d’hypothèses.
Nous pouvons alors nous concentrer sur la tâche des sciences humaines, que résume Jacques 
Revel (1989):  s’intéresser  avant  tout  aux  « régularités  qui  ressortent  des  données  et  à 
l’exceptionnalité des exemples qui mettent à mal ces régularités ». Dit  autrement,  nous ne 
sommes pas loin de l’objectif de la sociologie énoncé par Bourdieu (1980, 40-41) dans la 
préface du Sens pratique : « … découvrir l'extériorité au cœur de l'intériorité, la banalité dans 
l'illusion de la rareté, le commun dans la recherche de l'unique. »
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