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RESUMEN

Desde la época de la conquista y la colonizacion, los habitantes rurales de América Latina han
debido negociar su acceso a la tierra con Estados que, seg'n la época, reconocian o no los
derechos de los colonos, los indios, los campesinos, los sin tierra, los aparceros, los
agricultores, etc. Estas categorias de identidad, forjadas en la lucha o impuestas por los Estados
en funcion de situaciones politicas coyunturales, condicionaban el reconocimiento de sus
derechos de propiedad, situdndolos en los escenarios de negociacion aceptados por las
sociedades nacionales y por el contexto internacional.

A finales del siglo XX y compartiendo los mismos dogmas neoliberales, México y Colombia
desarrollan politicas agrarias en parte opuestas, y conocen procesos de reafiliacion de identidad
diferenciados, que sin embargo coinciden sobre ciertos puntos, como la revalorizacion
discursiva de las minorias étnicas en la sociedad nacional.

La Constitucion colombiana de 1991 reconoce la naturaleza multiétnica y pluricultural de la
Nacion, confirma y amplia los derechos de propiedad especificos de las poblaciones indias (los
"resguardos") y en su articulo transitorio 55 reglamentado en 1993 bajo la forma de Ley 70,
instituye la figura de los "titulos de propiedad colectivos", con el fin de asegurar los derechos
territoriales de las "comunidades negras de zonas rurales riberefias de la cuenca del Pacifico".
Por el contrario, y fiel a sus orientaciones hacia la liberalizacion de los mercados (de tierras, en
este caso), México modifica el articulo 27 de su Constitucion para desmantelar el sistema de
propiedad social que habia sido instituido bajo la revolucién con el fin de responder a las
reivindicaciones de propiedad de los campesinos.

La comparacion de estos dos procesos en términos de cambios de afiliaciones de identidad
permite re-evaluar el lugar respectivo de los actores locales - campesinos, indios, negros,
Estado- y sus margenes de maniobra frente a fendmenos de globalizaciéon que los obligan a
redefinir sus relaciones en marcos ampliamente prefijados por las sociedades del Norte.

0JO: hay problemas de acentos...
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La Constitucion colombiana de 1991 reconoce la naturaleza multiénica y pluricultural de la Nacion. Ella
confirma y amplia los derechos de propiedad especificos de poblaciones indigenas y en su articulo
transitorio 55 reglamentado en 1993 bajo la forma de "Ley 70", instituye la figura de los titulos de
propiedad colectivos con el fin de asegurar los derechos territoriales de las comunidades negras a las
zonas riberefias de la cuenca del Pacifico. En el mismo momento, siguiendo en esto las directivas de las
agencias internacionales, el mismo gobierno colombiano funda sus politicas agrarias sobre el impulso a
un mercado de tierras para los pequefios campesinos que deben entonces asumir individualmente sus
estrategias de propiedad.

En los anos 1990, la mayor parte de los paises de América Latina revisan sus Constituciones e introducen
igualmente los conceptos de multietnicidad y pluriculturalidad pero, contrariamente a Colombia, ellos
tienden mas bien a desmantelar los sistemas de propiedad social, comunitaria o colectiva que habian sido
instituidos o conformados anteriormente. Asi México, fiel en esto a sus orientaciones hacia la
liberalizacion de los mercados (de tierras, en este caso), modifica el articulo 27 de su Constitucion para
desmantelar el sistema de propiedad social que habia sido instituido bajo la revolucion con el fin de
responder a las reivindicaciones de los campesinos, pero admite sin embargo la necesidad de reconocer
los derechos especificos de las minorias indigenas en su articulo cuarto, cuya reglamentacion estd todavia
sujeta a negociacion.

Como explicar esas contradicciones entre politicas de propiedad inspiradas ambas en dogmas
neoliberales que pregonan la privatizaciéon de los medios de produccion, en este caso la tierra, y las
medidas que apuntan al reconocimiento de derechos territoriales colectivos para ciertas categorias de la
poblacion nacional ? y como los Estados y los gobiernos manejan estas contradicciones en el plano
ideolodgico y en el practico ? El andlisis de estas dos situaciones nacionales ofrece la oportunidad de
reflexionar, siguiendo a otros investigadores (Gros 1997, Assies 1994, Baron y otros 1995), sobre las
interacciones que se anudan entre el Estado y los actores locales, nacionales e internacionales, en un
contexto de innovaciones constitucionales y de redefiniciones de "categorias" de los actores implicados.

I- Politicas agrarias en Am¢érica Latina, una sucesion de protagonistas.

Desde el inicio de la colonizacion espafiola en América, la tierra pertenece al Estado (la Corona) quien la
redistribuye como propiedad privada a sus s'bditos, a veces condicionada a ciertos comportamientos de
tipo econdémico o politico (las reducciones de misiones, los mayorazgos, las encomiendas, etc.), o con
duraciones limitadas (dos generaciones en el caso de las encomiendas). Sin embargo, la presencia
persistente de los indigenas y los permanentes conflictos de propiedad con los colonos obliga a la Corona
a "inventar" formas especificas de acceso a la tierra para estas poblaciones, reconociéndoles ciertos
derechos pero manteniéndolas bajo tutela : es la hora de la "rep'blica de indios" y de las "reservas"
teoricamente protegidas de la rapifia de los espanoles y a menudo "confiadas" a la vigilancia de la Iglesia
catdlica. En este esquema de "desarrollo separado" los actores estan bien definidos, al igual que su lugar



en la sociedad. Se establece un dispositivo sofisticado de castas', y a'n si éste no ha conocido un grado
elevado de aplicacion, expresa claramente el sistema de representacion que elaboran sobre si mismas
estas sociedades, fundado sobre la diferencia "original" entre blancos, indios y negros, sujetos a derechos
y legislaciones diferentes.

En el siglo XIX, luego de las guerras de independencia, las sociedades nacionales deben repensar su
diversidad interna, en el marco de los nuevos paradigmas inspirados en gran parte de las revoluciones
francesa y norteamericana. Ha llegado la hora de la construcciéon nacional, y ésta necesita el
reconocimiento de un "sujeto nacional", ciudadano tunico dependiendo un mismo derecho : las
legislaciones tienden a suprimir las formas especificas de "propiedad" indigena (1857 en México bajo
Juarez ; 1890 en Colombia?), y las politicas agrarias favorecen la colonizacion de los espacios "baldios",
es decir no titulados y a menudo ocupados por poblaciones indigenas mas o menos densamente repartidas
sobre esos territorios. El indio desaparece en tanto que sujeto a un sistema especifico de derechos’, en
beneficio de la figura del agricultor, propietario, colono, trabajador familiar, esforzado y emprendedor,
blanco de preferencia, etc. (c.f. los debates y las medidas tendientes a atraer a los colonos extranjeros a
Colombia y sobre todo a México®). El Estado distribuye los derechos de propiedad bajo el modelo
occidental (usus y abusus) sin referencias a las especificidades histéricas y/o étnicas de las poblaciones y
los individuos concernidos.

En el siglo XX, en fechas diferentes seg'n los paises, el modelo liberal entra en crisis y aparecen
regimenes populistas, nacional-populistas o revolucionarios. En el sector agrario, las respuestas
nacionales varian en naturaleza e intensidad (Revolucion Mexicana de 1910, ley de comunidades agrarias
en el Per” en los afos 1920, y mas tarde la revolucion Velazquista, cf. Le Bot, 1994), a veces inclusive
pretenden ignorar la crisis o la subestiman, pero en fin de cuentas todos los paises se ven en la obligacion
de reconocer un nuevo "actor social": el campesino pobre, minifundista o sin tierra. Las reformas
agrarias, revolucionarias o sostenidas por la Alianza para el Progreso, se generalizan - al menos en los
textos -, sin aportar soluciones definitivas. Los conflictos se multiplican, entre "los campesinos", ahora
reunidos en organizaciones de base, corporaciones o sindicatos independientes o mas o menos
controlados por el Estado mismo, y las corrientes hegemoénicas constituidas en gran parte por
terratenientes’. El Estado interviene para atenuar o arreglar los conflictos, con legislaciones que a
menudo integran la nocidén de "derecho a la tierra de los campesinos", sin referencia obligada a su
caracteristica étnica. El ambiente ideologico del momento, marcado por la oposicion Este-Oeste y la
creencia en el "progreso", privilegia los actores definidos seg'n criterios econdmicos. Los campesinos

' of Lomnitz, 1995:348-349.
% en realidad mucho antes, casi desde la Independencia: a nivel nacional iel decreto de Bolivar que terminaba
los resguardos se empeZU a poner en pr-ctica en 18391 (Fals Borda, 1959).

3 el mismo fenUmeno se repite en Argentina: ies notable que avanzado el siglo XIX, estos pueblos
desaparezcan de la documentaciUn oficial en su denominaciUn de iindiosi, en sintonia con la nueva
ciudadania iNacionali que no reconoce diferencias Etnicas ni entre nativos ni entre migrantes (CF. Grosso,
1997).

4 para Colombia, cf. Martinez, 1997, y para MExico Skerritt, 1993; esas ideas siguen propag-ndose, como lo
muestra un estudio de 1967 que propone la instalaciUn de colonos agricolas ioriginarios de otras regiones del
pals” (es decir, no-negros) para remediar los problemas de subdesarrollo agudo del Litoral Pacifico
colombiano (cf Banco Ganadero, 1967).

> no se trata aqui de desarrollar ni tampoco de nombrar todos los actores y factores implicados en estos
procesos sociales y politicos complejos, sino solamente de hacer resaltar los flujos y reflujos de las categorlas
de identidad valorizadas y utilizadas en los diferentes casos. Esto no significa en ning n caso que se reduzcan
los an-lisis de situaciones a enfrentamientos entre dos o algunos actores preponderantes.



son sujetos a "desarrollar", y este desarrollo pasa por la asimilacion a la sociedad nacional y la negacion
de las especificidades étnicas. A excepcion de algunas experiencias de politica indigenista (México y
Per’), las medidas de redistribucion de tierras se elaboran sobre criterios exclusivamente ligados a la
tenencia de la tierra (ejidatarios, comuneros), sin tomar en cuenta las pertenencias étnicas de los
campesinos.

A fines del siglo XX se desarrolla una doble corriente de pensamiento que, de manera contradictoria,
busca superar el fracaso del modelo intervencionista. En el plano de la economia se vuelve a un
liberalismo estricto, que valoriza al extremo los mecanismos de mercado como siendo los 'nicos
susceptibles de llevar a un equilibrio "natural" de las fuerzas de produccion. Esto se traduce por la
disminucioén de la intervencion estatal en la regulacion del acceso y distribucion de las tierras, y en
general una individualizacion y mercantilizacion de las tierras. Concretamente, se trata del
desmantelamiento de las formas de propiedad social o comunitaria con el fin de devolver a los circuitos
mercantes las tierras amortizadas que antes no podian ser objeto de transacciones de mercado. Las
categorias de identidad correspondientes a los antiguos dispositivos institucionales ya no tienen razon de
ser : los "comuneros" y otros "ejidatarios" siguen actores en cuanto devienen “agricultores” potenciales,
el Estado no reivindica sino el rol de "garante de la Constitucion" y de los derechos individuales. El
espacio de interlocucion se reduce al mercado, ¢l mismo sometido a las exigencias de las grandes
agencias internacionales (FMI, BM), que vigilan de cerca su evolucion y su "independencia", a través de
programas de apoyo a la creacion de mercados de tierras en varios paises de América Latina en los afios
1990 (cf. FAO,-CEGA 1994 y FAO-UAM 1995).

Al mismo tiempo se difunde un discurso politico distinto, en las escenas internacionales, basado en el
reconocimiento de derechos especificos de las minorias y de la multiculturalidad presente en el interior
de los Estados-Nacion. Lejos de dejar actuar las leyes del mercado, se exige de los gobiernos que se
responsabilicen con medidas legislativas especificas, que a menudo vienen a contradecir las politicas de
liberalizacion implementadas desde la otra Optica (la econdémica liberal). Es el caso de la propiedad sobre
la tierra : el "derecho a la tierra" de los afios 1950 a 1980 no esta ciertamente a la orden del dia, pero
ahora se habla del "reconocimiento de los derechos al territorio", concepto por demas mas exigente que
el anterior desde un doble punto de vista. El territorio va mas alla de la sola parcela de tierra necesaria
para la sobrevivencia del campesino. Es un espacio social y culturalmente construido, multifuncional,
cuya definicién implica una comunidad y ya no un individuo, y cuya legitimidad puede ser m’ltiple
(ancestralidad, mitos de origen, economia, politica... ). Por su lado, el "reconocimiento”" implica que el
Estado, mas que conceder un derecho, s6lo recupera su retrazo frente a una situacion historica de despojo
o abandono del Estado hacia las poblaciones minoritarias. En este discurso los actores renacen con sus
territorios: los indigenas en primer lugar, pero también las poblaciones negras que constituyen
importantes minorias en varios paises de América Latina. Ademas, los actores reconocidos por los
gobiernos no son ya “los indios” o “los negros”, sino los “pueblos indios” y las “comunidades negras” y
sus respectivas organizaciones étnico-territoriales.

Contrariamente al periodo precedente, donde los debates -las reivindicaciones, los retos, los actores- se
situaban principalmente sobre las escenas nacionales’, los portavoces de este discurso son esencialmente
organizaciones multinacionales, como las grandes ONG de solidaridad y ayuda al desarrollo, y las
instancias ligadas al dispositivo de Naciones Unidas. Construyen el nuevo mensaje a partir de las
nociones de “territorio”, de “identidad”, “acceso a los recursos” y “desarrollo sostenible” (B. Albert,

% aun con discursos inspirados de ideologlas de alcance universal, marxista o liberal.



1997:80). Luego de los precursores de los afios 1970, esta corriente de pensamiento se consolida con la
Convencion 169 de la OIT "concerniendo a los pueblos indigenas y tribales de los paises independientes"
en 1989, la toma de posicion del Consejo Econdomico y Social de las Naciones Unidas (declaracioén sobre
los derechos de los pueblos autoctonos en 1993), y las conferencias internacionales de los afios 1989-
1990. En 1993 las Naciones Unidas promulgan el “Afo internacional de los pueblos autéctonos”. Hasta
el Banco Mundial, desde los afios 1970 y sobre todo en los afios 1980, debe negociar algunos de sus
grandes proyectos con las organizaciones indigenas, “en un contexto de "recuperacion de iniciativa local"
y de mundializacion politico-simbdlica de la etnicidad” (B. Albert, 1997:79-81).

A partir de esta rdpida revision de las principales fases histdricas de la cuestion agraria, se observa como
las respuestas nacionales, a pesar de su diversidad, se insertan finalmente, en cada periodo, en grandes
corrientes del pensamiento internacional : la globalizacidon no es un fendomeno reciente!! Las revisiones
ideolodgicas sucesivas obligan a la redefinicién de interlocutores considerados pertinentes para cada
época, y a la elaboracion de discursos que legitiman las nuevas politicas. Es asi como en América Latina,
se ha pasado del binomio indigena/colono blanco (Colonia), a la negacion pura y simple de la indianidad
(siglo XIX), luego al reconocimiento del campesino (mitad XX), posteriormente al retorno del agricultor
(corriente liberal actual) y finalmente a la renovacién de la etnicidad. Sin embargo, las respuestas no son
mecanicas ni idénticas de un pais al otro.

Por una parte, como ya se ha visto, las grandes corrientes de pensamiento son ellas mismas complejas y a
veces contradictorias. El "pensamiento "nico" contemporaneo, venido del Norte pero retomado por los
paises del Sur, tiene sus propias desviaciones. El liberalismo se enfrasca en contradicciones cuando se
trata de proteger ciertos mercados considerados “estratégicos” por los gobiernos mdas pudientes del
planeta, y la corriente étnico-ambientalista maneja aveces argumentos dificilmente compatibles entre si.
Un ejemplo lo constituye el discurso elaborado acerca de la conservacion de las selvas tropicales y de la
biodiversidad, ubicadas en el Sur pero consideradas patrimonio mundial, que es fruto de la presion
ejercida por grupos ecologistas de varios paises del Norte y del Sur, pero que curiosamente tiende a
coincidir con los intereses de las grandes firmas farmacéuticas, del Norte (cf. A. Lipietz 1994).

Por otra parte, no hay que subestimar el rol de los actores locales en la construccion de discursos y de
realidades nacionales, como se puede comprobar en numerosas situaciones en las que las poblaciones
locales organizadas lograron introducir cambios significativos en las legislaciones nacionales (en
Meéxico, ver los debates y proposiciones tanto en la Cadmara como en algunos estados, por ejemplo el de
Oaxaca que acaba de reformar su constitucion para reconocer los derechos de los pueblos y comunidades
indigenas, con mencion de las comunidades afromexicanas, en La Jornada, 6/6/98; en el caso de
Colombie, cf. Gros 1991). En estas movilizaciones tienen que negociar con las élites regionales y
nacionales y los grupos tradicionales de poder que no aceptan perder una pulgada de sus privilegios, a
pesar de reconocer la urgencia de un “cambio” para los "desfavorecidos". Atrapadas entre sus viejas
alianzas y la obligacion de innovar para conservar sus cuotas de poder, las oligarquias tradicionales de
América Latina navegan entre nuevas Constituciones, reglamentaciones hechas a la carrera, o por el
contrario jamds finalizadas, y discursos contradictorios seg'n el auditorio. Estos actores politicos
tradicionales tienen dificultades para situarse en el nuevo dispositivo internacional. Siguen funcionando
con las practicas clientelistas o corporatistas que probaron su eficacia en periodos anteriores,
reclaméandose a la vez partidarios de las logicas de participacion social y politica impulsadas desde las
nuevas corrientes ideoldgicas.



Mas recientemente, los grupos de tecndcratas neoliberales que suceden poco a poco a dichas oligarquias
a la cabeza de los Estados son menos integrados a estos sistemas complejos de compromisos
interpersonales’ de tipo caciquil, pero estan también menos informados de las tematicas relacionadas con
el campo, los campesinos, los indigenas, los negros y otros sin tierra. Preocupados antes que todo por los
grandes equilibrios macroecondmicos, se revelan, en el campo agrario, neéfitos que aplican las "reglas
del arte" neoliberal sin medir las consecuencias sociales, politicas e incluso econdmicas de sus
decisiones.

Obviamente, las diferencias en las orientaciones politicas de los distintos paises, en el campo agrario
como en otros, reflejan los diversos grados de presion y margenes de maniobra de que disponen los
gobiernos para implementar sus opciones. Pero estas presiones no se reducen a los escenarios locales, ni
siquiera nacionales, sino que dependen mas y mas de sus posiciones en la escena internacional. La
elaboracion e implementacion de politicas resulta de las correlaciones de fuerza contextualizadas, local y
nacionalmente, pero no escapa a ciertos efectos de estructura que remiten a logicas de globalizacion, y a
situaciones de dependencia y sumision a los intereses de los paises dominantes (particularmente evidente
en el caso colombiano).

IT - Comparacion México - Colombia

México: la esquizofrenia legislativa, la coherencia practica

A partir de 1988 y mucho antes en algunos sectores, el gobierno mexicano inicia una redefinicion de sus
politicas econdmicas que toca el conjunto de las actividades productivas del pais. El ritmo acelerado de
las reformas y luego la firma del Tratado de libre comercio de América del Norte®, y su entrada en vigor
el primero de enero de 1994, son signos evidentes de esta voluntad politica neoliberal.

En el sector agrario como en otros, se trata de hacer mas transparentes las reglas del intercambio,
aumentar la productividad y permitir a las leyes del mercado de actuar "libremente", lo que conducira
“logicamente” a una optimizacion de los factores de produccién y, por ende, a una mejor rentabilidad
para los productores mismos. En este marco, la puesta en circulacion de tierras, ahora concebidas como
mercancias y factores de produccién al mismo nivel que otros (insumos, trabajo, capital...), es un
imperativo. Las tierras de propiedad social reconocidas en la Ley agraria desde 1915 siendo inalienables
e imprescriptibles, el articulo 27 de la Constitucion es ahora modificado con el fin de permitir la entrada
de estas tierras en el mercado, de forma diferencial para ejidos y comunidades indigenas (tierras
comunales) pero con el mismo objetivo. Al hacer eso, se le quita a los ejidos, y en menor medida a las
comunidades, su funcién inicial de regulador y controlador de acceso y uso de las tierras.

Recordemos que el ejido es una institucion original, heredera lejana de formas coloniales pero retomada
por la revolucion mexicana, que asocia un grupo de campesinos solicitantes (ejidatarios) a un conjunto de
tierras, manejadas por lo general individualmente pero sometidas a una autoridad colectiva (comisariado

7 No por esto estan libres de todo compromiso “dudoso”, como lo muestran regularmente los esc-ndalos
ligados al financiamiento de las campaOas electorales y otras actividades politicas por las redes de traficantes
de drogas...

¥ NAFTA en inglés (North American Free Trade Agreement), ALENA en francEs (Accord de Libre Echange
de I’Amérique du Nord), TLC en espaOol (Tratado de Libre Comercio).



ejidal), elegida en Asamblea y afiliada a la CNC, Confederacion Nacional Campesina. Este ultimo ha
sido un componente esencial del aparato del partido en el poder desde hace mas de 70 anos, el PRI
(Partido Revolucionario Institucional). En su aceptacion clasica’, el ejido es una institucion politica que
refleja la alianza tradicional entre el Estado y los campesinos, considerados como herederos de los
revolucionarios y a ese titulo portadores de la identidad nacional. Es igualmente una institucion social,
que devino con el curso del tiempo la principal y a menudo 'nica instancia local de negociacion y
resolucion de conflictos de todo orden, yendo mucho mas alld de las cuestiones meramente agrarias.
Finalmente, el ejido ha adquirido una dimensién cultural en la medida que la figura del ejidatario se ha
impuesto en el mundo rural-mestizo, al grado de llegar a ser, en muchas areas, sindbnimo de campesino,
pequefio agricultor o aun habitante rural, es decir el principal forjador de la ruralidad contemporanea (cf.
Hoffmann 1996).

El ejidatario y su contrario, el pequefio campesino "libre", han funcionado como los dos polos de un
esquema de identidad que se ha construido en el mundo rural mexicano, desde hace 80 afios, a base de
practicas y de negociaciones con diversos actores locales, regionales y nacionales (fuera de las regiones
indigenas donde las comunidades tenian y tienen sus propios estatutos y patrones de insercion en la
sociedad nacional). Reclamarse del uno o del otro sector, participar en un universo o el otro - con todas
los matices y combinaciones que han existido siempre - aseguraba un reconocimiento en el campo
politico y social nacional. El cuestionamiento de la figura del ejido provoca una pérdida de puntos de
referencia para los campesinos, esencialmente los ejidatarios, y una urgente necesidad de redefinirse en
la esfera nacional. Esta situacién corresponde a lo que Castel calificaba, a proposito de las grandes
transformaciones en el mundo rural europeo del siglo XVI, como "zonas de desafiliacion" o "zonas de
incertitumbre en los margenes de estatutos constituidos", cuando los individuos cesan de estar
organicamente ligados a las normas y deben contribuir a la constitucion de nuevos sistemas de regulacion
(R. Castel, 1995:82). En la hora actual, esta reconstruccion de identidad sigue siendo problematica.

Por un lado, la capacidad de resistencia del ejido es mas fuerte que lo previsto, y esta institucion continua
siendo, luego de seis afios de reforma, la principal fuerza viva y a menudo el 'nico interlocutor de las
autoridades en varias regiones del pais (cf. Leonard 1998 y E. Almeida 1998). Por otro lado, el gobierno
no puede sino inquietarse de la amplitud de la solidaridad expresada hacia los insurgentes de Chiapas en
1994, que respondia, en una amplia medida, a esta "desafiliaciUn" obligada de los campesinos
ejidatarios. En el mundo rural mexicano, las reivindicaciones zapatistas - justicia y dignidad- han sido
compartidas y apropiadas por las poblaciones campesinas, en muchas regiones no indigenas ni
directamente concernidas por el alzamiento. Pero més alla de la resistencia y a falta de “revoluciéon™ que
daria de nuevo un espacio a los actores campesinos, la b’squeda de protagonismo no puede hacerse sino
en el nuevo marco de negociacion elaborado por el gobierno, que esquematicamente no deja mas que dos
opciones posibles : "transformarse" en agricultor, o en indigena.

El primer caso tiene antecedentes en las cooptaciones realizadas desde el inicio del gobierno de Salinas
de Gortari (1988-1994), con la instalacion de un Consejo Agrario Permanente (CAP) compuesto por las
principales organizaciones campesinas nacionales'’. Estas organizaciones campesinas, fortalecidas por su

? por “clédsica” me refiero a la situacién anterior a la modificacién al articulo 27 constitucional y en general a
las profundas transformaciones politicas y econémicas introducidas bajo el gobierno de C.Salinas de Gortari
(1988-1994).

1% sobre todo aquellas reunidas alrededor de UNORCA, encabezado por figuras reconocidas por su
participaciUn en luchas campesinas de los aOos 1970-80 (cf. Hoffmann y Vel'squez, 1997).



antigua legitimidad fundada en las luchas campesinas de los afios 1970-80 - por la tierra principalmente -,
se comprometen entonces con la elaboracion de las politicas sectoriales y optan por la transformacion de
sus miembros en “agricultores”. A cambio de ciertas garantias en el plano financiero (acceso al crédito),
técnico (asistencia técnica) y politico (democratizacion y respeto de las organizaciones de base), militan
por una mayor integracion del campesinado en el sector agroindustrial. El discurso impone entonces
renunciar a las consignas tradicionales (tierra y libertad), para entrar en la era de la modernizacion
(productividad y competividad). Unos afios mas tarde, ya antes del crasch financiero de diciembre de
1994, las realidades no responden a las expectativas. El pacto Estado-campesinos, concretizado por el
CAP, no resiste al cambio de gobierno (el actual de Ernesto Zedillo) y sobre todo a la degradacion de las
condiciones de produccion y de vida de los campesinos. Aun si el CAP existe todavia como estructura
institucional de concertacién, no reviste la importancia que tuvo con Salinas de Gortari. Ciertas
organizaciones se han retirado, algunas se han alineado abiertamente con las tesis de la insurreccion
zapatista, otras mas no logran elaborar orientacion politica clara.

La otra "opcion" - la re-indianizacion - se ha alimentado también de las politicas del gobierno mexicano,
que en sus reformas constitucionales reconoce el estatuto especifico de las comunidades indigenas en la
Nacion y prevé una legislacion que apunta a proteger y promover las culturas indigenas, respetando sus
tradiciones y costumbres en diversos sectores, principalmente la educacion biling,e y el respeto de tierras
de las comunidades indigenas''. Ademés, bajo el gobierno de Salinas de Gortari, programas especificos
se dirigian a las poblaciones indigenas (“rescate” del patrimonio cultural, apoyo financiero, becas
escolares ...) y favorecian a sus organizaciones, lo que ha dado lugar a fendmenos de reafiliaciones
identidatarias a veces generalizadas. Ser indigena se volvi6 condicion para beneficiar de estos programas,
los cuales al principio no tenian equivalente para las poblaciones no-indigenas (luego el programa
Solidaridad ofrecid otras opciones para los no-indigenas). Asi como, en tiempo de la reforma agraria,
unas comunidades indigenas habian renunciado a la explicitacion de su caracter étnico para garantizar su
acceso a la tierra en tanto que campesinos ejidatarios, ahora las comunidades campesinas se redescubren
indigenas para beneficiarse de las politicas de desarrollo sectorializadas. El indio vuelve a devenir un
interlocutor valido como protagonista moderno y legitimo de un Estado cuidadoso del respeto de los
derechos de sus "minorias".

Pero este nuevo marco de negociacion vié rapideamente sus limites, como lo demuestra el estancamiento
de las discusiones entre el gobierno y el movimiento indigena zapatista, y mas generalmente la
imposibilidad a reglamentar el nuevo articulo 4 de la Constitucion. En efecto, varias medidas previstas
por los Acuerdos de San Andres Larrainzar (firmados entre el gobierno mexicano y el Ejercito Zapatista
de Liberacion Nacional el 16 de febrero de 1996 para iniciar la reconstruccion econdmica, social y
politica en Chiapas sobre bases acordadas por ambas partes) y el articulo constitucional contradicen
directamente otras disposiciones constitucionales, que ya estan reglamentadas y en aplicacion, sobre todo
aquellas relativas a la puesta en circulacion de las tierras de propiedad social, luego de las modificaciones
al articulo 27 constitucional. Frente a estas contradicciones flagrantes, el gobierno mexicano tergiversa :
acepta ciertas negociaciones bajo presion (Didlogo de San Cristobal), promete a unos, ofrece a otros, se
compromete en acuerdos que no se respetan (Acuerdos de San Andrés Larrainzar) pero renuncia por el
momento a asumir, mediante reformas legislativas explicitas, sus posiciones de principio en favor de las
minorias indigenas del pais.

"' La cuestién del respeto de ciertos procedimientos de justicia consuetudinaria es mucho més polémica y no
estd resuelta.



En México, la interpretacion de las politicas agrarias es finalmente bastante simple en la medida en que
existe cierta coherencia entre las medidas adoptadas y las tomas de posicion abiertamente neoliberales
asumidas por el gobierno. Las reticiencias en el campo del reconocimiento de la etnicidad ilustradas en el
estancamiento de los acuerdos de San Andres en Chiapas, sobre todo en torno a la propiedad de la tierra,
se explican facilmente por la insistencia del gobierno a respetar sus compromisos en favor de la
liberalizacion del mercado de tierras. Esta b'squeda de coherencia tiene un costo politico evidente.
Aquella no es posible sino desvirtuando algunos textos constitucionales y desconsiderando los actores
locales que, desde las antiguas o las nuevas categorias de identidad (campesino, ejidatario, agricultor-
indio, pero también zapatista o barzonista '%), reclaman una reorganizacién del sistema econdmico y
politico nacional. Las antiguas alianzas se han roto (el “pacto” Estado-campesino), y las nuevas no han
respondido a las expectativas de sus protagonistas. A diferencia de periodos anteriores, el Estado
mexicano no reconoce obligacion alguna hacia un mundo rural dividido y debilitado por sus fracasos y
sus incertitumbres identitarias. El gobierno puede entonces persistir en su opcién deliberada por el
neoliberalismo, y darse el lujo de desconocer cualquier resistencia politica que se opusiera a sus nuevos
aliados econdmicos.: tecndcratas, industriales, empresarios, sectores que estan bien lejos del mundo rural
y de sus problemas.

Sobre la cuestion agraria - lo agricola y en particular lo referente al reparto y tenencia de la tierra -, los
antiguos grupos de poder local estan debilitados por décadas de represion, de cooptacion o de corrupcion.
Los sindicatos oficiales y las organizaciones campesinas independientes se encuentran sin capacidad de
innovacion frente a un Estado fuerte que ya no los necesita. Los esfuerzos de adaptacion de los actores de
base, individuales y colectivos, han significado rupturas brutales y reascripciones politicas, sociales y
culturales que se tradujeron en nuevas categorizaciones que supuestamente ofrecian mejor posibilidad de
protagonismo: de ejidatario a agricultor , de campesino a indigena, de pedn a obrero, de indigena a
agricultor, sin olvidar todos los que emigraron a las ciudades o los campos del Norte (norte del pais o
Estados Unidos). A pesar de esta intensa “movilizacion” (en el sentido de moverse entre nuevas
identidades y practicas), los actores locales del mundo rural no han logrado hasta el momento forjar una
capacidad de didlogo y de negociacion frente al gobierno y a los otros actores implicados en las reformas
estructurales del campo, tanto institucionales como econdmicas y politicas.

Colombia: la apuesta de la legitimacion internacional

El contexto colombiano es bien diferente: un Estado débil que nunca estableci6 alianzas fuertes con el
mundo campesino. La Reforma Agraria, instituida en los afios 1960, no ha tenido un alcance
significativo, distribuyendo apenas 1% de las superficies legalmente afectables entre 1961 y 1971, y fue
practicamente abandonada algunos afios después (cf. Palacios, 1995:254-255) B, Algunas excepciones

2 El movimiento El BarzUn reunla en sus inicios (1993) agricultores imodernosi afectados por problemas de
financiamiento y crédito, que no encontraban eco a sus reivindicaciones en las instancias gubernamentales
especializadas (cf. Mestries 1994, Rodriguez y Torres 1994. y Carton de Grammont 1998). La movilzacién se
extendi6 después a otras categorias de la sociedad rural y urbana, y sigue constituyendo a la fecha un actor
social de primera importancia.

3 EI INCORA (Instituto Colombiano de Reforma Agraria) se ha contentado con comprar ciertas tierras para
redistribuirlas parsimoniosamente a los desplazados de la Violencia y més recientemente a los guerrilleros
ireinsertadosi luego de los acuerdos de paz, o para regularizar ciertos iresguardos indigenasi.En el mundo
rural campesino, se habla del INCORA mds bien como responsable de la pErdida de tierras, ya sea de los



conciernen ciertos sectores agricolas, esencialmente el sector caficultor que de hecho ha representado
desde su conformacion un “Estado dentro del Estado”, al lado de otros grupos de presion constituidos (la
ANDI, Asociacién Nacional de Industriales, la SAC, Sociedad de Agricultores de Colombia) y en ciertos
momentos los sindicatos obreros (la CTC, Confederacion de Trabajadores de Colombia, en los afios
1940) (cf. Pécaut 1987).

Contrariamente a México, donde de hecho el gobierno se asimilé durante décadas al partido oficial'* y
obtenia su legitimidad de su capacidad para negociar y cooptar los diversos grupos de poder regional y
nacional, el Estado colombiano se redefine en permanencia en funcion de las correlaciones de fuerzas
existentes entre los dos partidos histdricos: el liberal y el conservador. Después del periodo de la
Violencia (afios 1950) y para poner fin a la guerra, los dos partidos acordaron compartir el poder segun
un esquema de estricta rotacion (cuatro afios cada uno en la Presidencia) y reparticion equitativa de los
puestos de mando durante 20 afios. Este periodo, conocido como el Frente Nacional, obvidé cualquier
debate politico' y propicid un clientelismo exacerbado que sigue vigente hasta hoy. Los partidos se
encargan de constituir sus propias clientelas regionales o corporativas, y de canalizar la expresion de las
reivindicaciones de grupos, clases o sindicatos. Esta mediacion se da a través de mecanismos clientelistas
clasicos y de "figuras" o personajes claves - senadores principalmente - que ocupan espacios estratégicos
en el aparato institucional y disponen de eslabones regionales para distribuir sus prebendas (para un
estudio del clientelismo en Colombia, ver Francisco Leal y A. Davila 1994). Sin embargo el pais conoce
practicamente desde el fin del Frente Nacional (afios 1970) una crisis de los partidos (pérdida de
legitimidad y de audiencia), que se profundiza desde hace algunos afios (escandalos de corrupcion) y
repercute directamente sobre la capacidad del Estado de hacer pasar entre las clases subalternas sus
reformas econdomicas y sus politicas de orientacion neoliberal (Pécaut 1996, Pizarro 1993, Santana 1993).

Frente a esta situacion bloqueada y en medio del recrudescimiento de la violencia, una via de salida
consistio en modificar en profundidad las reglas de interlocucidon y negociacion entre los actores sociales
y politicos, incluyendo el gobierno y su dispositivo institucional. En palabras de C.Gros, se buscaba
establecer "nuevas formas de gestion social y politica" (Gros 1997) que sean mdas autonomas de los
partidos y puedan ejercerse al lado o fuera de ellos. Pero la creacion de estos espacios y modalidades de
negociacion implicaba a su vez la creacion de nuevos interlocutores o el fortalecimiento de ciertos
actores emergentes independientes. Estas preocupaciones se concretizan en la convocatoria de una
Asamblea constituyente (1989) y la redaccion de una nueva Constitucion, adoptada en 1991, cuyo primer
objetivo es la redefinicion de la relacion entre el Estado y la sociedad civil (Valencia 1998). El nuevo
texto, entre otras novedades, consagra la entrada de la etnicidad en el discurso constitucional, y presenta
innovaciones de talla en las cuestiones del ordenamiento territorial y del regimen de propiedad.

indios (cf. Gros, 1997:43) o de las poblaciones negras del Paclfico. El mecanismo es simple: el INCORA
regulariza los titulos individuales para hacer posible el acceso al crEdito con garantla de propiedad, y la
participaciUn en programas de desarrollo. Frecuentemente los campesinos estn en la imposibilidad de
reembolsar sus crEditos y pierden sus tierras hipotecadas en beneficio del banco (Caja Agraria), que las
revende a los propietarios de tierra solventes.

14 El Partido Revolucionario Institucional, aun si existen desde hace mucho tiempo pequeQos partidos
satElites, funciona como partido "nico hasta el comienzo de los aOos 1980.

' En particular, este esquema de “reconciliacién nacional” excluia a cualquier fuerza politica que no estuviera
afiliada a uno de los partidos, generando asi una marginacion politica extrema de individuos y grupos que
adhirieron a las guerrillas.
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La Constitucion de 1991 reconoce la naturaleza pluriétnica y multicultural de la Nacion colombiana, da
un espacio especifico a las comunidades indigenas (aproximadamente 2% de la poblacion) y, por primera
vez, a las comunidades negras (10 a 12 % de la poblacion)'®. Esos nuevos principios llevan al Estado a
confirmar o ampliar las tierras de resguardos indigenas hasta cubrir un cuarto del territorio nacional, y a
instituir un nuevo derecho territorial en beneficio de ciertas comunidades negras bajo la forma de titulos
de propiedad colectivos.

(Por qué tales concesiones, que vienen a sustraer una gran proporcion de suelo nacional a las leyes del
intercambio mercantil, en el momento mismo en que el gobierno, a través de su organismo especializado
- el INCORA - y con el apoyo de las agencias internacionales, implementa una politica que apunta a
generalizar el mercado de tierras como principal mecanismo regulador de la reparticion de tierras en
medio rural?

Las luchas y movilizaciones indigenas que se han intensificado desde los afios 1970 tienen mucho que
ver con esto. En 20 afios, ellas se han desarrollado tanto al interior como en los margenes de los canales
tradicionales de negociacion, incursionando en nuevos campos (solidaridad internacional, participacion
electoral con candidatos autonomos), incluyendo espacios ilegales (la guerrilla). Lograron ejercer una
fuerte presion sobre el gobierno y obtuvieron respuestas significativas en el plano politico, econémico y
territorial. Los indios aparecen ahora como una fuerza organizada, ciertamente con numerosos conflictos
internos y multiples ambig,edades politicas, pero también con una préactica acumulada que se traduce en
un real capital politico movilizable, como se evidencié en el momento de la Asamblea Constituyente
(1989).

Hay otras razones que empujan al gobierno a sostener tesis radicalmente etnicistas con el riesgo de
contravenir las reglas neoliberales que ¢l mismo se ha fijado. En efecto, con estas tomas de posicion,
invierte en campos internacionalmente fértiles y altamente simbdlicos : el reconocimiento de los
derechos de las minorias, y la busqueda de medidas que llevan a un desarrollo sostenible'’. Muy criticado
a nivel internacional por los atentados flagrantes de ciertos cuerpos del Estado (ejército y policia) a los
derechos humanos, incluido el Derecho Internacional Humanitario, y por su presumida conexion con los
medios ligados al trafico de droga, el gobierno colombiano se rejuvenece en un campo distinto pero
también fundamental en la correlacion de fuerzas internacionales. Las grandes agencias y los
prestamistas internacionales, incluido el Banco Mundial, son ahora sensibles a las cuestiones étnicas y
sostienen los proyectos de desarrollo orientados en ese sentido (por ejemplo con el Proyecto Biopacifico
para el Litoral Pacifico, financiamiento PNUD-GEF, 1994-1997).

Finalmente, y esto no es el menor de los argumentos, el reconocimiento de las autonomias territoriales de
las comunidades indigenas y negras se asimila a una descentralizacion, en la cual el Estado delega en las
nuevas autoridades locales la gestion de problemas extremadamente delicados como lo son la presencia
de plantaciones de coca o de amapola, de la guerrilla, de los grupos paramilitares, y de desplazamientos
masivos de poblacion huyendo de las exacciones de unos y otros. Las tierras de las comunidades

' No existe ning'n dato fiable en cuanto a la reparticién de la poblacién nacional por grupo racial o étnico.
Los documentos académicos y oficiales (DANE) siempre manejan informaciones dudosas y muy generales
(por ejemplo para el Pacifico, 90% de negros, 5% de indigenas y 5% de blancos, 0 90%-2%-8%), ya que a la
fecha, los censos no contemplaban esta dimensién. El registro del caracter étnico de la poblacién, introducido
por primera vez en el censo de 1993, fracas6 rotundamente con un sub-registro generalizado.

7 conceptos sistematicamente aliados y a veces confundidos en los discursos oficiales y/ militantes, como lo
resume bien la expresion de “etnicidad ecologista” (Albert, 1997).
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indigenas y negras se sit'an en efecto, en su mayoria, en las periferias geograficas del pais - las tierras
bajas del Oriente y del Pacifico, las selvas y montafias de las cordilleras -, en las cuales, a veces desde
hace décadas, han trabajado estos actores, ilegales pero imprescindibles, que el gobierno colombiano - y
la sociedad civil - es incapaz de controlar.

Cinco afios después de la promulgacion de la Ley 70 que abria la via a la reorganizacion territorial de las
regiones pobladas por poblaciones afrocolombianas del Pacifico, es interesante analizar como se han
posicionado y redefinido los protagonistas implicados por este proceso, ya sea en las nuevas practicas
politicas o en las representaciones colectivas asociadas a éstas.

Una invencion sobre medidas : el caso de las poblaciones negras del Pacifico v de los titulos colectivos
de propiedad.

La Ley 70, de 1993, reconoce el derecho al territorio de poblaciones negras instaladas desde hace siglos
en la parte occidental del pais, en tierras que han tenido el estatuto de "tierras de la Nacién" y en lo
esencial no legalizadas bajo la figura de propiedad. Estas poblaciones son descendientes de esclavos
cimarrones refugiados en esas selvas tropicales aisladas, de esclavos emancipados en 1851 y de
individuos libres mucho antes de la ley de manumision. En la segunda mitad del siglo XIX, grandes
migraciones los han conducido a esas tierras bajas, en ese momento poco pobladas y donde el mestizaje
(con los indios o los blancos, minoritarios) es todavia bastante restringido.

De hecho, la ley no cubre toda la totalidad de las poblaciones negras de Colombia y las restricciones son
considerables : no son concernidas sino las "comunidades negras rurales riberenas del Pacifico". Son
excluidas las poblaciones urbanas, aquellas del interior del pais, y aquellas de la Costa Atlantica, que
historicamente son las mas desarrolladas y las mas integradas a la sociedad nacional.

Son aproximadamente 900.000 habitantes del Litoral Pacifico'®, entre ellos unos 540.000 que viven fuera
de las zonas urbanas y responden a los criterios de la ley 70. Aquellos podran asi tener acceso a titulos de
propiedad, pero a diferencia de los titulos legales cléasicos, individuales, éstos seran emitidos
colectivamente a nombre de Consejos Comunitarios creados para la ocasion y cuyas modalidades de
eleccion y de funcionamiento no estan claramente reglamentadas. La ley estipula solamente que seran
representativos de las poblaciones, y responsables de garantizar el respeto de reglamentos internos
elaborados por cada uno de ellos segun sus sistemas de derecho propio (concerniendo el reparto y uso de
las tierras, pero también los conflictos interétnicos, las relaciones con las autoridades, la resolucion de
conflictos internos ...).

Las ambig, edades y mal entendidos del proceso no son pocos, ya sea en el momento de la redaccion de la
ley (cf. Wade 1994) o cuando se pone en marcha su aplicacion. Citemos solamente algunos que tienen
que ver directamente con el tema que nos ocupa.

'8 Poblacién correspondiente, seg'n el censo del DANE de 1993, a los municipios del Pacifico concernidos
por la ley 70. Como en numerosos palses de AmErica Latina, los censos recientes son cuestionados por las
autoridades locales quienes los denuncian como muy subestimados. A titulo de ejemplo, la ciudad de Tumaco
cuenta con 60.000 habitantes seg'n el censo de 1993, pero sobrepasa ampliamente las 100.000 seg'n las
autoridades locales. El departamento del ChocU cuenta con 340.000 habitantes en 1993 (censo DANE),
mientras que un documento del mismo DANE anunciaba 520.000 habitantes en 1990, etc. Por otra parte,
ning n texto oficial se aventura a cifrar las poblaciones susceptibles de acogerse a la ley 70 para reclamar
territorios.
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La nueva legislacion es directamente inspirada del modelo indigena de organizacion social y territorial.
Ella supone, sin jamas hacerlo de manera explicita, la preexistencia de estructuras comunitarias que seria
suficiente con “reconocer”, reacticar y legitimar frente a los demads actores. La idea misma de territorio
colectivo es presentada como una “practica ancestral” y tradicional de manejo del espacio. Los Consejos
Comunitarios aparecen como una instancia igualmente “ancestral” de las “comunidades negras”,
mientras que ni lo uno -el territorio colectivo - ni lo otro -el Consejo Comunitario - son unanimemente ni
sistematicamente aceptados en el Pacifico.

Ciertamente la historia del poblamiento y ocupacion del espacio, en estas regiones desconocidas desde
hace mucho tiempo por el poder central y donde no se ejercieron las normas occidentales del derecho de
propiedad, ha dado nacimiento a modalidades especificas de apropiacion territorial. En el Pacifico la
apropiacion individual de ciertas tierras -los colinos o parcelas de produccion, en general sobre las vegas
de los rios- se combina con un uso colectivo de ciertos espacios - los montes o “centros” selvaticos, poco
0 no aptos a la agricultura -, seg'n modalidades que dependen de una parte, de la naturaleza misma de los
terrenos, de otra parte de los objetivos de la explotacion. Asi, las selvas son mas o menos libres de acceso
para la caza, la recoleccion, y aun la extraccion en tanto que se trata de actividades de subsistencia, pero
son rapidamente apropiadas individualmente cuando la presion sobre los recursos se acrecienta, al mismo
tiempo que su valor mercantil. Tradicionalmente el acceso a la tierra no ha causado mayor problema para
los recién llegados (por migracion o crecimiento demografico) debido a la gran disponibilidad de tierras,
pero esto ya no es el caso. Hoy son numerosas las poblaciones, los poblados y los rios donde todo el
espacio estd marcado y apropiado individualmente, donde no existen ya tierras libres ni de uso colectivo -
los “montes” o “centros”.

En cuanto a la gestién colectiva de las tierras y de los recursos, que podria existir mas alld de la
apropiacion individual de los lotes o colinos, no es mas que una invencion, en general bien intencionada,
de los legisladores y de sus m’ltiples asesores. La ausencia efectiva aunque parcial, de titulos de
propiedad individuales legalizados'’, ha sido asimilada por muchos a la existencia de normas colectivas
de uso, con el razonamiento de que “si no es de nadie, es de todos”. De la nocion de "colectivo" se
dedujo la de "comunitario”, y la deriva implicd logicamente la existencia de instancias sociales mas o
menos formalizadas, encargadas de hacer respetar estas normas ‘“comunitarias” : los Consejos
Comunitarios hacian naturalmente su aparicion en el discurso. Sin embargo un trabajo de investigacion
actual en las zonas rurales de Narifio parece debilitar estos m'ltiples supuestos, y desarrolla mas bien la
interpretacion adelantada desde los anos 1960 por Whitten, quien insistia sobre los mecanismos diadicos
e interpersonales en la regulacion del acceso y el uso de los recursos - materiales y politicos - , y la
resolucion de conflictos en general (Whitten 1992). En estas sociedades rurales caracterizadas por un
tejido socio-familiar muy denso, las relaciones de parentesco, de proximidad y de afinidad son a la vez
suficientemente flexibles y cohercitivas para generar comportamientos de convivencia sin tener que
recurrir a alguna instancia formal de regulacion.

Pero los consejos comunitarios tienen m'ltiples ventajas, y al momento de redaccion de la ley el concepto
le convenia a todos los actores interesados: a los legisladores que necesitaban tener interlocutores
susceptibles de aplicar la ley, a los asesores -entre ellos la Iglesia catélica- que tenian la experiencia de

1% En algunas regiones del Paclfico, el INCORA ha llevado en los aOos 1960-70 campaOas de titularizacién
individual de tierras, sobre todo aquellas explotadas con cultivos comerciales (coco, arroz). En algunos rlos
de NariOo, se llega hoy a un 30 o 40% (en nimero de lotes cultivados, no en superficie ni nimero de
agricultores) cubierto por titulos de propiedad individual legalizados.
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las comunidades indigenas y estaban familiarizados con esta nocién, y también a ciertos lideres
afrocolombianos que veian en esta nueva instancia el 'nico espacio posible de protagonismo y de
negociacion, al mismo tiempo que de promocidon politica. Mas que de reconocimiento, se trata
verdaderamente de la creacion/construccion de instancias comunitarias®. Yendo un poco mas lejos, uno
podria inclusive hablar de un proceso donde el Estado procede a la institucionalizacion, en el sentido
fuerte, de las “comunidades negras”. Esto no equivale a negar la existencia y la importancia de
estructuras sociales propias de las poblaciones negras, sobre todo las organizaciones culturales y politicas
preexistentes a la ley 70 (CIMARR”N) y ciertas formadas después, pero no se puede olvidar el rol
prominente del Estado en el proceso de construccion de estos nuevos dispositivos politicos y sociales.
Esta participacion activa del Estado tiene por lo demas m’ltiples consecuencias en el funcionamiento de
las nuevas instituciones, empezando por mantenerlas con una débil autonomia financiera, 1éase politica.

Otros aspectos de la ley son susceptibles de andlisis similares. Asi, numerosos articulos hacen referencia
a las préacticas tradicionales como aquellas utilizadas por las poblaciones "para garantizar la conservacion
de la vida y el desarrollo sostenible" (capitulo I, articulo 2 de la ley 70); la propiedad colectiva sera
reconocida en la medida en que ella se ejerza "de conformidad con la funcién social y ecolégica que le es
inherente" (capitulo IV, articulo 19). Los beneficiarios "continuardn conservando, manteniendo y
favoreciendo la regeneracion de la vegetacion protectora de las aguas y garantizando mediante un uso
adecuado la persistencia de ecosistemas especialmente fragiles, como los manglares y humedales, y
protegiendo y conservando las especies de fauna y flora silvestre amenazadas o en peligro de extincion"
(capitulo IV articulo 21).

Las comunidades negras se ven asi investidas de cualidades especificas : guardianes del medio ambiente
“desde siempre”, ellas deberian comprometerse a continuar desarrollando sus précticas ecoldgicas en su
territorio. Cualquiera que haya trabajado en el Pacifico conoce la historia de la explotacion esencialmente
extractiva y predadora de esas comunidades, bajo la presion de agentes econdmicos exteriores que
compran y comercializan, desde hace mas de un siglo, los recursos naturales del litoral (caucho, tagua,
madera ...). En estas condiciones, la referencia reiterada a las précticas ecoldgicas y al desarrollo
sostenible remite a un discurso retdrico, indispensable para insertar las nuevas disposiciones legislativas
dentro de un discurso internacional legitimador, lo que a su vez es condicidon necesaria para conseguir
fondos de la comunidad internacional. Luego de la reciente entrega de titulos de propiedad colectiva en el
Chocd, el gobernador recordaba que, con ese gesto: "las comunidades toman el compromiso histdrico de
asegurar la durabilidad de la conservacion del medio ambiente, al mismo tiempo que la comunidad
internacional se compromete a aportar los recursos econdmicos necesarios al desarrollo equitativo de las
comunidades" (El Espectador, 12 de febrero de 1998). Profesion de fe ecoldgica y financiamiento
internacional son ahora inseparables.

Uno podria retomar asi los textos legislativos y desmontar, punto por punto, el proceso de verdadera
invencién de la tradicion en varios aspectos. A nivel cultural y social se reivindica la “ancestralidad” de
poblaciones instaladas en sus tierras en su mayoria por poco mas de un siglo; se resalta el rol de los
ancianos y de la familia matrifocal como “caracteristicas” de las poblaciones negras, cuando no existe
unanimidad, ni entre académicos ni entre la misma poblacion, sobre estos aspectos de la vida en el

2 El mismo proceso de importaciUn del modelo iindigena andinoi sobre realidades bien distintas parece
haber tenido lugar en el Per’ con las comunidades indIgenas de la Amazonla, cf. M. I. Remy, en Van Cott
(1994), citado por Assies 1997.
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Pacifico; la alta valorizaciéon de lo comunitario y lo colectivo no coincide siempre con las practicas
individualistas y, en una cierta medida, libertarias®' de las poblaciones, etc.

Y sin embargo, a pesar de estas ambig, edades, existe desde las organizaciones de base y los habitantes
“del comun” un real proceso de apropiacion del discurso, y aun de ciertas practicas hasta entonces
desconocidas o desaparecidas pero ahora reivindicadas como “ancestrales”. En algunos afos, desde la
nueva Constitucion de 1991, la promulgacion de la ley 70 en 1993, y sobre todo desde la promulgacion,
en 1995, del decreto que reglamenta la titulacion colectiva, la movilizacion social se ha amplificado en
los municipios y rios del Pacifico. En el departamento meridional de Narifio, mas de veinte
organizaciones étnico-territoriales han visto la luz del dia, y desembocan poco a poco sobre la
constitucion de un mismo n'mero de Consejos Comunitarios encargados de llevar a cabo la titulacion
colectiva de “territorios de comunidades negras”, que deberian cubrir en el futuro la mayor parte de las
zonas rurales ocupadas por poblacidén negra.

En el plano politico, las poblaciones negras del Pacifico, hace 20 afios todavia "invisibles"** sobre la
escena nacional, hacen su entrada con fuerza en el dispositivo institucional gubernamental, lo que no
pasa sin ciertas fricciones y crujir de dientes. La ley y los decretos reglamentarios que se elaboran poco a
poco abren en efecto espacios reservados a las comunidades negras, en m’ltiples campos: el de la
propiedad territorial (decreto 1745), pero también la educacion superior con la creacion de un instituto de
investigaciones especializadas (el Instituto F. Neuman), la educacién de base con los programas de
etnoeducacion (decreto 2249), la representacion en el seno de los organismos de desarrollo (decreto
2314), la participacion en los programas de investigacion desarrollados sobre o en el Pacifico (decreto
2374), y mas globalmente en la negociacion con el gobierno, creando una Comision Consultiva de Alto
Nivel (departamental y nacional) concebida como un "espacio de interlocucion entre instancias
territoriales y nacionales" (Decreto 1371).

Este nuevo espacio institucional es copado inmediatamente por los dirigentes de las organizaciones de las
comunidades negras que emergieron a finales de los afios 1980 (algunos con antecedentes en los afios
1960, como CIMARR”N), pero que a menudo no tienen la capacidad de hacer frente a estas m’ltiples
oportunidades - y obligaciones legales - de participacion. Se da entonces un proceso “logico” de
acaparamiento de funciones por algunos, los mas capacitados, aquellos que disponen de mas capital
cultural y politico. A titulo de ejemplo, el Palenque Regional de Narifio (uno de los cuatro departamentos
del Pacifico) cuenta con una decena de militantes permanentes™, de los cuales tres o cuatro solamente
ejercen las funciones de representacion en las instancias institucionales ya citadas. Los interlocutores

I Las sociedades del Pacifico fueron a menudo catalogadas de “an-rquicas” por numerosos observadores
incluidos algunos contempor-neos. Una revuelta en Tumaco, en 1781, con amplia participaciUn de negros, se
hizo a nombre de iviva el amancebamientoi reprimido por la Iglesia de la Epoca ; las crUnicas de viajeros y
de sacerdotes anotan el “descuido morali de estas poblaciones que no siguen los cnones familiares y
matrimoniales de Occidente; en 1967 todavlia, el estudio ya mencionado (banco Ganadero) insiste sobre la
extrema libertad de la que gozan esas poblaciones de cara a sus iobligacionesi clvicas y productivas.

La nociUn de invisibilidad de poblaciones negras a los ojos de los gobernantes y m-s all- de las sociedades
nacionales, ha sido desarrollado en Colombia por Fridemann 1994, pero es ampliamente utilizada en
contextos similares por otros paises de AmErica Latina (MExico, cf. Martlnez Montiel 1997, en Argentina,
cf. 1997).)

BLos “militantes permanentes” son aquellos que disponen de tiempo y recursos para dedicarse de lleno a la
organizacion, pero los miembros de Palenque, definidos por su adhesion a las grandes lineas de movilizacion
politica, o més concretamente al proceso de titulacion colectiva - los campesinos de los rios conformados en
consejos comunitarios - son mucho mds numerosos.
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potenciales son finalmente poco numerosos, en esas regiones donde la tasa de escolaridad contin'a siendo
extremadamente baja, los empleos calificados escasos y donde los que pudieron seguir ciclos de educaion
superior no consiguen empleo y migran a las capitales regionales, lejos de las zonas rurales riberefias del
Pacifico concernidas por la ley 70.

La concentracion de la informacion en circulos restringidos de dirigentes locales provoca un efecto de
aislamiento politico, agravado por el fendmeno de segmentacion de las élites politicas y sociales
regionales. En efecto, todo el nuevo dispositivo se desarrolla al margen o mas bien en paralelo -
destinado a no encontrarse o a no coincidir jamas - con las instituciones sociales y politicas tradicionales
que son las administraciones locales, las instancias descentralizadas de diversos ministerios, los
sindicatos preexistentes, y sobre todo los partidos politicos. Estas antiguas estructuras son en efecto
acusadas por los militantes de traicionar la causa étnica, de jamas haberla sostenido ni tomado en cuenta.
Después de la promulgacion de la ley y de la movilizacion que le siguiod, los militantes tradicionales
fueron poco a poco marginados de las redes que se iban conformando, bajo el pretexto de su colusién con
los intereses de “los blancos” y “los dominantes”. Los que quedaron como lideres del “nuevo
movimiento social” fueron unos dirigentes jovenes, escolarizados y urbanos en su mayoria, sin pasado
politico en el sentido tradicional del término pero en general con experiencia en trabajo comunitario.
Reunidos desde 1993 en el Proceso de Comunidades Negras (PCN), pretendieron hasta hace poco
tiempo, y hasta la actualidad para algunos, representar la ‘nica expresion legitima del movimiento de
reivindicacion étnico-territorial negra y monopolizar asi los espacios institucionales abiertos por la nueva
legislacion.

En un momento dado, hubo confluencia de intereses entre el Estado en b'squeda de interlocutores
creados a la medida por la ley 70, y una élite local naciente que encontraba al fin un campo de expresion
y de reconocimiento social y politico. El Estado guardaba una certera ventaja al conservar protagonistas
"cautivos" y dependientes - sobre todo del financiamiento -, alejados de los canales tradicionales de
negociacion politica, mientras los militantes negros podian asi construir, en un espacio de alguna manera
protegido, sus propios dispositivos politicos.

Pero las cosas van rapido y el proceso de construccion es amenazado por todas partes. A nivel nacional,
el nuevo espacio politico es cada vez menos protegido. No hay mas que ver los resultados de las recientes
elecciones municipales (octubre 1997), o de las elecciones por la designacion del Congreso (marzo de
1998), para convencerse de la débil presencia del Proceso de Comunidades Negras, ya sea en las regiones
del Litoral o en las grandes ciudades con fuerte poblacion negra. Si bien es cierto que cada vez mas
candidatos integran las reivindicaciones étnicas en sus discursos, ellos lo hacen desde las estructuras
tradicionales de decision y poder, en uno de los dos partidos politicos historicos o en el seno de pequefios
movimientos coyunturales, recientemente creados pero afiliados a uno de ellos. Por otra parte, varios
militantes de la etnicidad decepcionados se tornan hacia los partidos tradicionales para escapar al
aislamiento mencionado mads arriba. La separacién entre las esferas de la politica tradicional - los
partidos, sindicatos y administraciones - y aquellas de la etnicidad, estimuladas por el Estado y asumidas
por los nuevos lideres negros, ya no es pertinente para muchos militantes y hombres politicos que no
pueden sino constatar la eficacia persistente de las redes clientelistas tradicionales.

A nivel local los dispositivos politicos construidos alrededor de la ley 70 son igualmente fragiles. Las
organizaciones étnico-territoriales de base, aquellas que se han constituido entre agricultores y habitantes
rurales confrontados a problemas cotidianos de subdesarrollado crénico, son cada vez menos inclinados a
participar en los juegos de poder de sus dirigentes regionales. Ademas, a medida que se consolidan y
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maduran, aspiran a hablar por ellas mismas, sin pasar por el canal de la organizacion regional, y menos
nacional. Disensiones comienzan a hacerse visibles, y se anuncian recomposiciones institucionales en el
el movimiento de comunidades negras, en casi todos los departamentos del Pacifico.

La emergencia de identidades negras en Colombia a (duras) penas se estd consolidando. Luego del
momento de euforia y de movilizacion de la primera mitad de los afios 1990, se ven ahora los vaivenes y
el aislamiento progresivo de una parte del movimiento portavoz del reconocimiento étnico y de las
reivindicaciones territoriales del “pueblo negro”.

Conclusion

En este fin de siglo, la renovacion del debate alrededor del tema de los derechos de las minorias podria
augurar un avance hacia mas democracia, luego de los fracasos de los modelos y experiencias de
inspiracion liberal o marxista de las Gltimas décadas. Pero es urgente ir més alla del discurso moral y
emancipador para descubrir y explicitar los malentendidos y contradicciones que surgen en los procesos
concretos de aplicacion de las nuevas politicas, antes de que se transformen en espacios de conflicto y de
violencia.

La nocion de territorio, y de derecho al territorio esta en el corazon de las nuevas legislaciones emitidas
por numerosos paises. Pero dicha nocion es desde ya estrechamente asociada a aquellas de la ecologia y
del desarrollo sostenible, que devienen recursos directamente monetizables en la escena internacional.
Asi el territorio es reconocido en la medida en que le son atribuidas cualidades a menudo inventadas para
la causa ("territorio ancestral utilizado seg'n las practicas tradicionales que contribuyen al desarrollo
sostenible"), susceptible de aportar contribuciones nada despreciables de entidades internacionales
encargadas del desarrollo.

Como se ha visto en el caso de Colombia, esas contribuciones no son estrictamente financieras sino que
se insertan en juegos de poder y relaciones de subordinacion a nivel internacional. El reconocimiento
politico internacional tiene un precio, que los Estados asumen en campos que pueden variar - México ha
tomado el camino de la ortodoxia neoliberal mientras Colombia se hace campeona de los derechos de las
minorias - pero que implican siempre el tomar en cuenta las ideologias dominantes - procesos de
globalizacién - a la vez que las presiones, los actores y las historias especificas de cada pais.

En este marco, ¢los actores locales no serian sino marionetas manipuladas, disponiendo de margenes de
maniobra excesivamente reducidas frente a efectos estructurales internacionales ? Tal razonamiento seria
reductor, ya que los actores locales, de los cuales no hay que olvidar su diversidad para no caer en un
maniqueismo elemental, participan ellos mismos de esta mundializacion y se benefician de ella.

En muchos paises, los indigenas han construido gran parte de su potencial de negociacion sobre la base
de su insercion en redes internacionales de difusion de la informacion y de acceso a organismos
mundiales de desarrollo. En México, la insurreccion Zapatista ha seguido otra via, pero ha podido
hacerse escuchar - muy relativamente como se ha visto - sélo por la audiencia internacional que ha
sabido captar. Los movimientos locales adquieren cierta fuerza a partir del momento en que intervienen
sobre la escena internacional, cuando adoptan un lenguaje que es comprendido, y que seduce a los que
toman las decisiones ( el CRIC en Colombia, Marcos en México). Entre mas débiles y locales sean, mas
necesidad tienen de la audiencia internacional, y deben para ello aceptar ciertas reglas tacitas como
aquella que consiste en presentarse como los guardianes del medio ambiente y los herederos de la
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sabiduria ancestral. Haciendo esto, ellos construyen un discurso que puede ser reapropiado y rehabilitado
por las poblaciones, y que les confiere una identidad “aceptable” en el plano nacional e internacional. Sin
embargo uno no podria ver solamente manipulacion o utilizacidon tactica y estratégica de discursos
exogenos. El proceso puede desembocar en una verdadera construccion de identidad, a veces
contradictoria y ambigua, y sometida, como lo han sido muchas otras antes, a los efectos de globalizacion
(cf. Bayart 1996).

De una manera general en América Latina, los movimientos negros no han adoptado todavia el viraje
estratégico de protagonismo internacional y debutan apenas su avanzada politica en el escenario
nacional. Por otro lado, no estan exentos de los problemas clasicos comunes a la mayor parte de los
movimientos sociales emergentes : clientelismo, faccionalismo, corrupcion, nepotismo. Pero a pesar de
estas limitaciones ellos han obtenido mucho, gracias a la conjuncion de intereses con el Estado frente al
cual se encuentran politicamente en deuda.

La estrecha relacion que liga los actores locales al contexto internacional, y las dependencias mutuas que
de alli surgen, nos obligan a buscar otras vias que las interpretaciones en términos de simple oposicion
local - global. La mundializacion de ideas (ecologismo, ideologismo democratico neoliberal ...) difunde
nuevos valores de los que se prenden ciertos Estados y ciertas poblaciones para hacer valer sus derechos,
dispuestos para ello a ajustar sus propios perfiles de identidad. Este proceso de ajuste impone
desafiliaciones y afiliaciones de identidad, que son a veces resentidas como rupturas y
desestabilizaciones (el caso de los campesinos en México), pero a veces también asumidas y
reivindicadas como propias por los lideres locales y aun por la poblacion de base (ciertas "comunidades
negras" de Colombia). El nivel global a su vez, es alimentado por estas reconstrucciones locales de
identidad, y las necesita para reactualizar continuamente sus discursos y sus practicas. No olvidemos que
la principal preocupacion de numerosos organismos de asistencia y desarrollo, p'blicos o privados, es
encontrar interlocutores que respondan a condiciones minimas de legitimidad con el fin de distribuir su
financiamiento. Estas agencias estan, por lo tanto, constantemente atentas a la expresion de "nuevos
actores" susceptibles de entrar en su red clientelista, y se muestran dispuestas a modificar o reorientar sus
posturas para incluirlos en sus programas. Ni resultado de la imposicion de discursos forjados en el
exterior, ni expresion genuina de las poblaciones minoritarias, los nuevos procesos identitarios son muy
dependientes de los primeros, sin prescindir de los ultimos. El margen maniobra de que disponen y la
orientacion que toman depende en gran medida sde la actuacion de los lideres, en contextos localizados
en el tiempo, el espacio y en relaciones de fuerza determinadas. Ahi es donde los procesos se ven
envueltos en dimensiones eminentemente personales - las caracteristicas de algunos individuos
compremetidos - y en ldgicas sociales y politicas que los rebasan.

Por otra parte, la confusién de practicamente todos los interesados entre identidad y territorio es en si
misma fuente de violencia potencial. Como lo indica Badie a proposito de los separatismos en el Estado-
Nacion europeo, "el pasaje de la identidad al territorio aparece de manera extremadamente ambigua. En
el plano de la enunciacidon, es imprescindible : en un mundo gobernado por el principio de territorialidad,
el discurso de identidad no podria privarse de tal realizacion, a riesgo de marginalizarse, de perder su
audiencia, es decir, su credibilidad. Pero sobre el plano practico, no cesa de rozar la aporia: porque las
identidades son volatiles, porque no disponen practicamente jamas de proyeccion geografica que
encuadre con su historia, porque son abusadas por una combinacion sutil de manipulaciones estratégicas
que no duran en si mismas mas que un tiempo, porque exaltan separatismos de circunstancias." (Badie,
1995:107-108). La historia antigua como la reciente nos muestra bien a que punto las categorias de
identidad son efectivamente cambiantes, "volatiles" y dependientes tanto de interacciones entre los
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Estados, los actores regionales y locales, como de las instancias internacionales insertas en contextos
politicos y econdmicos globalizadores. Querer creer o fijar territorios sobre bases de identidad es un
riesgo que aparentemente numerosos paises de América Latina estan dispuestos a tomar, de acuerdo con
los grupos de presion local y de las instancias internacionales, aun cuando no quedan claras las
modalidades concretas de construccion y de gestion de estos territorios.
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