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Introduction 
 
Dans le sud de Veracruz, aux confins de l’état de Oaxaca, au Mexique, un conflit récurrent 
oppose depuis trois siècles divers groupes d’habitants qui prétendent tous à la légitimité 
territoriale sur ces basses terres tropicales, qu’elles soient conçues comme espace foncier (accès à 
la terre) ou espace de gouvernement (autonomie municipale). Parmi les arguments utilisés, 
l’ancienneté d’installation et l’identité indienne “première” sont fréquemment avancées face aux 
colons, qui en retour recourrent au registre identitaire “moderne” pour justifier leur présence. 
Mais les jeux sont plus complexes, on le verra, et dépassent la “simple” question de la spoliation 
et la colonisation. 
 
Comment un conflit territorial peut-il perdurer durant des siècles, alors même que les entités 
spatiales où il s’inscrit se modifient, que les acteurs qui l’animent se succèdent sans continuité 
apparente et que les enjeux économiques qui le sous-tendent disparaissent ou se transforment 
profondément d’une période à l’autre? 
En d’autres termes, comment penser la transmission, de génération en génération, d’une 
conflictivité soutenue par des arguments identitaires, au moment où l’on reconnaît la nature 
hautement flexible et contextuelle des identités ?  Comment expliquer la permanence du conflit 
sans tomber dans un essentialisme qui ferait référence à une “identité originelle”, héritée et 
transmise, en lutte contre des adversaires et des ennemis toujours renouvelés ? En quoi la nature 
frontalière de l’espace disputé intervient-elle pour légitimer les prétensions des uns et des autres? 
Et, avant tout, en quoi consiste cette frontière et comment se construit-elle? 
 
L’analyse concerne la petite région de Huaspaltepec, aujourd’hui municipe de Playa Vicente 
(figure 1) à la frontière entre les états de Veracruz et Oaxaca, et se fonde sur l’étude de 
documents d’archives des XVIII et XIXème siècle1. Elle se déduit également d’un travail de 
terrain qui porte sur les revendications d’autonomie de l’une des principales localités de 
municipe, Xochiapan, celle-là même qui conduit le conflit territorial au XVIIIème siècle. 
                                                 
1 Révision des Archives de la Nation (AGN), archives  agraires  (AGA, SRA et ACAM), Archivo Porfirio Díaz, 
Archives de l’Etat de Veracruz (AGEV), Hemeroteca Nacional, avec l’aide de Gloria Medina et de Rocío Córdoba. 
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L’exposition des termes des conflits sera suivie d’un essai d’interprétation qui soulignera “l’effet-
frontière” dans la réactivation pérodique de la conflictivité. 
 
 

 
 
Des conflits multiples et imbriqués 
 
L’histoire pré-coloniale est encore mal connue pour la région mais tout semble indiquer que ces 
terres basses, aux limites nord de la sierra de Oaxaca, étaient une zone riche, très peuplée (80 000 
habitants à Huaspaltepec au début du XVIème siècle), de rencontre entre des groupes 
mazatèques-popolocas, popolucas, nahuas, chinantèques, mixtèques, zapotèques et même 
totonaques et mayas (cf. les preuves linguistiques et archéologiques, ainsi que les premières 
chroniques rapportées par Delgado 2000, García de Leon 1992, De la Fuente 1989, Gerhard 
2000, Aguirre Beltrán 1992). Creuset de populations, de langues et de techniques, le señorío de 
Huaspaltepec est au carrefour de deux grandes routes commerciales, celle qui descend de la sierra 
vers les basses terres (sud-nord) et celle qui relie l’altiplano mexica à l’Isthme de Tehuantepec et, 
au-delà, aux terres mayas d’Amérique centrale (ouest-est, cf. figure 2). 
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Après la conquête (1519), en moins d’un demi-siècle, le “naufrage démographique” (García de 
León 1992) affecte la région qui se vide littéralement, laissant Huaspaltepec dépeuplé, ses 
derniers habitants se réfugiant dans les villages alentour. L’administration coloniale reconnait 
pourtant l’existence d’une entité appelée “Corregimiento de Huaspaltepec”, aux limites floues 
mais qui correspondraient à celle de l’ancien “señorío”, situé entre les Alcadías mayores de 
Cosamaloapan, au nord, et de Villa Alta, au sud (figure 3). De statut administratif incertain par 
rapport à ses voisins, le corregimiento de Huaspaltepec fonctionne comme une zone tampon entre 
les deux Alcadías. L’incertitude administrativo-territoriale, typique de cette époque de première 
colonisation (Gerhard 2000, O’Gorman 1985), permet en effet la coexistence d’unités spatiales 
de gouvernement hiérarchisées mais non emboitées les unes dans les autres. Zone de piémont et 
zone de transition géographique et politique, la petite région de Huaspaltepec répond à une 
définition multiple de la frontière : limite entre deux entités (définition géopolitique classique, 
Lacoste), mais aussi interface priviligiée entre deux systèmes différents (Roger Brunet), zone de 
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passage et de relais qui n’a pas forcément de limites claires mais où la “densité des différences” y 
est plus élevée qu’ailleurs. 
 

 
Après le dépeuplement de Huaspaltepec, Tesechoacan et Xochiapan sont les principales localités 
du corregimiento. La récupération démographique de la deuxième moitié du XVIIème s’alimente 
de la migration de proximité des indiens zapotèques, venus des villages de Latani et Choapan 
(Alcaldia de Villa Alta) afin d’exploiter les terres de berges pour y cultiver le coton. Ce sont eux 
qui s’allient à Xochiapan pour obtenir, en 1725, la possession des anciennes terres du 
corregimiento, par composition royale confirmée en 1737 et 1745. A partir de ce moment et 
jusqu’au XIXème siècle, toute référence aux autres peuples indiens disparaît ; la complexité 
culturelle pré-hispanique a sombré au profit des “gens qui parlent la langue zapotèque”, ou “des 
gens de Xochiapan et Latani”, seuls mentionnés dans les documents d’archives. L’ancien 
territoire creuset de cultures, riche de populations et de productions divers, devient un espace 
sous-peuplé aux marges de deux pôles de pouvoir, l’un dans la plaine inondable du Papaloapan 
(Cosamaloapan), l’autre dans la sierra de Oaxaca (Villa Alta). 
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Dès la confirmation de leurs droits territoriaux, les “gens de Xochiapan et Latani” entrent en 
conflit avec leurs voisins. Durant près d’un siècle, ils soutiendront diverses controverses avec les 
indiens de Tuxtepec à l’ouest, les noirs et mulâtres de Tesechoacan et la Hacienda de Uluapan au 
nord, les indiens zapotèques de Tatahuicapan au sud et à l’est, et même avec leurs propres 
villages d’origine, Latani et Choapan, au sud. Dans la plupart des cas, il s’agit de contester aux 
uns ou aux autres les droits ouverts par la location de terre, le défrichement ou la mise en culture. 
Les “gens de Xochiapan et Latani” perdront grande partie de leurs terres dans ces différends, en 
en conservant toutefois la portion sud jusqu’au XIXème siècle, sous forme de terres communales 
et de municipe indépendant2. 
 
Mais le plus intéressant est de noter l’intervention systématique des deux Alcaldías mayores 
voisines dans ces conflits qui sont apparemment d’ordre foncier, entre paysans indiens la plupart 
du temps. Toutes deux réclament l’intégration du corregimiento dans leur juridiction. Les luttes 
foncières des terres de Huaspaltepec se doublent dès lors d’un conflit politico-territorial sur la 
gestion et le gouvernement de ces terres de l’entre-deux, qui se transformeront, au cours du 
XIXème siècle, en zone de frontière entre intendencias (entités qui succèdent aux alcadías 
mayores à la fin du XVIIIème avec les réformes borboniques, Chance 1998 et Diaz Polanco 
1999), puis entre les états de Veracruz (Cosamaloapan) et de Oaxaca (Villa Alta). 
 
Pour la Alcaldía mayor de Villa Alta, dont le chef-lieu se situe dans la sierra, les basses terres lui 
reviennent “naturellement”, puisqu’elles sont occupées par des gens originaires de sa juridiction, 
qui vont cultiver le coton sur les berges des rivières de Huaspaltepec tout en maintenant 
l’ensemble de leurs relations sociales, économiques, rituelles et politiques avec leurs villages 
d’origine. Dans une logique “communale” d’usage et de gestion des ressources, la cohérence 
sociale détermine l’organisation territoriale ; le tracé de la frontière doit s’adapter au peuplement 
et non l’inverse, et les terres habitées et travaillées par les indiens doivent “logiquement” 
s’inscrire dans la juridiction d’origine de ces indiens, Villa Alta.  
 
De fait, au XVIIIème, les paysans de Huaspaltepec rendent tribut à Villa Alta, sous forme de 
coton et de toiles tissées. Il faut savoir qu’à cette époque, le négoce du coton, exporté vers 
Oaxaca et Tehuantepec, était particulièrement rentable puisqu’il assurait à la Alcaldía de Villa 
Alta les rentrées fiscales les plus élevées de Nouvelle Espagne (Chance 1998). Le contrôle du 
travail forcé (repartimiento), du tribut en nature (coton et toiles) et en général des obligations 
communautaires imposées aux indiens, est alors stratégique pour Villa Alta qui ne peut accepter 
de perdre les terres basses, lieu de production de la matière première. De fait, elle en conservera 
le contrôle de 1725 à 1790, malgré les innombrables plaintes de son voisin et adversaire. 
 
La Alcaldía de Cosamaloapan qui poursuit les mêmes objectifs –le contrôle des terres basses et 
de la production cotonnière-, s’appuie au contraire sur un discours qui annonce la modernité et 
qui se consolidera avec la réorganisation politique de la fin XVIIIème (disparition des Alcaldías 
et création des intendencias) et XIXème (création des états). Son discours se réfère à la 
gouvernabilité de ces terres basses et s’appuie entre autres sur des arguments géographiques : 
plus proches de Cosamaloapan (dans la plaine) que de Villa Alta (dans la montagne), ces terres 

                                                 
2 Je ne précise pas ici les détails des conflits et leurs rebondissements entrecroisés. Les sources se trouvent 
principalement dans AGN Tierras, V.2075, Exp.1, F.113 ; AGN Tierras, V.658, Exp.2, F.257 ; AGN Tierras, 
V.1155, Exp.4, F.167 et AGN Tierras, V.1411, Exp.2, F.8. 
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sont d’accès facile par navigation fluviale, ce qui permettra une meilleure administration de la 
justice et en général de l’ordre public. En effet, selon Cosamaloapan, ces terres sous contrôle de 
Villa Alta “ne sont que ranchos de culture de coton, sans gouvernement civil ni politique” (AGN 
Tierras, V.2075, Exp.1, F.113). Les terres étant géographiquement situées dans sa juridiction, les 
habitants doivent alors dépendre du chef-lieu correspondant (Cosamaloapan) et s’autonomiser de 
leurs villages d’origine, dans une relation univoque entre territoire et population qui seule 
permettra le progrès et la modernité. C’est précisément à cette époque (mi et fin XVIIIème) que 
débute la colonisation des tropiques, avec la concession de vastes espaces pour l’exploitation 
forestière3, dont l’un des premiers bénéficiaires est un certain Vicente Villa4. 
 
Avec ces nouvelles activités et les populations correspondantes (espagnols et métis venus pour 
s’installer), Cosamaloapan croît en importance dans la mesure où la navigation fluviale se 
développe et les flux de marchandises se réorientent vers le nord, vers la côte de Veracruz, 
favorisant la colonisation des terres basses. Parallèlement, la fin du repartimiento (obligation de 
travailler pour les indiens) et le déclin des ressources fiscales correspondantes enlèvent sa 
principale source de revenu à Villa Alta, qui devient dès lors un chef-lieu isolé dans la montagne 
de Oaxaca, loin des circuits commerciaux et des centres de pouvoirs de l’époque. On comprend 
mieux dès lors pourquoi, à la fin du XVIIIème, Villa Alta perd son combat et doit laisser les 
terres basses s’intégrer à Cosamaloapan. 
 
Au XIXème siècle, le développement et le peuplement de cette juridiction débouchent sur une 
réorganisation administrativo-territoriale, avec l’érection d’un nouveau municipe qui rend 
hommage au premier concessionaire forestier et qui, sous le nom de Playa Vicente, se crée sur 
des terres cédées par “les gens de Xochiapan et Latani” en 1844 et 1867. Officiellement reconnu 
en 1873, le nouveau municipe ne tarde pas à absorber ce qui restait des territoires indiens et 
intègre en 1887 l’ancien municipe de Xochiapan (qui avait lui-même absorbé celui de 
Tatahuicapan quelque années plus tôt). En cette fin de XIXème siècle modernisateur, la politique 
de Porfirio Díaz vise à supprimer toute propriété corporatiste, en imposant la répartition 
individuelle des terres collectives et en déclarant “l’extinction des communautés indiennes”, 
désormais privées de droits collectifs. La plupart des terres sont vite rachetées ou confisquées par 
des entrepreneurs, le plus souvent étrangers (d’abord espagnols, puis européens et américains), 
qui misent le développement futur de plantations de café, tabac et coton5. 
 
 
Dans ce contexte économique prometteur, le conflit se ravive entre les deux juridictions, 
désormais les états de Veracruz et de Oaxaca, autour de la zone frontière aux limites toujours 
incertaines.  En 1873, l’état de Oaxaca prétend recenser les indiens résidant du côté de Veracruz 

                                                 
3 Il existait quatre “monterías” ou sites d’exploitation forestière dans la région en 1777, la plupart situées sur les 
terres de Huaspaltepec (Relación de Corral, cf. Siemens y Brinckman 1976). 
4 Qui intervient à plusieurs reprises dans les conflits, cf. AGN Tierras, V.1155, Exp.4, F.167. Teutilla et AGN 
Tierras, V.2075, Exp.1, F.113. 
5 Données du Registre Public de la Propriété (RPP) de Cosamaloapan, rapportées dans les documents agraires de 
l’ACAM Santa Teresa, Xochiapan, Tatahuicapan et Playa Vicente, du municipe de Playa Vicente. Dans les Archives 
de Porfirio Díaz, on retrouve des lettres d’un américain Schnetz, “ami” de Porfirio Díaz, et d’un français Verger qui 
souhaitent s’installer dans la région en bénéficiant des mesures permettant l’adjudication de terres aux Compagnies 
géomètres (Leg.12, C1, D000443 de 1887 ; Leg.013, C006, D002934 de 1888 ; Leg.16, C009, D.004460 y 4461-
4463 de 1891). 
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“parce que ceux-ci le demandent”, étant originaires de Oaxaca. Il reprend ainsi à son compte le 
discours communal développé jadis par Villa Alta, selon lequel l’appartenance au groupe social –
indien dans ce cas- devrait décider de l’adscription à l’espace de gouvernement. La réponse du 
maire du côté veracruzain à son homologue oaxaqueño est sans appel : “L’état de Veracruz, Mr le 
Maire, est à l’avant-garde de la civilisation, ce qui fait qu’ici le citoyen jouit d’une liberté 
complète, et par conséquent il est libre de changer son domicile non seulement vers un autre 
village ou un autre état, mais également à l’étranger” (Blázquez, 1986, tomo III, pp1473-1493).. 
L’argumentation en termes de “civilisation” et de “citoyens” s’accorde bien à l’ambiance du 
moment qui prône la fin des “communautés” indiennes considérées comme obstacle à la 
modernisation. Elle en appelle ainsi à une distinction “fondamentale” entre un Veracruz “civilisé 
et moderne” (référence à la liberté individuelle, à l’étranger) et un Oaxaca qui ne le serait pas.   
 
Cette distinction va s’accentuer tout au long du XXème siècle, dans la mesure où, après la 
Révolution de 1910, les deux états suivent des politiques divergentes en matière de gestion 
territoriale et agraire. Les terres basses veracruzaines, qui correspondent aux anciennes propriétés 
indiennes démantelées au XVIIIème et accaparées par les entrepreneurs à la fin du XIXème, sont 
reprises par l’Etat révolutionnaire qui les redistribue à des migrants métis ou indiens originaires 
d’autres régions du pays,  sous forme d’ejidos, de colonies agricoles ou de propriété privée 
(Hoffmann 2003). Toute référence aux anciennes corporations indiennes est désormais 
considérée comme historique et dépassée. Au contraire, du côté oaxaqueño qui avait été moins 
colonisé au XIXème, l’Etat confirme les propriétés indiennes sous formes de biens communaux 
(jusqu’à aujourd’hui).  
 
A la frontière des deux états, des parcelles au statut disputé sont encore l’objet de conflit, 
présenté comme la lutte des “indiens chinantèques de Lalana” (un village proche de Latani, dans 
l’état de Oaxaca) pour la récupération de leurs “terres ancestrales”. L’argumentation présentée 
par les indiens dénonce les violences exercées à leur encontre “pour le seul fait qu’ils ne veulent 
pas se reconnaître comme veracruzains” puisqu’ils sont “natifs chinantèques de Oaxaca”. Elle 
dénonce également les autorités municipales de Playa Vicente qui soutiennent leurs agresseurs 
“en tant que veracruzains” (SRA San Juan Lalana, 1990). La frontière est ici clairement mise en 
cause pour expliquer le conflit. Par ailleurs, la “communauté indienne” de Xochiapan du 
municipe de Playa Vicente (Veracruz) réclame depuis une dizaine d’années son autonomie, 
argumentant son passé indépendant et la récupération de son territoire municipal accaparé par 
Playa Vicente il y a plus d’un siècle, et inscrit son action politique dans un cadre régional qui 
inclut les localités voisines de Oaxaca au nom d’une identité indienne zapotèque partagée. 
 
 
Essai d’interprétation : territoire, identité et pouvoir en zones de frontières 
 
En trois siècles, les dispositifs territoriaux et politiques se sont radicalement modifiés à plusieurs 
reprises, entrainant (et étant la conséquence) de transformations dans le peuplement et la 
population des espaces disputés. Pourtant, la conflictivité perdure et se réactive périodiquement, 
associée en général à des discours identitaires plus ou moins explicites. Je tenterai une explication 
qui soulignera les confusions, les connections et les variations plutôt que les permanences : 
confusion entre terres et territoires, connections entre espaces et temps, variations identitaires 
autour de la frontière. 
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Avant tout, il est bon de souligner que, à chaque époque, les conflits impliquent toute une gamme 
d’acteurs et ne se réduisent pas à l’opposition de “faibles”, indiens, face à des “dominants”, en 
général métis ou espagnols, qui leur voleraient leurs terres. “Les gens de Xochiapan et Latani” 
s’opposent à leurs voisins et à leurs parents, cependant que les représentants du pouvoir colonial 
(maires, curés, fonctionnaires, hacendados et concessionaires) se battent entre eux pour asseoir 
chacun leur part d’autorité. Les alliances se font et se défont à l’intérieur et entre ces deux 
groupes6, que l’on peut toutefois distinguer par les enjeux qu’ils défendent : les premiers 
revendiquent ou contestent des droits à la terre, alors que les seconds se disputent le contrôle d’un 
territoire et de ses ressources (terres, mais aussi population, travail, tribut).  
 
La distinction terre-territoire7, classique pour les géographes, nous sert ici à prendre le contre-
pied des interprétations communément admises dans ce genre de conflit, selon lesquelles les 
communautés indiennes défendent leur territoire (en général “ancestral”) face aux appétits 
fonciers des colons qui ne recherchent que le contrôle des terres. 
 
Nous soutiendrons à l’inverse que, dans le cas présent, les indiens (“les gens de Xochiapan et 
Latani”) ne défendent pas un territoire, mais une ressource stratégique qui conditionne leur survie 
: les terres de berge et de production cotonnière. Ils sont prêts pour cela à se distancier de leurs 
villages d’origine et à mettre en cause les solidarités qui les liaient aux anciennes structures 
communautaires et qui leur imposaient des obligations très lourdes à satisfaire (tribut, travail 
communautaire, charges diverses). Dans un processus de segmentation par ailleurs très répandu 
au Mexique (Dehouve 2003), les gens de Xochiapan et Latani cherchent à s’autonomiser des 
chefs-lieux de Oaxaca dont ils dépendaient en s’alliant, s’il le faut, aux autorités de Veracruz. La 
scission est légitimée par la valoration d’une identité résidentielle (Bartolomé 1992) plutôt 
qu’ethnique, chaque segment formant une “unité organisationnelle” qui privilégie la logique du 
lieu8, de “la communauté” dans un sens restreint de communauté de résidence (Barabas y 
Bartolomé, 1999). On retrouve là une dynamique appuyée, voire suscitée par les pouvoirs 
coloniaux dès les premiers temps de la Conquête, et qui favorisèrent l’expression “d’identités 

                                                 
6 Ainsi le village de Xochiapa souhaite son rattachement à Villa Alta (1725) pour ensuite demander son adhésion à 
Cosamaloapan (1741) tout en revendiquant plus tard son appartenance à Villa Alta (1771) et son “unité” avec Latani 
(AGN Tierras, V.963, Exp.1, F.277). Sur le plan foncier, “les gens de Xochiapan et Latani” contestent les droits des 
indiens de Tuxtepec sur les terres qu’ils leur louent “depuis longtemps”, tout en revendiquant pour eux mêmes des 
droits sur des terres de Tatahuicapan qu’ils ont pris en location. Dans le premier cas ils s’appuient sur la frontière 
administrative pour dénoncer une “invasion”, alors que dans le second ils réclament le droit ouvert par le travail et 
l’occupation ancienne. D’autres documents mentionnent des dénonciations faites par les indiens contre leur cacique 
(AGN Civil, V374, Exp.3), le fonctionnaire royal (AGN Civil, V.217, Exp.1), ou leur curé (AGN Civil, V.246, 
Exp.8).  
7 Contrairement à la terre (portion d’espace physique), la notion de territoire est toujours associée à des formes 
d’appropriation et de contrôle qui peuvent varier, depuis le champ juridico-légal jusqu’au symbolique et rituel, mais 
qui sanctionnent une reconnaissance (ou un conflit de reconnaissance) culturelle, sociale ou politique. Ceci tant, des 
cas particuliers peuvent donner à “la terre” ce genre de caractères (la terre des ancêtres), ou ôter au territoire ces traits 
collectifs (les territoires familiaux ou intimes). 
8 Contrairement à “la terre” ou au “territoire”, le lieu serait “l’espace dans lequel la distance n’est pas pertinente” 
(Lévy 2003), c’est-à-dire l’endroit où les relations s’intensifient au point de ne plus s’insrire dans une logique de 
différenciation spatiale. Ici, la communauté de résidence est un “lieu” à l’échelle du groupe social ; elle pourrait 
devenir un autre type d’espace (une aire, un territoire) si on la rapportait au groupe familial par exemple, c’est-à-dire 
à une échelle plus grande où la différence spatiale redeviendrait pertinente (entre les localisations des édifices publics 
ou privés, des maisons ou des pièces de la maison, entre les parcelles, etc). La définition du lieu est donc relative et 
se rapporte à certaines échelles d’interaction. 
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parroissiales” et “l’atomisation à l’infini de villages et de communautés” (Díaz-Polanco 1999,  
p85), sans reconnaissance d’une identité générique autre que celle fondée sur l’usage d’une 
langue commune. A travers la défense du lieu et de l’autonomie “communautaire”, se reconstitue 
une logique identitaire “en archipel” (id.), accompagnée le plus souvent d’une resignification de 
lieux symboliques (classiquement les grottes, les monts et les gouffres) et d’une variation dans les 
expressions publiques de l’identité. Les nuances dans l’habit “traditionnel”, dans les rituels 
festifs, le vocabulaire et la langue, définissent ainsi des appartenances distinctes bien que souvent 
très proches, d’une vallée à l’autre ou d’un village à l’autre.  
 
Pendant que les indiens cherchaient à conserver leurs terres et leur autonomie, les colonisateurs 
des terres basses y voyaient un espace à investir à long terme, au-delà du contrôle foncier et 
productif. Avec la création du municipe de Playa Vicente, ils ancrent leurs prétensions dans le 
système administrativo-politique national et peuvent, à partir des postes d’autorité qui y sont 
localisés, imposer leurs normes et leurs façons de faire, entrer en compétition avec les autres 
groupes de pouvoir locaux, etc.  
 
Dans les deux cas, les acteurs des conflits s’appuient sur la situation frontalière pour appuyer 
leurs demandes. Les “gens de Xochiapan et Latani” qui cherchent à s’autonomiser transgressent 
une double frontière, celle dessinée par l’administration et les pouvoirs centraux entre les 
territoires administratifs, et celle qui distingue le monde indien oaxaqueño du monde métis 
veracruzain (voir plus loin). De leur côté, les nouveaux arrivés dans les basses terres profitent de 
l’incertitude territoriale et de la marginalité de cette zone de frontière pour tenter de mener 
toujours plus loin leur politique d’expansion colonisatrice. Les deux groupes ont une vision 
géopolitique, mais celle-ci ne fait pas intervenir les mêmes espaces ni les mêmes acteurs. Et 
lorsqu’ils se disputent une même portion, ils n’y accordent pas la même signification. 
 
Ainsi si le conflit porte bien sur l’espace local, c’est en tant qu’ensemble de lieux et de parcelles 
pour les uns (les terres indiennes), en tant que partie d’un espace plus vaste pour les autres 
(l’espace régional, voire national des colons). Le jeu d’échelle n’est pas anodin, il rend compte de 
l’interdépendance des espaces, et de l’imbrication des significations qu’ils revêtent. Un enjeu 
décisif pour les indiens sera instrumentalisé par les colons qui lui donneront un nouveau sens (par 
exemple : la possession d’un terrain se traduira par l’appartenance à une juridiction). A l’inverse, 
une stratégie à mise en œuvre par les colons pourra être manipulée par les indiens qui y 
trouveront des avantages immédiats tout en modifiant à terme leurs atouts et leur place dans la 
société régionale (par exemple l’alliance tactique avec Cosamaloapan, Veracruz, qui débouche à 
terme sur la perte de leur territoire).  
 
Ces jeux de miroir et d’aller-retour entre acteurs, temps et espaces transforment les manières de 
penser et d’agir, et l’on peut parler de “changement culturel” pour désigner ces transformations 
qui naissent de l’interaction. Comme le notent Gupta et Ferguson, “la question du changement 
social et culturel ne peut se comprendre que si on la situe dans des espaces interconnectés” 
(Gupta y Ferguson, 1997, p35). Dans notre cas, le changement social -et économique- qui 
accompagne les conflits récurrents se situe au carrefour des espaces et des ressources locales (les 
zones cotonnières de Huaspaltepec), des espaces régionaux (la sierra riche au XVIIIème, 
concurrencée et dépassée par les terres basses au XIXème) et nationaux (la logique tributaire du 
XVIIIème, l’ouverture du pays vers ses côtes et l’accueil des entrepreneurs étrangers sous 
Porfirio Díaz). Si chaque niveau et chaque époque met en jeu des acteurs et des logiques propres, 
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c’est leur interconnection qui rend possible les évolutions et finalement le changement social et 
culturel. La figure 4 schématise ces relations et leur évolution. Au-delà du classique binôme 
local-global, l’idée d’interconnection des espaces oblige à penser ensemble les dépendances et les 
marges de manœuvre, les impositions et les innovations, les structures et les relations entre les 
différents niveaux 
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La frontière s’est construite sur ces relations imbriquées. Ignorée, contestée ou revendiquée, elle 
combine trois dimensions principales - frontière politique, frontière agraire, frontière culturelle 
bientôt interprétée comme frontière ethnique- qui se renforcent l’une l’autre. Les transformations 
territoriales décrites plus haut ont en effet forgé des représentations qui marginalisent –sur les 
plans géographique, politique et économique- les options indiennes et valorisent l’identité 
métisse, moderne et colonisatrice des basses terres. Gupta et Ferguson mentionnent à ce propos 
que “l’identité d’un lieu nait du croisement de sa propre implication dans un système d’espaces 
hiérarchisés, avec sa construction culturelle en tant que communauté ou localité” (Gupta y 
Ferguson 1997, p36, trad. OH). A la frontière Veracruz-Oaxaca, les distinctions entre populations 
indiennes et métisses, en tant que constructions culturelles historiques, ont été renforcées par des 
politiques institutionnelles divergentes qui insèrent les lieux et leurs populations dans des 
“systèmes d’espaces hiérarchisés” différents. 
 
Dans le Veracruz, depuis le XIXème avec la création du municipe de Playa Vicente et surtout 
depuis le XXème siècle avec la politique de distribution de terres aux migrants de l’intérieur du 
pays, les terres basses s’assument comme une frontière de colonisation à repousser toujours plus 
loin. De ce fait, elles sont régies par un ensemble d’institutions –l’ejido, la colonie agricole, la 
propriété privée- qui assurent l’encadrement de la population dans un dispositif politique et 
corporatiste dépendant du gouvernement central (le syndicat paysan, le gouvernement-PRI au 
pouvoir de 1929 à 2000)9. Les habitants du Oaxaca sont tout autant concernés par la clientélisme 
politique, mais ils le sont par d’autres canaux et d’autres institutions, liées à la figure foncière des 
“biens communaux” et à la constellation de leaders, dirigeants et fonctionnaires concernés par la 
question indienne10. La différence de traitement institutionnel (foncier et politique) induit dès lors 
une nouvelle distinction qui vient se superposer aux autres et conforte une interprétation 
identitaire-ethnique de la frontière entre les deux états. Elle “anime” la frontière, au sens où 
l’entend Cruz Burguete : “les frontières n’auraient aucune signification s’il n’existait cette 
conscience sociale, si la population ne partageait une histoire ou si le territoire était inocuppé. En 
résumé, les frontières s’animent si, au-delà des délimitations juridiques, s’établissent des 
différences sociales, culturelles, économiques et historiques” (Cruz Burguete 1998, p25). 
 
 
Conclusion 
 
Aux limites du Veracruz et du Oaxaca, les basses terres furent un espace de creuset et rencontre 
entre cultures avant de devenir, après la Conquête,  des confins disputés entre indiens au plus 
grand bénéfice des colons (XVII-XVIII), des périphéries délaissées (XIX) et enfin des marges 
frontières entre Etats fédérés souverains (XX). A chaque configuration, “l’identité de l’espace” se 
modifie en fonction des discours élaborés par les acteurs pour justifier leurs pratiques territoriales 
et politiques du moment. Espace vide ou au contraire à protéger des intrus, espace à coloniser ou 

                                                 
9 On pourra ici se reporter aux rélexions de Eric Léonard (2003) sur la répartition agraire au Mexique comme un 
processus de frontière : frontière agraire mais aussi sociale et politique dans la mesure où les institutions agraires 
ouvrent de nouvelles perspectives à certains acteurs locaux (les leaders agraires, les jeunes, les hommes politiques) et 
redessinent les limites internes et externes des sociétés rurales locales. 
10 Certes, du côté veracruzain, un indien peut tout autant être ejidatario, membre d’une Colonie agricole ou 
propriétaire de ses terres -les cas sont fréquents à Playa Vicente-, mais l’inverse n’est pas vrai. Le statut de biens 
communaux est réservé aux communautés indiennes qui affichent ainsi clairement leur identité distinctive, comme 
c’est le cas du côté de Oaxaca. 
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à conserver “de génération en génération”, la vision des terres basses oppose les colons métis ou 
espagnols aux premiers possessionaires et leurs descendants, indiens. Pourtant, on aurait tort de 
réduire les conflits territoriaux à cette seule confrontation, et plus encore d’y voir une continuité 
historique, du XVIIIème à nos jours. 
 
On a montré combien les conflits étaient divers, internes autant que stimulés par l’arrivée de 
colons-migrants, et revêtaient à chaque fois des dimensions locales, régionales et nationales. Il ne 
s’agit pas ici de revendication identitaire “ancestrale”, mais d’une accumulation de différends qui 
mettent en jeu des identités ethnique, résidentielle, sociale et culturelle et qui cristallisent autour 
de la frontière administrativo-politique. Imposant une définition binaire de l’appartenance (d’un 
côté ou de l’autre), la frontière entretient des distinctions qui sont ensuite  interprétées par les 
acteurs en termes qui peuvent être, mais pas obligatoirement, identitaires. Les espaces et les 
identités se répondent de façon non univoque ni dans l’espace, ni dans le temps. C’est en ce sens 
que l’on peut parler “d’inertie territoriale” et de “décalage identitaire”.  
 
Dans le cas analysé, l’inertie territoriale correspondrait par exemple au maintien de la figure du 
corregimiento colonial de Huaspaltepec bien après la conquête et le naufrage démographique, 
alors même qu’aucun groupe indien n’était à même d’en assurer le contrôle ou la simple gestion. 
Ou encore au fait que le statut juridique des terres indiennes reste flou jusqu’à la fin du XIXème, 
période où elles sont définitivement supprimées. Ainsi, elles apparaissent dans les documents 
d’archives en tant que “terres de tel ou tel village”, parfois le simple nom du village, mais parfois 
aussi associées à la mention de l’ayuntamiento (institution municipale), de la “communauté” ou 
de la “corporation” indienne. La confusion règne entre terres et territoire, entre espace 
d’appropriation et espace de gouvernement, ce qui favorise les manipulations des uns et des 
autres lors des conflits répétés. 
 
J’introduis ici la notion de décalage identitaire afin de bien préciser qu’il ne s’agit pas de 
continuité généalogique, mais plutôt de “moments” où l’interprétation identitaire est reactivée, où 
elle fait sens et se resignifie dans un contexte différent du précédent. En 1725, près de deux 
siècles après le désastre démographique de Huaspaltepec post-conquête, un groupe hétérogène 
constitué de paysans voisins et des quelques descendants des habitants “originels” en 
revendiquent la possession au nom de leurs droits ancestraux. Migrants tout comme d’autres, ils 
arrivent cependant à obtenir la propriété et ne cesseront de se battre pour la conserver (ce qui ne 
les empêchera pas de la perdre en quasi-totalité au cours du siècle et demi suivant). Plus de deux 
siècles et demi plus tard, en 1990, un groupe de paysans chinantèques revendique de nouveau des 
droits agraires sur ces terres, au nom de son identité indienne et oaxaquenienne et de son 
ancestralité sur les lieux, tout comme le fait la “communauté indienne de Xochiapan”, mais cette 
fois pour conquérir des droits politiques et son autonomie. Il ne s’agit pas d’évaluer la validité 
historique de tel ou tel argument, et sûrement pas sa “vérité anthropologique”, mais de relever 
l’aspect rythmé et segmenté des discours identitaires, qui s’affichent ou disparaissent selon les 
époques.  
 
Les décalages identitaires s’exercent aussi dans l’espace, subvertissant ainsi la notion de 
“frontière ethnique” trop hativement énoncée. Aujourd’hui les habitants veracruzains de 
Xochiapan rétablissent des liens politiques avec leurs voisins de Oaxaca, s’affirmant dans une 
identité indienne (zapotèque) partagée que Claudia Hernández (2003) interprète comme signe 
d’un “communalisme” retrouvé. D’autres liens n’avaient pas été rompus –échanges commerciaux 
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de proximité, mais surtout échanges matrimoniaux et rituels-, dessinant dans la vie quotidienne 
d’autres limites que celles des institutions ou des administrations. Les espaces d’identité 
s’étendent, se replient ou se recomposent plus rapidement que les espaces structurellement ou 
institutionnellement définis (Bourque 1997), créant des interférences ou des non-coincidences 
entre une éventuelle “frontière ethnique” et les autres modalités de délimitation.  
 
Le repérage des inerties territoriales et des décalages identitaires permet d’affirmer que la 
continuité ne réside pas dans la transmission d’une identité ethnique associée à un territoire 
délimité, mais bien dans l’usage de l’identité comme ressource symbolique et politique 
mobilisable. Cette utilisation stratégique est d’autant plus efficace qu’elle correspond à une zone 
frontière, où l’altérité est un principe reconnu et admis, qui peut s’afficher et se visibiliser, et 
autour duquel peuvent se négocier les alliances et les ressources. Ce n’est pas la frontière qui crée 
le différentiel identitaire, ce ne sont pas les espaces et les territoires qui créent ou figent l’identité, 
mais tous participent à “créer de la différence”, laquelle peut ensuite être récupérée pour être 
intégrée dans des discours et des représentations identitaires.  
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