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Desde hace una década, en América Latina han aparecido términos nuevos para referirse a 

personas y grupos sociales que llevan aquí siglos pero que “no se veían”, otra forma de decir que 

la sociedad no los quería ver en sus peculiaridades y alteridades. Ahora, en un contexto de 

reivindicación identitaria generalizada, se menciona la presencia de “la tercera raíz” en México, 

las “comunidades negras” en Colombia, los “remanescentes de quilombos” en Brasil, aunque 

también se habla de afroamericanos, afrodescendientes o africanos. Todos estos términos y 

muchos otros (negros, mulatos, trigueños, morenos, etc.) se refieren a las personas de ascendencia 

africana y de fenotipo negro o mulato, cuyos ancestros llegaron a América en el contexto de la 

trata de esclavos. Pero esta unidad fundamental de procedencia se desvanece en la inmensa 

diversidad de situaciones y, sobre todo, de percepciones, espacial y temporalmente marcadas, que 

se tejen alrededor de ellas. 

 

Hoy “los negros” (black people) son african-american en Estados Unidos ; no todos los negros 

en Colombia se reconocen en las comunidades negras, y sólo una mínima proporción de negros 

brasileños puede pretender a la apelación de remanescentes de quilombos. De una época a otra, 

de un país a otro, pero también, en un mismo país, de una región a otra, las apelaciones cambian y 

las categorías no alcanzan a las mismas poblaciones ni les dan los mismos derechos. Así se van 
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construyendo representaciones “del negro” que participan en, y a veces suscitan, nuevas 

dinámicas sociales y políticas. 

 

Otra forma de representación, las imágenes, especialmente las fotográficas, muestran a individuos 

y contextos no como una realidad, sino como fruto de una construcción que en algún momento y 

lugar se elabora en la interacción del fotógrafo con el sujeto de la fotografía. 

 

En particular en los retratos, la toma de una imagen implica la participación del otro, del que está 

frente a la cámara. Participación activa o pasiva, aceptada con reticencia o pedida con 

entusiasmo, la presencia en la fotografía resulta de la comunicación entre el artista y la persona 

retratada. En el caso de los grupos sociales y las personas que durante siglos fueron subordinados 

a una condición social asociada a rasgos físicos –con criterios por lo demás cambiantes según las 

épocas y los lugares : por el color de la piel, la forma de la boca o la nariz, el tipo de pelo–, la 

imagen tiene un peso muy especial. La apariencia negra, hoy reivindicada por muchos como 

marca de identidad cultural, social o política, fungió durante siglos como estigma. Sólo en este 

contexto se puede comprender por qué, hasta la actualidad, la representación de individuos y de 

escenas de la vida cotidiana de los negros, plasmada en fotografías, suscita reacciones fuertes que 

van del rechazo al entusiasmo. Imaginar un libro de fotografías sobre poblaciones negras en 

América latina no es, pues, un simple ejercicio estético o académico. Implica asumir ciertas 

posturas frente y con las personas fotografiadas, aclarar con ellas los objetivos y las condiciones 

de las fotografías, sus destinos. 

 

Las de hoy corresponden a un trabajo realizado por el fotógrafo Manuel González de la Parra en 

dos países (México y Colombia) y en varias temporadas, de 1992 a 2006, alrededor del tema de 

las poblaciones afrodescendientes pero desde varias perspectivas. 

 

En México, estas imágenes son el fruto del encuentro del fotógrafo con un pueblo del estado de 

Veracruz, Coyolillo. El fotógrafo multiplicó estancias y visitas, construyendo poco a poco 

relaciones de confianza y respeto con sus habitantes, unos descendientes de pobladores negros 
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llegados a estas tierras desde la Florida en el siglo XVIII, otros descendientes de los esclavos 

africanos traídos durante los siglos XVI y XVII a trabajar en las haciendas azucareras 

pertenecientes al pueblo de Xalapa, principalmente en los ingenios de Nuestra Señora de la 

Concepción, La Concha, y Nuestra Señora del Rosario, Almolonga. En los asentamientos, los 

nexos de parentesco y compadrazgo entre indios, negros y blancos dieron forma a estos pueblos 

que ahora se denominan “pueblos de afromestizos”. 

 

En el pacífico colombiano el camino fue distinto. Las fotos cubren una amplia región de ríos y 

vegas, eminentemente rural, en el suroccidente del país, y se realizaron después de establecer 

acuerdos formales o informales entre el fotógrafo y algunas organizaciones negras que 

reivindican el control de la producción cultural y científica de sus regiones. Después, en los viajes 

de canoa o chiva –esos autobuses típicos del paisaje rural colombiano–, entre pescadores y 

campesinos, es de nuevo la relación original y fundamental entre fotógrafo y fotografiado(a) la 

que permite –o no– reflejar el instante de la comunión entre ambos personajes. 

 

En el Caribe colombiano, en la ciudad de Cartagena conocida por ser cuna a la vez de la negritud 

–fue puerto de llegada de los esclavos durante varios siglos- y del mestizaje, precursora de la 

independencia nacional y vitrina de una Colombia turística internacionalizada, las fotografías 

retratan combinaciones múltiples e inesperadas, situaciones que podrían aparecer como 

estereotipadas (la música y el baile como sistemáticamente asociados a “los negros”) y otras 

surgidas del azar o de la necesidad, lejos de acuerdos previos y ubicados en la comunión del 

instante. 

 

Detrás de estas diversas maneras de proceder se encuentran situaciones históricas, sociales, 

económicas y políticas muy distintas. Si en Colombia las comunidades negras no existían como 

tales hasta su reconocimiento por vía constitucional en 1991, la población negra de México, por 

su parte, sigue desconocida por la mayoría. Se menciona su historia peculiar, sus rasgos 

fenotípicos distintos y una que otra “huella” que recuerda a la lejana África, de donde salieron 

para abastecer la demanda de mano de obra en los ingenios azucareros de Veracruz y Morelos. 
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Los esclavos y sus descendientes trabajaron en la ganadería, de sirvientes domésticos, y en una 

variedad de oficios que han sido estudiados por los especialistas, quienes muestran cómo se les 

utilizó en diversas economías en todo el territorio de lo que actualmente es México. Hoy los 

descendientes de estos esclavos originales son conocidos como jarochos en Veracruz, guaches en 

la tierra caliente de Morelia, o costeños en el litoral del Pacífico, específicamente en los estados 

de Guerrero y Oaxaca, apelaciones todas que remiten a cierta particularidad sin que ésta se 

reduzca a la esclavitud. 

 

Con la trata y la esclavitud se negaba la existencia del negro en cuanto sujeto individual y 

colectivo capaz de protagonizar su propia historia, haciendo de los grupos negros unos 

“huérfanos de la Historia”, en un proceso que tardó en desaparecer : en México, Hidalgo y 

Morelos abolieron la esclavitud en 1810, y en 1829 el presidente Vicente Guerrero firmó el 

último decreto abolicionista. En Nueva Granada, por otra parte, el libertador Simón Bolívar 

prometió la emancipación a todos los esclavos, pero las leyes de manumisión no se decretaron 

sino hasta 1851 y comenzaron a aplicarse en 1852. Los Estados Unidos abolieron la esclavitud 

después de terminada la Guerra de Secesión, en 1865, y Cuba y Brasil tardaron en hacerlo hasta 

1885 y 1888, respectivamente. 

 

Pero las mujeres y los hombres de hoy ya no son los “mudos” y los “huérfanos de Historia”. Son 

individuos insertos en la modernidad, conforman grupos sociales más o menos diferenciados, en 

alianza u oposición con otros (negros y no negros), participan en sociedades en plena 

construcción, como en el Pacífico colombiano, o en mutación acelerada, como en el campo 

mexicano. En otras palabras, son ciudadanos universales cargados, como cualquier otro, de 

especificidades culturales, económicas y políticas. 

 

 

Memoria y diversidad, diversidad de memorias 
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Para las poblaciones cuyos ancestros llegaron de África, la esclavitud es punto de partida 

obligado. Sin embargo, salvo contadas excepciones, ésta no se transformó en una referencia 

colectivamente asumida ni propició la elaboración de mitos de origen o de relatos fundadores. 

Imposibles de decir por los que la habían sufrido, imposibles de oír por los demás, los relatos de 

la esclavitud rara vez dieron lugar a una reconstrucción simbólica y a una apropiación social por 

parte de los grupos descendientes, y se quedaron durante mucho tiempo en el círculo reducido de 

académicos e historiadores interesados en el tema. 

 

Alrededor de los años cuarenta del siglo XX, sin embargo, empezaron a escucharse autores 

negros y mulatos directamente involucrados en la atención a esa “falta de historia” : Fanon y 

Césaire en las Antillas, seguidos por Glissant, Constant y Chamoiseau ; en África, por sólo 

nombrar a los más destacados, Senghor y Cheik Anta Diop ; en Colombia, Zapata Olivella, 

Candelario Obeso y Jorge Artel ; en México, un poco más temprano pero aislado y pronto 

olvidado, José Vasconcelos –curiosamente homónimo del célebre defensor del mestizaje y la raza 

cósmica– escritor que, a principios del siglo XIX, reivindicó su negritud a la vez que su 

mexicanidad. Sus obras, cargadas de sensibilidad política, etnológica y literaria, rompieron el 

silencio secular y suscitaron, entre sus contemporáneos y sucesores, una sed ardiente por 

comprender, hablar y contar. 

 

No debemos olvidar las excepciones, que si bien no se generalizaron sí mostraron otras vías 

posibles. Así, los saramakas, descendientes de esclavos cimarrones de la costa norte de 

Suramérica, en el actual Surinam, conmemoran ritualmente los “primeros tiempos”, la gloriosa 

época de la resistencia, la fuga y la construcción de palenques. En Ecuador, los campesinos 

negros de hoy recuerdan, cuatro siglos después, el naufragio de un barco negrero que dejó en las 

costas del Pacífico a los esclavos destinados al Perú. Así liberados, construyeron un reino o 

“república de zambos” alrededor del río Cayapas antes de negociar con la audiencia de Quito –

representante de la Corona– su reintegración al imperio español.  
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En las costas caribes de América Central, los garifunas, descendientes de negros e indios, siguen 

conservando, por su parte,  las costumbres y el idioma que los diferencian de sus conciudadanos. 

En Brasil, el quilombo de Palomares y su jefe Zumbi (siglo XVII) se volvieron emblemas del 

Movimiento Negro Unificado tres siglos después, mientras que en Colombia el Palenque de San 

Basilio y su héroe Benkos Bioho (siglo XVII) simbolizan hoy la resistencia y la identidad negra 

del Caribe. En México, la rebelión conducida por Yanga a principios del siglo XVII y, sobre 

todo, el levantamiento de 1735 en la región de Córdoba, en el estado de Veracruz, llevaron a la 

formación de “pueblos negros libres”. El primero fue fundado en 1640 como San Lorenzo de los 

Negros, y Nuestra Señora de los Morenos de Amapa fue fundado más de cien años después ; 

ambos mantienen hoy en día cierta especificidad frente a sus vecinos inmediatos.  

 

De estas verdaderas epopeyas, a veces efímeras y cruelmente reprimidas, se heredaron imágenes 

de guerras victoriosas y de orgullo colectivo. Otras experiencias similares, numerosas, se 

borraron de las memorias colectivas pero pueden resurgir si los contextos se prestan, es decir, si 

sirven para dar sentido al presente y al futuro de los que las vivieron y luego las olvidaron. 

 

La mención de las resistencias heroicas de la población esclava no debe llevarnos, por lo tanto, a 

una visión reduccionista de la historia, viéndola solamente como la confrontación brutal entre 

esclavos y amos. La esclavitud nunca fue un fenómeno único, ni las resistencias asumieron todas 

una misma forma de enfrentamiento. Al lado de las rebeliones colectivas, los archivos también 

dan cuenta de resistencias cotidianas e individuales que iban desde la desobediencia o el robo 

hasta, incluso, la automutilación o el suicidio. Pero en el otro extremo se sabe también de casos 

de connivencia instaurada entre amos y esclavos –en general esclavas– doméstico/as, o de 

convivencia de trabajadores esclavos y libres al lado de pequeños empresarios y artesanos. La 

segregación no era total ni sistemática. Algunos amos liberaban a sus esclavo/as bajo condición, 

cuando otros aceptaban que compraran su libertad y la de sus parientes con el fruto de su labor en 

horas “extra”. Las relaciones de los negros con los indios, aunque muchas veces marcadas por un 

antagonismo latente y una mutua desconfianza, se dieron bajo la modalidad de vecindad (sobre 

todo en las ciudades), de unión matrimonial (rara vez en Colombia y más frecuente en México) o 
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de compadrazgo (común en ambos países). Se complicó así el dispositivo socio-racial legalmente 

establecido, mientras los amores prohibidos hacían más borrosos los límites impuestos. 

 

 

Poblaciones y poblamiento negros en México  

 

En tiempos de la Colonia, con el sistema de castas, categorías extremadamente precisas 

intentaban distinguir a unas personas de otras, asociándoles derechos y prohibiciones específicos 

(territorios para los indígenas, prohibición de llevar joyas para los negros, prohibición de uniones 

entre negros e indios, etc.). La famosa clasificación de castas es un buen síntoma de esta locura 

nominalista que afectó a la sociedad colonial frente a estas nuevas identidades que desconocía. 

Los nombres de lobos, coyotes, moriscos, tente en el aire, saltapatrás, aun cuando nunca fueron 

realmente utilizados, ilustran los esfuerzos de los blancos para distinguir, nombrar, ordenar y, 

finalmente, alejar al “otro”, el no blanco.  

 

Después de los procesos independentistas y emancipadores, que ocurrieron en momentos 

distintos según los países, las legislaciones especiales fueron abolidas, y en el transcurso del siglo 

XIX las menciones a la “raza” desaparecieron de los censos y los informes oficiales. Esto no 

significó, con todo, el fin de las distinciones raciales, pero sí determinó su evolución bajo el 

efecto conjugado de fuerzas contradictorias : por un lado, la dominación y el racismo cotidiano 

siguieron alimentando las representaciones y prácticas de discriminación anteriores ; por otro, 

mecanismos demográficos y geopolíticos las modificaron a fondo, por lo menos en ciertas 

regiones. 

 

En México, algunas regiones introdujeron más esclavos que otras, ya sea por la vía legal (a través 

del puerto de Veracruz, principalmente) o de contrabando ; pero la presencia de esclavos está 

confirmada en todos los estados actuales. Cualquier monografía histórica en México, en 

prácticamente cualquier región del país,  arroja información acerca de la presencia y del papel de 

“los negros” en la dinámica económica, social, cultural de la misma. Hoy, sin embargo, sólo una 
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pequeña región de la costa pacífica, la Costa Chica, concentra grupos de población conocidos 

como “negros” o “morenos”, como lo analizan los textos reunidos en el suplemento de este 

número. En las otras regiones del país, los antiguos pueblos negros se fundieron en el seno de la 

sociedad global, aun cuando a veces siguen conservando particularidades culturales —fiestas, 

danzas, música— que imprimen identidades regionales específicas, como por ejemplo en 

Veracruz, donde la música y el baile con influencia andaluza y africana son representativos del 

jarocho. También nos habla de ello la sonoridad de vocablos que en el estado de Veracruz nos 

remiten a África, como Mandinga, Mocambo, Mozomboa o Yanga, que son sólo algunos 

nombres de pueblos donde los esclavos cimarrones dejaron huella. En México, desde el siglo 

XVI los africanos se casaron con indígenas y, en algunos casos, con españoles, y a partir del siglo 

XVIII se dio un intenso mestizaje entre negros e indios. De hecho, desde esta época el término 

“negro” desaparece de los textos para dejar lugar al de “mulato” o “pardo”, y hoy de 

“afromestizos”. 

 

En 1946, Aguirre Beltrán proponía una explicación a esta integración –que él da por acabada, 

excepto en las áreas ya mencionadas de la costa pacífica– de los “negros y sus mezclas” al 

interior de la sociedad nacional mexicana. Dicha integración sería el resultado de dos procesos 

que diferencian a estos últimos de los demás grupos subordinados, en particular de los indios. Por 

un lado, los rasgos culturales de los negros no habrían sido lo suficientemente distintivos para 

servir como instrumentos de identificación étnica, y los rasgos raciales “típicos negros” casi 

desaparecieron por el mestizaje. No habiendo base objetiva sobre la cual construir la diferencia, 

ésta se desvaneció entre la sociedad global mexicana. 

 

Por otro lado, en la sociedad colonial el sistema de castas asigna un lugar subordinado pero 

reconocido a los indios, quienes seguirán en un mundo separado después de la Independencia. 

Por el contrario, la población afromestiza y mestiza, que no constituía una verdadera casta en el 

seno del sistema colonial, se vuelve la base indispensable del nuevo dispositivo independiente y, 

como tal, se “integra” plenamente a la nueva identidad nacional. Los mecanismos político-

estructurales –la necesidad de integrar a los grupos populares para constituirse en “sociedad 
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nacional”– y socio-culturales –la mezcla de rasgos raciales y culturales– se conjugaron para dar 

lugar a una “integración” casi completa de las poblaciones negras y mulatas, y a su consecuente 

“desaparición” como grupo específico al interior de la sociedad contemporánea.  

 

Esta interpretación, respaldada por un análisis magistral y una documentación abundante, siguió 

prevaleciendo hasta recientemente, si no es que hasta la actualidad en muchos ámbitos 

académicos y sociales. Sin embargo, las tendencias culturales y políticas recientes muestran otro 

camino posible. Varios son los grupos e individuos que empiezan a reivindicarse como “negros”, 

“afromexicanos” o “afromestizos”, en diversas regiones (principalmente Oaxaca, Guerrero, 

Veracruz) y configuraciones (rural, urbana, de migrantes) del país. Algunos militantes y políticos 

adhieren a este reclamo y proponen cambios legislativos en este sentido. Por su lado, las políticas 

públicas y las institutciones correspondientes (salud, educación, asistencia) tienden a integrar la 

variable étnico-racial en sus programas, siguiendo (obedeciendo?) en esto a las orientaciones 

internacionales vigentes que privilegian una visión multicultural de la dinámica social y 

económica. Lo cierto es que “la población de origen africano” en México, cualquier sea el 

nombre que usa o que se le da, empieza a pedir un tratamiento específico que propicie menos 

marginación y más justicia social. Que lo sepamos ver, entender e interpretar sin prejuicios ni 

estereotipos es ahora tarea de todos los / todas las que desean un país más abierto a la diferencia y 

más lúcido frente a sus problemas de racismo y discriminación. 


