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«Somos pueblo, somos MAS »': c'est avec ce slogan que le Movimiento Al
Socialismo, le parti d'Evo Morales, s'est présenté aux élections de décembre 2005 en
Bolivie. Il illustre le caractere populiste d'un discours qui prétend faire du MAS
I'incarnation du peuple. Cette rhétorique est a I'origine d'un bouleversement des clivages
politiques héri-tés de la transition démocratique. En effet, alors que le systeme politique
fonctionne depuis 1985 sur la base de coalitions réguliéres entre un nombre limité de
partis, les mouvements sociaux contestent la légitimité de cette démocratie dite
« pactée » et réin-troduisent une logique antagoniste la ou le consensus prédominait.

Ainsi, le mouvement social mené par les paysans cultivateurs de coca, les cocaleros,
a donné lieu a la structuration d'un « instrument politique » destiné a occuper l'espace
électoral, et s'est engagé dans une dynamique partisane. En s'émancipant de la défense
du seul intérét sectoriel et corporatiste, le MAS s'est positionné sur la scene politique
nationale et a fait d'Evo Morales une figure incontournable : son émergence pose la
question de la légitimité pluraliste et représentative des institutions boliviennes.

C'est ce renouvellement de la contestation et ses conséquences que I'on se propose
d'étudier ici : comment s'est effectué le passage d'une revendication sectorielle a cet

111 s>agit d’un jeu de mot puisque « MAS » est le nom du parti tout en signifiant « plus » en espagnol. Ce
slogan affirme ainsi 1’identité entre le parti et le peuple tout en faisant jouer I’argument du nombre et de la
majorité.



appel au peuple bolivien ? En quoi I'exclusion des élites traditionnelles dessine-t-elle de
nouvelles lignes de partage qui relévent du populisme ? Enfin, cette exclusion recouvre
t-elle une dimension raciste rappelant le lien traditionnel entre le discours populiste et la
tentation d'un repli xénophobe ?

Répondre a ces questions imposera de discuter le caractére essentiel ou contingent du
populisme du MAS : nous nous demanderons s'il s'agit d'un moment temporaire dans la
transformation de I'échiquier politique, et nous verrons dans quelle mesure ce discours
se trouve contrebalancé par un renouvellement effectif du jeu démocratique : a l'inverse
d'une appréhension réifiée d'un peuple homogene, la reconnaissance par le MAS de
I'nétérogenéité fondamentale de la réalité sociale bolivienne n'est-elle pas le meilleur
antidote contre I'écueil populiste ?

1. Causachun coca !

Alors qu'il n'est encore qu'un simple leader syndical et paysan®, Morales devient lors
des élections générales® de 2002 une figure politique incontournable. Sa présence au
second tour marque en effet I'émergence durable d'un discours de contestation du
systéme partisan traditionnel de la Bolivie, orchestré par cing organisations dont les plus
importantes sont le MNR, le MIR et I’ADN®. Leurs coalitions récurrentes depuis I'éta-
blissement du régime démocratique ont permis la stabilisation des institutions mais se
sont également appuyées sur un consensus autour de I'économie de marché : cette orien-
tation univoque, dans un contexte d'exacerbation des inégalités, a provoqué la récente
crise sociale et politique.

Comprendre les conditions d'émergence du MAS nécessite de revenir sur la forma-
tion du mouvement cocalero. Celui-ci regroupe les paysans cultivateurs de coca cri-
minalisés et réprimés dans le cadre de la « guerre contre les drogues »*. Depuis 1988, la
région du Chapare est désignée comme une « zone rouge » d'ou proviendrait la majeure
partie des matiéres premieres pour le narcotrafic. L'objectif gouvernemental est donc
I'éradication de la coca. Cependant, les manifestations se multiplient et illustrent I’im-
portance croissante du mouvement cocalero au sein du syndicalisme paysan®. En 1997,
l'arrivée au pouvoir de l'ancien dictateur Banzer provoque la radicalisation de la
confrontation. Son « Plan dignité » se fixe en effet I'objectif de « coca zéro » qu’il pré-
tend avoir atteint a la fin de I'année 2000. Pourtant, la répression et la militarisation des
régions de production ne font qu'encourager la logique antagoniste et créent I'espace
politique nécessaire a la formation d'un puissant mouvement contestataire.

! Evo Morales est né en 1959 dans une famille paysanne aymara d’Oruro qui émigre dans le Chapare 4 la
fin des années 70. C’est 1a que commence son engagement dans les structures syndicales locales. 11 monte
rapidement dans la hiérarchie et devient bient6t le porte-parole des producteurs de coca. Depuis 1993, il
est le leader de la « Coordination des producteurs de coca du Tropique de Cochabamba »

2 Elles regroupent la désignation du Président de la République et des députés.

% Le premier, le « Movimiento Nacional Revolucionario » est le parti historique a ’origine de la Révo-
lution de 1952 ; le « Movimiento lzquierda Revolucionario » est né dans les années 70 pour lutter contre
la dictature ; le dernier, « Accion Democratica Nacionalista » est le parti formé par Hugo Banzer apres la
transition.

* La « guerre contre les drogues » est menée sous 1’égide des Etats-Unis et se traduit entre autre par une
forte militarisation du Chapare.

% La Coordinadora de Productores de Coca se structure bientdt en Coordination des six fédérations
syndicales du Tropico de Cochabamba. Ce processus organisationnel et le dynamisme dont fait preuve le
mouvement social qui en est a I’origine la rend peu a peu incontournable au sein de I’organe syndical na-
tional, la CSUTCB.



Pour les cocaleros — Morales en téte — il s'agit de défendre le droit des paysans a
récolter la feuille andine « millénaire » malgré ses liens avec le narcotrafic. Ce combat,
d'abord corporatiste puisqu'il concerne la subsistance des familles paysannes, est alors
investi d'une dimension symbolique : la résistance culturelle, la défense de la véritable
identité bolivienne. Le slogan « causachun coca » — « vive la coca » — devient un cri de
ralliement pour de nombreux mouvements sociaux, et I'enjeu de la contestation prend
une dimension nationale. Le MAS s'éloigne peu a peu de son origine strictement secto-
rielle.

La valorisation d’une culture andine comme fondement pour la construction d’une
identité nationale, le discours anti-impérialiste qui dénonce le réle américain dans
I'hostilité étatique a la coca, sont donc autant de thématiques discursives qui permettent
au MAS de transcender ses racines corporatistes et d'interpeller les électeurs au-dela de
son cercle restreint initial. La bataille rhétorique et idéologique autour de la coca
consiste a libérer le mot d'ordre premier, sectoriel, de son lien avec le narcotrafic. Le
registre policier et criminel évolue ainsi vers un registre souverainiste, capable d'englo-
ber d'autres mouvements sociaux, d'autres revendications autour d'un projet politique
commun : c'est ce que le politologue argentin Ernesto Laclau nomme une « chaine
d'équivalence »*. On assiste ainsi & l'association de multiples acteurs et organisations,
porteurs de demandes distinctes — I'arrét de I'éradication forcée de la coca, la gestion de
I'eau en tant que bien public, I'augmentation du salaire des enseignants — sur la base d'un
combat commun?.

C'est a travers cette logique de I'équivalence, l'alliance des cocaleros avec d'autres
mouvements sociaux, que le MAS a pu répondre a la nécessité de trouver des alliés hors
de ses positions originelles, et investir un agenda politique et électoral qui ne relevait
pas uniquement de la thématique de la défense de la coca. Au déplacement symbolique
— de l'argument corporatiste au slogan souverainiste — répond ainsi I'élargissement du
champ d'action d'une organisation sociale qui se mue en parti politique.’

2. Du glissement symbolique au risque populiste

Le processus de formation et de politisation d'un mouvement social, son émergence
comme parti représentatif sur la scéne électorale, procéde d'une évolution dont la ten-
tation populiste n'est jamais vraiment exclue. En effet, le rassemblement autour de mots
d'ordre communs implique pour chaque composante du mouvement, pour chacune des
organisations sectorielles en équivalence, un abandon plus ou moins marqué de ses
revendications initiales.

Sur chaqgue intérét spécifique est ainsi apposé un sens supplémentaire, un surplus de
signification qui porte la raison d'étre des organisations concernées au-dela de leur posi-
tionnement originel. Les cocaleros, les défenseurs de I'eau ou des ressources naturelles
boliviennes, du niveau des salaires, I'ensemble des acteurs regroupés autour d'un
objectif commun, ont été soumis a ce processus connotatif : celui-la méme que Barthes

! Cest & l'aide de ce concept qu'il analyse la convergence des nombreux mouvements sociaux qui ont
réclamé le retour de Juan Peron en Argentine a partir des années 60. Voir Laclau, Ernesto, La Guerre des
identités, Paris, La Découverte, 2000, pp. 24-30.

? La « Comunal » (Coordinadora de Movilizaciones Unica Nacional) est un bon exemple de ce type d’as-
sociation entre mouvements sociaux. En juin 2001, cette organisation ad hoc regroupe la « Coordination
del agua » (issue de la guerre de I’eau d’avril 2000 & Cochabamba) et le mouvement cocalero autour de
Morales pour répondre a la criminalisation des leaders syndicaux et faire valoir leurs revendications.

¥ « Le MAS affirme que les suffrages qu’il a obtenus sont une preuve du sentiment anti-impérialiste et
anti-néolibéral de la population. » La Razén 1* juillet 2002.



a pu autrefois qualifier de « parole volée ».* Ainsi les paysans qui se sont battus tout au
long des années 1980 et 1990 pour le droit de cultiver la coca sont devenus — qu'ils
I'aient décidé ou non — les symboles d'une nation menacée par I'impérialisme, les repré-
sentants de quelque chose qui tend a dépasser leurs intéréts immédiats.

C'est dans cette évolution que réside le risque populiste auquel le MAS a été con-
fronté dés son émergence en tant qu'acteur politique crédible et légitime. En effet, le
déplacement symbolique qui autorise l'unité d'organisations sociales hétérogenes peut
avoir pour conséquence d'altérer l'identité des diverses organisations en équivalence.

La connotation est ainsi le recouvrement par un discours englobant du sens premier
que les acteurs ont apposé a leurs actions et a leurs revendications. L'évolution du MAS
le montre bien : ce glissement symbolique permet d'ériger un mouvement collectif a
partir de mots d'ordre sectoriels ; il permet également le passage d'une logique purement
sociale — située en position d'extériorité vis-a-vis de la sphére publique — a une logique
cette fois plus politique.

Le «vol » de la parole initiale, du discours originel, est ici une condition de possibi-
lité pour une politisation des discours et des actes. Ce qui n'était qu'un mouvement
paysan est devenu une organisation destinée a défendre I'identité bolivienne tradition-
nelle et a affronter les influences étrangeéres.

Le prix & payer est alors cet oubli des origines, I'abandon partiel des revendications
corporatistes, qui se révele inévitable au fur et a mesure que le parti se politise et
prétend & une représentativité nationale. Evo Morales, candidat a la présidentielle, n'est
plus un cocalero : la défense des cultivateurs de coca n'est qu'un élément parmi d'autres
de son projet politique général.

Mais I'écueil principal de ce type d'évolution, notamment dans ce contexte de
critique du fonctionnement des institutions démocratiques, est la transformation
rhétorique des représentés — les multiples organisations que le MAS a su fédérer — en un
peuple percu comme homogéne et exprimant a travers sa volonté la Bolivie « réelle »,
dont I'expression est la condition d'un régime authentiquement démocratique.

Dans l'optique d'un renouvellement institutionnel, d'une contestation du systeme
partisan traditionnel, la tentation n'a cessé de grandir pour le MAS et son leader : il était
presque naturel de prétendre a la représentation privilégiée des «vrais » boliviens,
membres d'une entité collective soudée et solidaire face aux partis discrédités et aux
intéréts étrangers.

En défendant la coca, I'eau, les salaires, et a travers eux la souveraineté nationale, il
était tentant d'opérer un second glissement sémantique, d'achever le processus de la
« parole volée » en direction d'un peuple d'abord considéré comme multiple et différen-
cié, expression de la diversité bolivienne, puis comme un acteur unique, indistinct, dont
la parole souveraine aurait été unique, cohérente et non plus dispersée. Restait alors a
son interpréte exclusif et monopoliste — le parti — le soin de I'incarner sur la scéne
électorale, tirant de son lien au peuple la connaissance privilégiée de la réalité nationale.

! Ainsi, selon Barthes, « le mythe est toujours un vol de langage » en ce qu'il fait dire aux choses plus
gu'elles ne signifient au premier abord. Leur sens initial est donc détourné vers une signification supé-
rieure, culturelle et idéologique, qui vient occulter toutes les autres interprétations possibles. Voir Barthes
Roland, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957, pp. 204-211. La connotation est donc le processus
par lequel « un signe devient a son tour un signifiant qui, associé a un autre signifié, constituera une nou-
velle unité, un signe de niveau supérieur ». Calvet, Louis-Jean, Roland Barthes, Un regard politique sur
le signe, Payot, Paris, 1973, p. 56.



Cette tentation du dévoilement, ce risque populiste, peuvent étre localisés plus préci-
sément dans les discours de Morales apres son succes a la présidentielle de 2002. Cet
évenement marque en effet le moment clef de la transition entre une logique de féedé-
ration corporatiste et sectorielle et une prétention plus marquée a étre le représentant
Iégitime de la souveraineté populaire et de la Bolivie « réelle » ; le score éleve du leader
du MAS fut compris comme l'expression de la nation authentique, jadis silencieuse du
fait du systéme « pacté », et soudain pleinement incarnée par Morales®.

Ce fut un moment clef qui laissa clairement entrevoir la possibilité du glissement
populiste : le gain considérable de Iégitimité fut I'occasion de reconstruire de toutes
piéces un nouvel acteur politique, présent depuis toujours mais muselé, interdit de pa-
role ; un acteur collectif seul détenteur de I'étre national et tout a coup doté par la MAS
d'une capacité a exprimer une opinion homogene sur la place publique.

On pourrait alors parler peut-étre d'une dimension populiste du MAS, confirmée a
cette occasion, plutdt que d'une évolution univoque : « nous sommes le peuple »* ont pu
clamer depuis Morales et ses partisans, sans que disparaissent toutefois la volonté de
représenter une Bolivie multiple et non indifférenciée. Mais il demeure toujours cet
écueil de la ventriloquie populiste, cette prétention du leader politique a ce que le peuple
parle par sa bouche : lui seul est capable d'entendre, de comprendre et d'exprimer cette
parole collective.

3. La restructuration populiste de I'échiquier politique

Cette réaffirmation discursive du peuple comme acteur collectif Iégitimant est a
I'origine d'une transformation de I'échiquier politique bolivien, d'une redistribution de
ses lignes de fracture antagoniste. Délimiter le peuple, repérer la nation authentique,
c'est en effet tracer une frontiére entre le propre et I'étranger, entre soi et une extériorité
dont la localisation permet de nourrir sa propre identité : c'est en excluant lI'autre — quel
qu'il soit — que le populiste produit le peuple comme un tout homogeéne.

Cet extérieur constitutif®, c'est d'abord I'impérialisme, I'ennemi américain désigné
comme source des attaques menées contre la coca, contre les ressources naturelles du
pays, et donc contre sa culture traditionnelle et son développement économique. Aux
symboles de la Bolivie « réelle » répondent ainsi les symboles de la menace qui pese sur
elle : les influences exogenes sont un obstacle déterminant entre la nation — le peuple —
et I'avénement d'une société plus juste, plus harmonieuse et plus démocratique.

! Morales pourra donc affirmer : « Pour [’élection présidentielle, nos propositions tournent autour d’une
revendication trés forte du peuple bolivien : ¢’est la récupération des entreprises stratégiques comme les
gisements d’hydrocarbures aux mains des multinationales US ou espagnoles. (...) Les mines sont
aujourd’hui privatisées et il ne reste que quelques coopératives minieres. L ’électricité a été privatisée et,
actuellement, 80 % de [’argent part a [’extérieur (...). L’argent bolivien part par valises entieres a
[’étranger. » Extrait d'un entretien accordé par Evo Morales a L’Humanité et paru le 16 avril 2002.

2 C'est le titre & la une du premier numéro du journal du MAS, Soberania, en septembre 2005. On peut y
lire par ailleurs que Evo Morales « donne la priorité dans sa lutte, son discours et son action quotidienne
la défense de la dignité et de la souveraineté de tout un peuple » (p. 2).

% La notion d'extériorité constitutive provient du paradigme post-structuralisme et notamment des théories
post-marxistes d'Ernesto Laclau et Chantal Mouffe. Elle est peut étre définie comme « une extériorité
discursive qui (...) prend la forme d'une altérité radicale ». Ainsi, « les limites constitutives d'un discours
sont construites en relation a cette extériorité menacante ». Torfing, Jacob, New Theories of Discourse,
Blackwell Publishers, Oxford, 1999 (p. 299). Pour une approche théorique, voir aussi Laclau, Ernesto, La
Guerre des identités, op. cit., pp. 93-107.



L'opposition anti-impérialiste, cependant, ne concerne qu'une entité située hors des
frontiéres géographiques. Le basculement et la restructuration de la scéne partisane,
pour sa part, nécessitaient l'irruption d'une telle extériorit¢ au cceur méme du jeu poli-
tique national. Pour parvenir & une redistribution des positions idéologiques en sa
faveur, le MAS a procédé a un redécoupage de la nation qu'il a puisé dans l'imaginaire
politique bolivien et dans la longue tradition de revendication indianiste contre les élites
néo-coloniales : il fallait tracer les limites véritables de la nation en excluant une partie
de ceux qui, malgré leur appartenance formelle, ne faisaient pas partie du vrai peuple.

Une telle restructuration impliquait que les frontiéres de I'en-dehors évoluent, de la
méme facon que le pamphlet inaugural de Sieyés projeta hors de la nation légitime
I'ensemble de ceux qui n'étaient pas membre du Tiers-état : il s'agissait alors d'exclure
du peuple ceux qui servaient des intéréts étrangers, ou contraires a la majorité — seule
détentrice de la réalité nationale. La menace d'une assemblée constituante indépendante
révéla la prétention des contestataires a représenter la totalité exclusive d'une commu-
nauté dont les adversaires politiques étaient rejetés’.

Le MAS a connu un méme cheminement rhétorique : l'irruption de « I'extérieur » au
cceur d'une nation dont sont soudain exclus ceux qui affirmaient jadis la représenter
dans sa globalité. Les partis traditionnels sont alors accusés de servir I'impérialisme, de
ruiner le pays par I'importation de dogmes rigides et inadaptés, d'incarner une Bolivie
illégitime — de second rang®.

L'enjeu est ici la légitimation d'une perception nouvelle de I'échiquier politique ; la
mise en place d'un jeu de déplacement des équivalences et des différences qui conduit a
la recomposition du paysage partisan. Ceux qui se prétendaient adversaires sont
présentés comme des alliés. Leurs points de divergences sont considérés comme étant
peu pertinents, leurs différences sont niées : elles comptent moins que ce qui les rend
semblables par-dela les distinctions de surface : une méme obéissance aux exigences
impérialistes, une méme adhésion a I'économie de marché, une méme négation de la
Bolivie authentique et de son peuple.

Ce renouvellement des frontiéres de la nation véritable, supposé définir d'un méme
mouvement le peuple et les ennemis du peuple, rappelle fortement le nationalisme
populiste argentin des années 1930 a 1940 : c'est au cours de cette période, baptisée la
« décennie infame » du fait de la corruption qui régnait dans le milieu politique, que
sont énoncés les discours et slogans — I'idéologie — qui servira a légitimer par la suite
I'émergence et la consolidation du pouvoir péroniste.

Des intellectuels comme Raul Scalabrini Ortiz ou Arturo Jauretche ont ainsi denoncé
la confiscation de la démocratie par une élite oligarchique qui usait ouvertement de la
fraude électorale et dont les pseudo-divisions ne servaient qu'a alimenter un pluralisme
de facade. Au nom de la souveraineté d'un peuple dont les populistes, surtout issus des
classes moyennes, prétendaient défendre les intéréts, toute forme d'importation idéol-
ogique rigide était rejetée : toute fascination pour lI'ensemble des modeéles politiques
étrangers — de droite comme de gauche — était bannie en vue du retour a une Argentine
plus authentique, populaire, politiquement et économiquement indépendante.

! Sieyés, Emmanuel, Qu'est-ce que le tiers état ?, Paris, Flammarion, 1988.

2 Ainsi, « Dans ces élections le camp politique s'est scindé ; d'un coté il y a le MNR qui a capté le vote
urbain, le vote des élites qui se sont retranchées derriére Gonzalo Sanchez de Lozada, et d'un autre coté
surgit une gauche qui renait avec un pouvoir nouveau. Depuis prés de vingt ans les deux Bolivie s'op-
posent face a face », Cf. « Dos Bolivias dos poderes », Chavez, Walter, El Juguete Rabioso, 3 juillet
2002.



Ainsi, au sein d'une organisation appelée la Force d'Orientation Radicale de la
Jeunesse Argentine (FORJA), ils contestérent le partage de I'échiquier politique, et tra-
cerent leur propre ligne de fracture entre les partis issus d'influences exogénes — des
communistes jusciu'aux fascistes — et leur propre mouvement, seul détenteur de la
volonté du peuple™.

lIs furent les principaux idéologues de l'aile gauche du régime de Juan Perdn, qui
marqua pour sa part l'institutionnalisation de ce nouveau clivage partisan : I'ensemble
des partis traditionnels argentins furent mis en équivalence et rejetés hors de la nation
légitime. Comme en Bolivie aujourd'hui, la référence au peuple et au refus des influen-
ces exterieures conduisit & la formation d'un partage idéologique nouveau qui forga les
vieux partis & se scinder ou & se regrouper face a un pdle politique en émergence?.

4. Populisme et racisme

Nous avons vu comment le populisme, en se réclamant du peuple, construisait un en-
dehors nécessairement exclu du nouveau champ de la légitimité. Pourtant, en sens
inverse, il implique également une ouverture suffisante qui lui permette de rassembler
au-dela d’une identification trop restreinte. Cette tension entre inclusion et exclusion
explique peut-&tre comment le MAS parvient a éviter 1’écueil du racisme. Il pourrait
sembler logique en effet que 1’identité indigéne serve de motif pour tracer la ligne de
partage entre les « deux Bolivie ».

De plus, cette tentation peut étre repérée dans 1’histoire du mouvement katariste®. Si
les mouvements indigénes prétendent contester 1’exclusion dont ils sont victimes, ils ne
sont pas a I’abri de sa reproduction en négatif. L’indianisme radical a ainsi donn¢ lieu
dés les années 70 en Bolivie & une littérature qui ne faisait que renverser I’habituelle
hiérarchie des races au profit de I’Indien®. Par ailleurs, la revendication d’une culture
comme fondement d’une action politique alternative comporte ce type de risque et
appartient a la rhétorique du MAS>.

Il est ici intéressant de mettre en regard la rhétorique du MAS avec celle du MIP. Le
« Movimiento Indigena Pachakuti » est I’autre parti politique né lors de la montée en
puissance des mouvements sociaux depuis 2000. Le discours de Felipe Quispe, son
principal leader, s’inspire clairement d’un katarisme intransigeant. Il stigmatise ainsi le

1 Sur I'histoire et la pensée politique de la FORJA, voir notamment Buchrucker, Cristian, Nacionalismo y
Peronismo, Buenos Aires, Editorial Suda-mericana, 1999, p. 258-276 ; Galasso, Norberto, Raul Scalabri-
ni Ortiz, Buenos Aires, Ediciones del Pensamiento Nacional, 1985 ; Sigal, Silvia, Le R6éle politique des
intellectuels en Amérique Latine, Paris, I'Harmattan, 1996, pp. 64-73 et 233-248.

2 La stratégie des entrants et des outsiders sur la scéne électorale consiste d'ailleurs souvent & mettre en
équivalence les partis déja implantés sur la base d'une nouvelle ligne de partage. La critique de la corru-
ption, la mise en lumiére d'un prétendu systeme oligarchique, I'appel & la nation « réelle », sont autant de
stratégies de reformulation de I'échiquier politique ou le nouvel arrivant aspire a occuper une place cen-
trale. Voir Neveu, Erick, « Métier politique, d’une institutionnalisation & une autre », in La politisation,
Lagroye, Jacques, Belin, 2003, p. 105.

¥ D’aprés le nom de Tupak Katari, chef d”une rébellion contre la couronne d’Espagne qui assiégea la ville
de La Paz de mars a octobre 1781. Le mouvement katariste qui renait dans les années 70 met au centre la
lutte anticolonialiste des indiens et insiste sur la continuation de 1’oppression culturelle dont ils sont vic-
times.

* Fausto Reinaga, ’'un des grands idéologues de ce courant écrit La Revolucion India et la présente
comme une « révolution raciale ».

% Evo Morales a pu déclarer : « Dans notre culture, les quechuas-aymaras, assumer I'autorité signifie
servir le peuple, c’est avoir une vocation a servir, alors que dans la culture occidentale, étre [’autorité
c’est vivre du peuple, étre un parasite. »



multiculturalisme’, et a pu réclamer la création du pendant du Ministére des Affaires
Paysannes, Indigénes et Peuples Originaires : un « Ministére des Affaires q’aras® ».
Pourtant en se réclamant de la majorité indienne en Bolivie®, il fait mine d’ignorer la
pluralité de cette identification et, de ce point de vue, son caractére exclusivement
aymara.

I1 peut se prévaloir d’une relative représentativité aupres de ces derniers tandis que
les quechuas, les guaranis sans parler des nombreuses autres communautés indigénes ne
se reconnaissent en rien dans son « mouvement ». Ainsi, lorsque Quispe se présente
comme le chef de la « republica india » par opposition a la « q’ara », il trace une ligne
de partage claire mais illusoire qui ne fait que contribuer & son isolement sur la scéne
nationale. Les résultats comparés du MAS et du MIP en 2002, sont de ce point de vue
tout & fait révélateurs’.

Contrairement a celui du MIP, le discours du MAS parvient a transcender les enjeux
strictement identitaires. Par-la, on peut considérer que ce parti s’inscrit dans la dynami-
que d’ouverture des mouvements indigénes dont « la proposition ne s’est pas réduite a
une simple affirmation de leurs particularités propres ni a une logique de la différence.
Sans nier ni retarder leur demande centrale d’autonomie, les peuples indigenes sont
parvenus a construire un noyau qui dépasse les limites de leur propre culture et
histoire.® » Par ailleurs, le succés électoral du MAS s’explique en grande partie par cette
cette capacité d’ouverture. La ou il parvient a essaimer bien au dela de son fief cocalero
du Chapare, le MIP reste prisonnier d’un ancrage territorial et identitaire aymara.

Le projet politique du MAS s’oppose a celui du MIP en ceci principalement que son
objectif n’est pas d’abolir la nation bolivienne mais de la refonder. Il n’abandonne pas
la revendication d’une identité indigéne, au contraire, mais réclame sa prise en compte
dans le cadre de I’Etat bolivien. Le MAS est un parti beaucoup plus hybride que le MIP
tant au niveau idéologique que dans le recrutement de ses cadres. Si les représentants de
la tradition ouvriériste se sont adaptés a la ligne de 1’identification ethnique, la référence
katariste se fait plutét du coté du Manifeste de Tiwanaku et de la théorie de los dos ojos®
0jos® que de I’indianisme radical pour lequel le rejet du marxisme est un dogme.

La condition de migrant des cocaleros permet aussi d'expliquer cette relative
modération. Le fait de venir s’installer sur un territoire en quelque sorte non historique
(le Chapare), par opposition a ce que représente I’ Altiplano pour les Aymaras, implique
certainement une identification plus souple et donc moins exclusive. L’identité indigéne
est en effet liee a celle du mouvement et non a celle de la fixité d’un ancrage territorial.

! Principe inscrit dans la constitution depuis 1994.

2 En quechua et en aymara, q’ara désigne de facon pé&jorative les blancs et les métisses. 11 signifie a la fois
«pelé » et «nu» et renvoie a I’absence de culture andine et d’éthique qui les conduit a voler et a
exploiter. Cf. Albo, Pueblos Indios en la Politica, Plural, CIPCA, La Paz, 2002, p. 80.

¥ La Bolivie est connue comme le pays le plus indien d’Amérique Latine. 62 % de la population bolivien-
ne s’identifie comme indigeéne lors du recensement de 2001.

* Le MIP obtient certes son meilleur résultat dans le département de La Paz, son « fief aymara », mais il
reste modeste puisqu’il n’arrive qu’en troisiéme position (17,74 % des suffrages). Par ailleurs, dans le
reste du pays, ses résultats sont quasiment nuls.

5 Calla, Ricardo, Barrios, Ramiro Molina, Salazar de la Torre, Cecilia, « Movimientos indigenas y pactos
de genero », Cuaderno de futuron°5, CEDLA, PNUD, La Paz, 2000, p.14

® La théorie des deux yeux est sous-tendue par le Manifeste de Tiwanaku (1973) qui énonce que les
Indiens sont “économiquement exploités, culturellement et politiquement opprimés”. Elle dépasse ainsi le
réductionnisme classiste de la majorité des syndicats et partis de gauche de 1’époque, tout en surmontant
une vision strictement ethnique.



Conclusion : les paradoxes du populisme cocalero

La trajectoire politique du MAS et de son leader exprime bien les paradoxes du
populisme dans des contextes politiques ou le caractére réellement démocratique des
institutions et du jeu électoral fait I'objet d'un débat. D'une part le gain de représentati-
vité nécessaire a l'irruption sur I'échiquier partisan a imposé aux cocaleros de
s'affranchir de leurs revendications sectorielles et corporatistes. Le glissement symbo-
lique — de la défense de la culture de la coca a celle de la nation « réelle » - a permis la
formation d'un mouvement social €largi, capable d'entrer en compétition au cceur du
systéme démocratique.

Mais cette entrée s'est faite d'autre part sur la base d'une critique des pactes
oligarchiques et d'une prétention a I'expression exclusive et privilégiée de la volonté
populaire : le populisme survient ainsi lorsque s'efface dans les discours la complexité
du monde social et que prennent vie, dans la bouche des leaders, les entités fictives de la
philosophie politique.

Pourtant, on I'a vu, la frontiére antagoniste ainsi tracée entre le vrai peuple bolivien et
ses ennemis, les agents de l'extérieur, les représentants de l'altérité au coeur de la nation,
ne peut étre comparée au simple repli sur soi que dautres partis ont privilégié.
L'exigence de représentativité, le processus de construction d'un mouvement aux
multiples facettes, a forcé la préservation d'un peuple différencié, pluriel, qui est
toujours I'une des composantes fondamentales du programme du MAS.

Certes, le discours de Morales fonctionne toujours a I'exclusion ; c'est a I'encontre
d'un en-dehors ou sont projetées les élites traditionnelles que s'est construit son succes.
Mais jamais la volonté d'incarner la parole du peuple n'a abouti a une quelconque
exaltation populiste de I'nomogénéité. Les contours du peuple sont en quelque sorte
demeurés mouvants, en négociation perpétuelle, et non pas fixes et immuables, c'est-a-
dire réifiées sur la base d'un critére exclusif et rigide — la race, la couleur de la peau, ou
encore la classe sociale d'appartenance.*

Si I'on peut alors effectivement parler de populisme, il faut préserver aussi cette
spécificité du MAS, née de son histoire, de la construction patiente d'un front uni contre
la structure traditionnelle de I'échiquier politique : la capacité a manier I'appel au peuple
sans verser dans une xénophobie pourtant si tentante lorsque I'on prétend accéder a la
veérité de la nation. Le populisme est un élément du discours du MAS, I'un des horizons
de son évolution possible, mais il est aussi contrebalancé par d'autres facteurs.

On pourrait alors parler d'une tension constitutive, d'une hésitation discursive entre
deux formules de mobilisation électorale, deux modes d'accés a une représentativité
politique durable : a la composante populiste, issue de la tentation de se prétendre le
seul interpréte légitime de la parole du peuple, répond ainsi I'acceptation de la pluralité
au sein de la démocratie. L'exclusion de l'autre ne s'y fait pas au nom d'une majorité
homogéne et informe, mais en vue du rétablissement de la diversité culturelle, sociale et
politique de la Bolivie.

Le populisme est un moment spécifique dans la constitution du discours du MAS ; il
répond a une nécessité conjoncturelle face aux élites de la démocratie « pactée », mais
rien n'indique pour l'instant s'il s'agit d'une composante durable ou si la stabilisation du

! "'autre nom du MAS est d'ailleurs « Instrument Politique pour la Souveraineté des Peuples » (IPSP), ce
qui refléte plus nettement la volonté de préserver I'idée d'une Bolivie plurielle et hétérogeéne. Il s'agit en
fait du premier nom du parti, mais qui ne fut jamais reconnu par la cours électorale.



jeu électoral en atténuera les effets. Tout depend de la capacité des partis boliviens dans
leur ensemble & demeurer inscrits dans une logique pluraliste ou chacun accepte l'autre
comme représentant d'une partie du peuple et non de sa totalite.

Cette possibilité d'un espace public de confrontation entre membres d'une méme
nation est impossible au sein de la rhétorique populiste. L'exemple du péronisme l'a
prouve : lorsqu'un leader politique prétend représenter la totalité exclusive du peuple,
les adversaires électoraux sont propulsés hors de la nation légitime. Cette sorte de
rousseauisme extréme — ou I'expression de la majorité annihile la minorité — ne connait
pas le pluralisme et I'alternance. Le perdant ne subsiste pas au choix du peuple.

Mais si celui-ci demeure divers et pluriel, comme semble encore I'accepter le MAS,
si le champ politique, lors de ses restructurations, garde assez d'espace pour la
coexistence de points de vue distincts sur la nation a Il'intérieur d'une vision commune —
le régime démocratique et libéral —, alors le populisme n'aura été qu'une transition vers
un espace public enrichi, nourri de I'émergence d'acteurs nouveaux et refondé sur la
base d'une diversité plus conforme a la structure sociale et culturelle du pays. Mais la
encore, ce n'est qu'un horizon, une possibilité : rien ne permet aujourd'hui de trancher en
faveur de I'un des poles de la tension sur laquelle s'est bati le succes de Morales.
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