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FLUX ET REFLUX DES CAT‘EGORIES IDENTITAIRES. UNE LECTURE DES
POLITIQUES FONCIERES AU MEXIQUE ET EN COLOMBIE'

Odile Hoffmann, IRD (Institut de Recherche pour le Développement)
32, ave H.Varagnat, 93143 Bondy Cedex
mel : hoffmann@bondy.ird.fr

RESUME

Depuis la conquéte et la colonisation, les habitants ruraux d’Amérique Latine ont du négocier leur accées a la
terre avec des Etats qui selon les époques reconnaissaient ou non les droits des colons, des indiens, des paysans,
des sans terre, des métayers, des agriculteurs, etc. Ces catégories identitaires, forgées dans la lutte ou imposées
par les Etats en fonction des situations politiques du moment, conditionnaient la reconnaissance de leurs droits
fonciers en les situant dans les scénes de négociation acceptées par les sociétés nationales et 1’environnement
international. La comparaison des politiques fonciéres récemment engagées en Colombie et au Mexique permet
de d’évaluer la place respective des acteurs locaux -paysans, Indiens, Noirs, Etat national-, face a des
phénomenes de globalisation qui les obligent a redéfinir leurs relations dans des cadres largement préconstruits
par les sociétés du Nord.

RESUMEN

Desde la época de la conquista y la colonizacion, los habitantes rurales de América Latina han debido negociar
su acceso a la tierra con Estados que, segin la época, reconocian o no los derechos de los colonos, los indios, los
campesinos, los sin tierra, los aparceros, los agricultores, etc. Estas categorias de identidad, forjadas en la lucha o
impuestas por los Estados en funcién de situaciones politicas coyunturales, condicionaban el reconocimiento de
sus derechos de propiedad, situdndolos en los escenarios de negociacion aceptados por las sociedades nacionales
y por el contexto internacional. El andlisis comparativo de las politicas agrarias en México y Colombia permite
reevaluar el lugar respectivo de los actores locales - campesinos, indios, negros, Estado- frente a fenomenos de
globalizacion que los obligan a redefinir sus relaciones en marcos ampliamente prefijados por las sociedades del
Norte.



INTRODUCTION

La Constitution colombienne de 1991 reconnait la nature multi-ethnique et pluri-culturelle de
la nation. Elle confirme et amplifie les droits fonciers spécifiques des populations indiennes
et, dans son article 55 réglementé en 1993 sous la forme de la “loi 70”, institue la figure de
titres fonciers collectifs afin d’assurer les droits territoriaux des “communautés noires des
zones rurales riveraines du bassin Pacifique”. Au méme moment, suivant en cela les directives
des bailleurs de fonds internationaux, le gouvernement colombien fonde ses politiques
agraires sur le soutien & un marché de terres privées pour les petits paysans qui doivent alors
assumer individuellement leurs stratégies foncicres.

Dans les années 1990, la plupart des pays d’Amérique latine révisent leurs constitutions et
introduisent également les concepts de multi-ethnicité et pluri-culturalité. Mais contrairement
a la Colombie, ils tendent plutdt a démanteler les systemes de propriété communautaire ou
collective qui avaient été institués ou confortés antérieurement. Ainsi le Mexique, fidele en
cela a ses orientations vers la libéralisation des marchés (de terres dans ce cas), modifie
I’article 27 de sa Constitution pour démanteler le systéme de propriété sociale qui avait été
institué sous la Révolution (I’¢jido) afin de répondre aux revendications fonciéres des paysans
(ejidatarios). 11 admet toutefois la nécessité de reconnaitre les droits spécifiques des minorités
indiennes, dans son article 4 dont la réglementation est encore sujette a négociation.

Comment expliquer ces contradictions entre des politiques fonciéres inspirée des dogmes
néolibéraux qui pronent la privatisation des moyens de production, en I’occurrence la terre, et
des mesures qui visent a la reconnaissance de droits territoriaux collectifs pour certaines
catégories de la population nationale? Et comment les Etats et les gouvernements gerent-ils
ces contradictions, sur le plan idéologique et sur le plan pratique ? L’analyse de deux
situations nationales fournit I’occasion de réfléchir, a la suite d’autres chercheurs (Gros 1997,
Assies 1994, Assies, van der Haar y Hoekema, 2000) sur les interactions qui se nouent entre
I’Etat et les acteurs locaux, nationaux et internationaux, dans des contextes d’innovations
constitutionnelles et de redéfinitions de “catégories” d’acteurs que ces dernieres impliquent ou
sous-entendent.

POLITIQUES FONCIERES EN AMERIQUE LATINE, UNE SUCCESSION DE
PROTAGONISTES

Depuis le début de la colonisation européenne en Amérique hispanique, la terre appartient a
I’Etat (la Couronne) qui la redistribue en propriété a ses sujets, parfois conditionnée a certains
comportements de type économique ou politique (les reducciones des missions, les
mayorazgos, les encomiendas, etc) ou a des durées limitées (deux générations pour les
encomiendas). Cependant la présence persistante des Indiens et les conflits fonciers
permanents avec les colons oblige la Couronne a “inventer” des formes spécifiques d’acces a
la terre pour ces populations, reconnaissant certains droits tout en maintenant un contréle de
ces populations sous tutelle : c’est ’heure des “Républiques d’indiens” et des “Réserves”,
théoriquement protégées de la convoitise des espagnols et souvent “confié¢es” a la surveillance
de I’Eglise catholique. Dans ce schéma de “développement séparé”, les acteurs sont bien
définis, leur place dans la société également. Tout un dispositif de castes se met en place, et
méme s’il n’a jamais connu un degré élevé d’application, il exprime clairement le systéme de



représentation que se font d’elles-mémes ces sociétés, fondé sur la différence “originelle”
entre Blancs, Indiens et Noirs, sujets de droits et de 1égislations différentes (Lomnitz 1995).

Au XIXe siecle et a la suite des guerres d’indépendance, les sociétés nationales doivent
repenser leur diversité interne, dans le cadre de nouveaux paradigmes inspirés en grande
partie des révolutions francaise et nord-américaine. L heure est a la construction nationale et
nécessite la reconnaissance d’un “sujet national”, citoyen unique protégé¢ par I’Etat et
ressortissant d’un méme droit : les 1égislations tendent a supprimer les formes spécifiques de
“propriété” indienne (1857 au Mexique sous Juarez, 1890 en Colombie), et les politiques
foncieéres favorisent la colonisation des espaces “vierges”, c’est-a-dire non appropriés
légalement et souvent occupés en fait par des populations indiennes plus ou moins densément
réparties sur ces territoires. L’Indien disparait en tant que sujet spécifique des politiques
fonciéres®, au bénéfice de I’agriculteur, propriétaire, colon, travailleur familial, dur au labeur,
blanc de préférence (cf. les débats et les mesures tendant a attirer les colons européens, en
Colombie et surtout au Mexique®). L’Etat distribue les droits fonciers sur le mode occidental
(usus et abusus) sans référence aux spécificités historiques et/ou ethniques des populations et
individus concernés.

Au cours du XXe siecle et a des périodes tres variables selon les pays, le modéle libéral entre
en crise et laisse la place a des régimes populistes ou national-populistes, voire
révolutionnaires. Dans le domaine agraire, les réponses nationales varient en nature et en
intensité (Révolution mexicaine de 1910, loi des Communautés Agraires au Pérou dans les
années 1920, et plus tard la révolution velazquiste (Le Bot, 1994)), parfois méme prétendent
ignorer la crise, mais en fin de compte tous les pays se voient dans 1’obligation de reconnaitre
un nouvel “acteur social” : le paysan pauvre, minifundiste ou sans terre. Les réformes
agraires, révolutionnaires ou soutenues par 1’Alliance pour le Progres, se généralisent - au
moins dans les textes - sans apporter de solutions définitives. Les conflits se multiplient entre
“ les paysans ” maintenant réunis en organisations de base, corporations ou syndicats,
indépendants ou plus ou moins contr6lés par I’Etat lui-méme, et les courants dominants au
sein des gouvernements, qui souvent se superposent aux groupes de grands propriétaires
terriens. L’Etat intervient pour atténuer ou régler les conflits, avec des législations qui souvent
intégrent la notion de “droit a la terre” des paysans, sans référence obligée a leur
caractéristique ethnique. L’environnement idéologique du moment, marqué par I’opposition
Est-Ouest et la croyance au “progres”, privilégie les acteurs définis selon des critéres
¢conomiques. Les acteurs cibles des politiques sont des sujets “a développer”, et ce
développement passe par I’assimilation a la société nationale. Aux coOtés de quelques
expériences de politique indigéniste (Mexique et Pérou), les mesures de redistribution des
terres redéfinissent des acteurs (ejidatarios, comuneros), sans prendre en compte leurs
appartenances ethniques.

A la fin du XXe siccle, on assiste a un double mouvement de pensée qui, de manicre
contradictoire, cherche a dépasser I’échec du modéle interventionniste. Sur le plan de
I’économie, on en revient a un libéralisme strict, qui valorise a I’extréme les mécanismes du
marché comme seuls susceptibles de mener a un équilibre “naturel” des forces de production.
Cela signifie, dans le domaine du foncier, une diminution du rdle de 1’Etat dans la régulation
du marché des terres, et en général une individualisation et marchandisation des terres.
Concretement, il s’agit du démantelement des formes de propriété sociale ou communautaire
afin de remettre dans le circuit marchand les terres “congelées” par le systéme antérieur. Les
catégories identitaires correspondantes aux anciens modéles n’ont plus lieu d’étre : les
“comuneros” et “ejidatarios” deviennent des ‘“agriculteurs” potentiels. L’espace
d’interlocution se réduit au marché, lui-méme soumis aux exigences des grandes agences
internationales (FMI, BM) qui surveillent de prés son évolution et son “indépendance”, a



travers des programmes d’appui a la création de marchés de terres dans plusieurs pays
d’ Amérique latine dans les années 1990 (FAO-CEGA, 1994 ; FAO-UAM, 1995).

Cependant 1’évolution des idées diverge lorsque 1’on se place sur le plan du débat politique,
ou s’affirment les notions de droits spécifiques des minorités et de reconnaissance de la
multiculturalité a 1’intérieur des Etats-Nations. Loin de laisser faire les lois du marché, on
exige des gouvernements qu’ils se responsabilisent sur ces questions par des mesures
législatives spécifiques, qui bien souvent viennent croiser des domaines cens€s libéralisés.
C’est le cas du foncier : le “droit a la terre” des années 1950-80 n’est certes plus de mise, mais
c’est pour laisser place a la “reconnaissance de droits au territoire”, concept autrement plus
contraignant, d’un double point de vue. Le territoire va bien au-dela de la seule parcelle de
terre nécessaire a la survie économique d’un paysan. C’est un espace socialement et
culturellement cohérent, multi-fonctionnel, dont la définition implique une communauté et
non plus un individu, dont la I1égitimité peut étre a son tour multiple (ancestralité, mythes
d’origine, économie, politique...). La “reconnaissance” implique que 1’Etat ne concéde aucun
droit, lequel préexiste, mais ne fait que rattraper son retard face a un état de fait. Dans ce
discours, les acteurs (re)naissent avec leurs territoires : les Indiens bien évidemment, mais
aussi les Noirs qui dans plusieurs pays d’Amérique latine constituent d’importantes minorités.
Drailleurs ce ne sont plus les Indiens ou les Noirs, mais les organisations indiennes et les
communautés noires, et plus largement les organisations ethnico-territoriales, comme en
Colombie, qui sont les interlocuteurs reconnus par les gouvernements.

Contrairement a la période précédente ou les débats -les revendications, les enjeux, les
acteurs- se situaient sur les scénes nationales’, les porte-parole de ce discours qui se veut
universel sont essentiellement des organisations multinationales - les grandes ONG de
solidarité et d’aide au développement, et les instances liées au dispositif des Nations Unies -
qui construisent et diffusent le nouveau message en combinant les notions de territoires,
d’identité, de ressources économiques et les questions de développement, dont le
“développement durable” (Albert, 1997:80).

A partir de cette rapide révision des principales phases historiques de la question fonciére en
Amérique latine, on voit comment les réponses, malgré leur diversité, s’insérent finalement, a
chaque période, dans de grands mouvements de pensée internationaux : la globalisation n’est
pas nouvelle. Pour autant, les réponses ne sont pas mécaniques ni identiques d’un pays a
I’autre. D’une part, il ne faudrait pas sous-estimer le réle des acteurs locaux dans la
construction des discours et des réalités nationales, comme le montrent les exemples ou les
groupes sociaux locaux, organis€s, ont réussi a imposer des transformations significatives des
législations nationales (pour la Colombie, Gros, 1991). D’autre part, les différences dans les
politiques fonciéres refletent les divers degrés de pression et marges de manoeuvre dont
disposent les Etats sur la scéne internationale. Leurs élaborations dépendent des rapports de
force existant aux niveaux national et régional, des logiques de pouvoir contextualisées, sans
pour autant échapper a certains effets de structure de 1’ordre de la globalisation. La
comparaison de deux cas concrets, le Mexique et la Colombie, permet d’approfondir
I’analyse.

COMPARAISON MEXIQUE-COLOMBIE
Mexique: la schizophrénie législative, la cohérence pratique

A partir de 1988 (et bien avant dans certains domaines), le gouvernement mexicain s’engage
résolument dans une redéfinition de ses politiques économiques qui touche I’ensemble des



activités productives du pays. En témoigne la signature de I’Accord de libre-échange
d’Amérique du Nord et son entrée en vigueur le ler janvier 1994.

Dans le domaine agraire comme dans d’autres, il s’agit de rendre plus transparentes les régles
de I’échange, d’augmenter la productivité et de permettre aux lois du marché de s’exercer
librement, ce qui devrait conduire a une optimisation des facteurs de production et a une
meilleure rentabilité pour les producteurs eux-mémes. Dans ce cadre, la mise en circulation
des terres, désormais concues comme des marchandises et des facteurs de production au
méme titre que d’autres (les intrants, le travail, le capital), est un impératif. Les terres de
propriété sociale reconnues par la Constitution de 1915 étant inaliénables et imprescriptibles,
I’article 27 de la Constitution est alors modifié, en 1992, afin de les remettre sur le marché, de
facon différentielle pour les ejidos et les terres communales mais avec le méme objectif. Par
ces mesures, les ejidos, et dans une moindre mesure les communautés agraires, perdent une
grande part de leurs prérogatives, celles qui étaient liées au contrdle et a la régulation de
I’acces a la terre.

Rappelons que 1’e¢jido est une institution originale, héritiere lointaine de formes coloniales
mais reprise par la révolution mexicaine, qui associe un groupe de paysans demandeurs
(ejidatarios) a un ensemble de terres, gérées le plus souvent individuellement mais soumises a
une autorité collective (Comisariado ejidal) €lue, et affiliée au syndicat national paysan
(CNC, Confederacion Nacional Campesina) lui-méme intégré a 1’appareil du parti au pouvoir
depuis plus de 70 ans, le PRI (Partido Revolucionario Institucional). Dans son acceptation
initiale, 1’ejido est une institution politique qui refleéte I’alliance traditionnelle entre 1’Etat et
les paysans, considérés comme héritiers des révolutionnaires et a ce titre porteurs d’identité
nationale. Il est également une institution sociale, étant devenu au cours du temps la
principale et souvent unique instance locale de négociation et résolution des conflits de tous
ordres, bien au-dela du foncier. Enfin, I’ejido a vite acquis une dimension culturelle, dés lors
que la figure de D’ejidatario s’est imposée dans le monde rural métis, au point d’étre
synonyme de paysan, petit agriculteur ou méme habitant rural (Hoffmann, 1996).

L’ejidatario et son contraire, le petit paysan “libre”, ont fonctionné comme les deux poéles
d’un schéma identitaire qui s’est fagonné dans le monde rural mexicain depuis 80 ans a base
de pratiques et de négociations entre les divers acteurs locaux, régionaux et nationaux (a
I’exception des régions indiennes ou les communautés avaient leur propres statuts et leurs
propres modeles d’insertion dans la société globale). Se réclamer de 1’un ou 1’autre secteur,
participer a un univers ou a I’autre - avec toutes les nuances et combinaisons qui ont bien sr
toujours existé - assurait une reconnaissance dans le champ politique et social national. La
remise en question des fonctions de I’ejido provoque une perte de repéres pour les paysans,
essentiellement les ejidatarios, et une urgente nécessit¢ de se redéfinir dans la sphere
nationale. Cette situation correspondrait a ce que R.Castel qualifie, a propos des grandes
transformations du monde rural européen du XVle siecle, comme des “zones de
désaffiliation” ou “zones d’incertitude aux marges des statuts constitués”, lorsque les
individus cessent d’étre organiquement liés aux normes et doivent contribuer a la constitution
des nouveaux systemes de régulation (Castel, 1995). A I’heure actuelle, cette reconstruction
identitaire reste problématique.

D’un c6té la capacité de résistance de 1’ejido est plus forte que prévu, et cette institution
demeure, a huit ans des réformes de 1992, la principale force vive et souvent le seul
interlocuteur des autorités dans de nombreuses régions du pays (Léonard, 1998 et Almeida,
1998). De l’autre, le gouvernement ne peut que s’inquiéter de ’ampleur de la solidarité
exprimée envers les insurgés du Chiapas en 1994, qui répondait dans une large mesure a cette
“ désaffiliation ” obligée des paysans-¢jidatarios. Dans le monde rural mexicain, les



revendications zapatistes - justice et dignité - ont été partagées et appropriées par les
populations paysannes, dans bien des régions non indiennes ni directement concernées par le
soulévement. Mais faute de Révolution qui redonnerait une place aux acteurs paysans, -
individus ou organisations - il s’agit, pour ces derniers, de se situer face aux options offertes
par le nouveau cadre élaboré par le gouvernement : se “transformer” en agriculteur, ou en
Indien.

Le premier cas de figure avait ét¢ amorcé par les cooptations réalisées des le début du
sexennat de Salinas de Gortari (1988-1994), avec I’installation d’un Conseil Agraire
Permanent (CAP) composé des principales organisations paysannes nationales. Fortes d’une
légitimité ancienne construite dans les luttes paysannes des années 1970-80, et de leur
nouvelle place dans 1’administration gouvernementale, les organisations paysannes ralliées
ocuvraient pour cette transformation de leurs membres en agriculteurs, en échange de
I’assurance de disposer de moyens accrus sur les plans financier (accés au crédit), technique
(assistance technique) et politique (démocratisation et respect des organisations de base). Le
discours imposait alors de renoncer aux mots d’ordre de jadis (Terre et Liberté) pour entrer
dans I’¢re de la modernisation (productivité et compétitivité). Les années 1990, avant méme le
crash financier de décembre 1994, n’ont pas répondu a leurs attentes, et le pacte Etat-paysan
n’a pas été renouvelé sous le gouvernement postérieur de Ernesto Zedillo. Certaines
organisations se sont retirées du CAP, d’autres ont ouvertement rallié les theses de
I’insurrection zapatiste, d’autres enfin sont en sommeil faute d’orientation politique claire de
leurs dirigeants.

L’autre “option” - la re-indianisation- s’est a son tour alimentée des politiques de 1’Etat
mexicain, qui dans ses réformes constitutionnelles reconnait le statut spécifique des
communautés indiennes dans la Nation et prévoit des législations visant a protéger et
promouvoir les cultures indiennes, en respectant leurs traditions et coutumes dans plusieurs
domaines, par exemple ceux de I’éducation bilingue, ou du respect des terres des
communautés indiennes’. Sous le gouvernement de Salinas de Gortari, des programmes
spécifiques s’adressaient aux populations indiennes (sauvegarde du patrimoine, appuis
financiers, bourses scolaires...) et favorisaient leurs organisations, ce qui a donn¢ lieu a des ré-
affiliations identitaires parfois généralisées. Se réclamer Indien devenait une condition
nécessaire pour bénéficier de certains programmes qui n’avaient a 1’époque pas d’équivalent
pour le monde rural métis (le Programme Solidarité a ensuite proposé d’autres options). De
méme que, lors de la Réforme agraire, nombre de communautés indiennes avaient renoncé a
leur affichage ethnique pour assurer leur acceés a la terre en tant que paysans-ejidatarios,
maintenant les communautés paysannes se redécouvrent indiennes pour bénéficier des
politiques de développement sectorialisées. L’Indien redevient un interlocuteur valide,
protagoniste moderne et 1égitime d’un Etat soucieux du respect des droits de “ses” minorités.

Mais ce nouveau discours et les dispositifs institutionnels correspondants ont rapidement
trouvé leurs limites, comme le montre le blocage des négociations entre le gouvernement et le
mouvement indien du Chiapas, et plus généralement 1’impossibilité¢ de réglementer le nouvel
article 4 de la Constitution. En effet, nombre des mesures prévues par les Accords de San
Andrés et Darticle constitutionnel contredisent directement d’autres dispositions
constitutionnelles, qui, elles, sont déja réglementées. Les réticences du gouvernement a
s’engager plus avant dans le champ de la reconnaissance de I’ethnicité, et des droits fonciers
qui s’y associeraient, s’expliquent aisément par son insistance a poursuivre la libéralisation
des marchés, et notamment les marchés de terres. Cette cohérence gouvernementale envers
son projet libéral a un coft politique évident. Elle n’est possible que dans le non-respect de
certains textes et la non-prise en considération des acteurs locaux qui réclament un
réaménagement du systeme économique et politique. Ces derniers ont pourtant assumé des



ruptures qui se sont traduites par des re-affiliations vers des catégories identitaires censées
plus “efficaces” : d’ejidatario a agriculteur, de paysan a indien, de péon a ouvrier, d’Indien a
agriculteur, d’agriculteur a barzoniste®, sans oublier les migrations urbaines ou internationales
qui suscitent a leur tour d’importantes transformations identitaires. Malgré ces efforts
d’adaptation, les acteurs de base, individuels et collectifs, n’ont jusqu’a présent pas réussi a se
forger une nouvelle capacité de dialogue et de négociation face au gouvernement et aux autres

acteurs impliqués dans les réformes institutionelles.

Colombie : le pari de la légitimation internationale

Le contexte colombien est bien différent : un Etat réputé faible, qui n’a jamais établi
d’alliances particuliéres avec le monde paysan. La Réforme Agraire, instituée dans les années
1960, n’a jamais atteint de proportion importante, distribuant a peine 1% des superficies
légalement affectables entre 1961 et 1971, et pratiquement abandonnée quelques années apres
(Palacios, 1995) 7. Une exception concerne le secteur caféiculteur qui de fait, a longtemps
représenté un Etat dans I’Etat, aux cotés toutefois d’autres groupes de pression institués (la
ANDI, Asociacion Nacional de Industriales, la SAC, Sociedad de Agricultores de Colombia)
et a certains moments des syndicats ouvriers (la CTC, Confederacion de Trabajadores de
Colombia, dans les années 1940) (Pécaut, 1987).

Contrairement au Mexique ou de fait le gouvernement s’assimile au parti unique et tire sa
1égitimité de sa capacité a négocier et a coopter les divers groupes de pouvoirs régionaux et
nationaux, 1’Etat colombien se redéfinit en permanence en fonction des rapports de force
existant entre les deux partis historiques : le Libéral et le Conservateur. Ceux-ci se chargent
de canaliser, a travers leurs propres clientéles régionales ou corporatistes, 1’expression de
revendications de groupes, classes ou syndicats. Les partis apparaissent comme les seuls
interlocuteurs opérationnels, a travers des mécanismes clientélistes classiques et des “figures”
ou personnages clés, en général liés a des fonctions d’élus (Leal et Davila, 1994). Or le pays
connait depuis pratiquement la fin du Front National (années 1970) une crise des partis, qui
s’approfondit depuis quelques années (perte de Ilégitimité et d’audience) et retentit
directement sur les capacités de I’Etat a faire passer auprés des classes subalternes ses
réformes économiques et ses politiques d’orientation néolibérale (Pécaut, 1996 ; Pizarro, 1993
; Santana, 1993).

Face a ces blocages et dans un contexte de recrudescence de la violence, I’Etat cherche de
“nouvelles formes de gestion sociale et politique” (Gros, 1997) qui puissent s’autonomiser des
partis. Il lui faut créer de nouveaux espaces et modalités de négociation, ce qui revient a
susciter la construction d‘interlocuteurs sociaux ou a conforter certains acteurs émergents
indépendants. C’est ’'un des premiers objectifs de la nouvelle Constitution de 1991 - la
redéfinition des rapports entre 1’Etat et la société civile (Valencia, 1998) -, laquelle consacre
I’entrée en force de I’ethnicité dans le discours constitutionnel, et présente des innovations de
taille dans la gestion du probléme territorial et foncier.

La Constitution de 1991 reconnait la nature pluri-ethnique et multiculturelle de la nation
colombienne, et donne une place spécifique aux communautés indiennes (environ 2% de la
population) et, pour la premiére fois, aux communautés noires (10 a 12% de la population)®.
Ces nouveaux principes se traduisent par une politique fonciére et territoriale qui conduit a
confirmer ou amplifier les terres de resguardos indigenas jusqu’a couvrir le quart du territoire
national, et a instituer un nouveau droit territorial au bénéfice de certaines communautés
noires sous la forme de titres collectifs (loi 70). Pourquoi de telles concessions qui reviennent
a soustraire une grande proportion du sol national aux lois du marché, au moment méme ou le



gouvernement, a travers son organisme spécialisé -I’'INCORA - et avec le soutien des agences
internationales, met au point une politique d’assistance aux marchés de terres comme
mécanisme régulateur des dynamiques foncieres agricoles?

Les luttes et mobilisations indiennes qui se sont intensifiées depuis les années 1970 y sont
é¢videmment pour beaucoup. En vingt ans, elles se sont développées a I’intérieur comme aux
marges des canaux traditionnels de négociation, investissant de nouveaux domaines (solidarité
internationale, participation électorale avec des candidats autonomes), y compris illégaux
(guerrilla). Les Indiens apparaissent maintenant comme une force organisée, avec certes leurs
nombreux conflits internes et leurs ambiguités politiques, mais aussi une pratique accumulée
qui se traduit en un réel capital politique mobilisable, et qui fut mobilisé avec succes au
moment de I’ Assemblée Constituante, en 1989.

D’autres raisons poussent le gouvernement a soutenir des théses ethnicistes au risque de
contrevenir aux reégles néolibérales qu’il s’est lui-méme fixé. En effet, par ces prises de
position, il investit un champ internationalement porteur et hautement sg/mbolique, celui de la
reconnaissance des droits des minorités et du développement durable”. Trés critiqué sur la
scéne internationale pour les atteintes flagrantes de certains corps d’Etat (armée et police) aux
droits de ’homme, y compris au Droit International Humanitaire, et pour sa présumée
connection avec les milieux liés au trafic de drogue, I’Etat colombien acquiert ainsi un regain
de légitimité, dans un champ distinct mais lui aussi fondamental dans les rapports de force
internationaux. En effet les grandes agences et bailleurs de fonds, y compris la Banque
mondiale, sont désormais sensibles aux questions ethniques et soutiennent les projets de
développement qui intégrent cette dimension'.

Finalement, mais ce n’est pas le moindre des arguments, la reconnaissance des autonomies
territoriales des communautés indiennes et noires s’assimile a une décentralisation, dans
laquelle 1’Etat délégue aux nouvelles autorités locales la gestion de problémes extrémement
délicats comme le sont la présence de plantations de coca ou de pavot, de la guerrilla, de
groupes para-militaires, et de mouvements massifs de population fuyant les exactions des uns
et des autres. Les terres des communautés indiennes et noires se situent en effet dans les
périphéries géographiques du pays -les terres basses de I’ Amazonie et du Pacifique, les foréts
et montagnes des cordilléres-, investies parfois depuis des décennies par ces acteurs locaux
incontournables, que le gouvernement colombien - et la société civile - est incapable de
controler.

Cinq ans aprés la promulgation de la “ loi 70 “ qui ouvrait la voie a la réorganisation
territoriale des régions peuplées par les populations afrocolombiennes du Pacifique, il est
intéressant d’analyser comment se sont redéfinis les protagonistes impliqués par ce processus.

Une invention sur mesure : le cas des populations noires du Pacifique et des titres
collectifs

La loi 70 reconnait le droit au territoire des populations noires installées depuis plusieurs
siecles dans la partie occidentale du pays, sur des terres ayant le statut de “Terres de la
Nation” et pour ’essentiel non légalisées. Ces populations sont descendantes des esclaves
marrons réfugiés dans ces foréts tropicales isolées, des esclaves émancipés en 1851 et des
individus libres bien avant la loi d’émancipation. Dans la deuxiéme moitié¢ du XIXe siecle, de
grandes migrations les ont conduits sur ces basses terres, alors peu peuplées, ou le métissage
(avec les Indiens ou les Blancs, minoritaires) est encore assez restreint.



En fait, la loi ne couvre pas toutes les populations noires de Colombie et les restrictions sont
considérables : ne sont concernées que les “communautés noires rurales riveraines du
Pacifique”. Sont exclues les populations urbaines, celles de I’intérieur du pays, et celles de la
Cote Atlantique, qui historiquement sont les plus développées et les plus intégrées a la société
nationale.

Restent environ 900 000 habitants du littoral Pacifique'’, dont 540 000 “ ruraux > qui
répondent aux critéres de la loi 70. Ceux-la pourront ainsi avoir acces a des titres fonciers,
mais a la différence des titres 1égaux classiques, individuels, ils seront émis collectivement au
nom de Conseils Communautaires créés pour 1’occasion et dont les modalités d’¢élection et de
fonctionnement ne sont pas réglementées. La loi stipule seulement qu’ils seront représentatifs
des populations, et responsables de garantir le respect des réglements intérieurs élaborés par
chacun d’eux (concernant ’usage des terres, mais aussi les conflits inter-ethniques, les
relations avec les autorités, la résolution des conflits internes).

Les ambiguités et malentendus du processus sont légion, que ce soit au moment de la
rédaction de la loi (Wade, 1994) ou lors de sa mise en application. Citons-en seulement
quelques-uns, qui ont directement a voir avec le théme qui nous occupe. La nouvelle
législation est directement calquée sur le modéle indien. Elle suppose, sans jamais I’expliciter,
la pre-existence de structures communautaires — les Conseils communautaires - qu’il suffirait
de reconnaitre, ré-activer et légitimer auprés des autres acteurs en présence. L’idée méme de
territoire collectif est présentée comme une pratique ancestrale et traditionnelle de gestion de
I’espace ; cependant ni les uns - territoires collectifs - ni les autres - Conseils communautaires
- ne sont unanimement ni systématiquement acceptés dans la région du Pacifique.

Certes I’histoire du peuplement et de 1’occupation de ’espace, dans ces régions longtemps
méconnues par le pouvoir central et les normes occidentales du droit foncier, a donné
naissance a des modalités spécifiques d’inscription territoriale. L’appropriation individuelle
de certaines terres se combine a un usage collectif d’autres espaces, selon des modalités qui
dépendent de la nature des terrains et des objectifs de 1’exploitation. Ainsi les foréts sont
d’usage plus ou moins libre pour la chasse, la recollection et méme 1’extraction tant qu’il
s’agit d’activités de subsistance, mais sont tres vite appropriées individuellement des que la
pression sur les ressources s’accroit, en méme temps que leur valeur marchande. La gestion
collective des terres, notion centrale défendue par les 1égislateurs et les assesseurs participant
a I’¢laboration de la loi 70, pose donc question. En effet I’absence, effective quoique partielle,
de titres fonciers individuels 1égalisés, a été trop rapidement assimilée a 1’existence de normes
collectives d’usage. De “collectives” on est passé a “communautaires”, la dérive impliquant
logiquement 1’existence d’instances sociales plus ou moins formalisées chargées de faire
respecter ces normes : les Conseils communautaires faisaient naturellement leur apparition
dans le discours. Cependant un travail de recherche actuel dans les zones rurales du Narifio
semble infirmer ces multiples présupposés, et développe plutot I’interprétation avancée des
les années 1960 par N.Whitten, qui insistait sur les mécanismes diadiques et interpersonnels
dans la régulation de 1’acces et 1’'usage des ressources -matérielles et politiques-, et la
résolution de conflits en général (Whitten, 1992). Dans ces sociétés au tissu socio-familial trés
dense, les réseaux de parenté, de proximité et d’affinité sont a la fois assez flexibles et assez
contraignants pour générer des consensus et les faire respecter sans avoir recours a une
quelconque instance formelle de régulation (Villa, 1998 ; Rivas, 1998).

Face a cette réalité complexe, le dispositif présenté dans la loi est réducteur, mais il apparait
immédiatement opérationnel en répondant aux expectatives des divers protagonistes. On
pourrait par exemple parler de “malentendu fonctionnel”, au sens de Badie (1995), pour
expliquer I’adoption du concept de conseils communautaires : les uns et les autres y
souscrivent pour des motifs différents, en y associant des contenus variés selon leurs objectifs
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et leurs connaissances. Ainsi les législateurs avaient besoin d’interlocuteurs susceptibles
d’appliquer la loi ; les assesseurs - dont I’Eglise - avaient en général I’expérience des
communautés indiennes et étaient donc familiarisés avec cette notion ; et certains leaders
afrocolombiens voyaient dans cette nouvelle instance le seul espace possible de négociation,
en méme temps que de promotion politique. Plus que de reconnaissance, il s’agit
véritablement de création/construction d’instances communautaires. En poussant un peu plus
loin, on pourrait parler d’un processus ou I’Etat procéde a I’institution, au sens fort, de
communautés noires. Cela ne revient pas a nier I’existence et I’importance de structures
sociales propres aux populations noires, notamment les organisations culturelles et politiques
pré-existantes a la loi 70 (par exemple 1’organisation pionni¢re Cimarron) et certaines formées
depuis, mais a souligner le role prééminent de 1’Etat dans le processus de construction de
nouveaux dispositifs politiques et sociaux. Cette participation active de 1’Etat a de multiples
conséquences sur le fonctionnement de ces nouvelles instances, a commencer par leur
maintien dans 1’orbite de 1’Etat a travers le contrdle de leurs sources de financement.

D’autres aspects de la loi appellent des remarques similaires. Ainsi de nombreux articles font
référence aux pratiques traditionnelles, définies comme celles utilisées par les populations
“pour garantir la conservation de la vie et le développement durable”, la propriété collective
sera reconnue dans la mesure ou elle est s’exercera “en conformité avec la fonction sociale et
écologique qui lui est inhérente”, etc. Les populations noires se voient ainsi investies de
qualités spécifiques : gardiennes de I’environnement depuis toujours, elles devraient
s’engager a continuer a développer des pratiques écologiques dans leur territoire. Quiconque a
travaillé dans le Pacifique connait I’histoire de I’exploitation essentiellement extractive et
prédatrice de ces populations, sous I’effet de leur dépendance des agents économiques
extérieurs qui achétent et commercialisent depuis plus d’un siécle les ressources naturelles du
littoral (caoutchouc, corozo, bois..). Dans ces conditions, parler de pratiques écologiques et de
développement durable reléve de la rhétorique nécessaire pour insérer les dispositions
législatives dans un discours international légitimateur, condition indispensable pour 1’octroi
de financements'”.

Et pourtant, malgré ces ambiguités, on assiste a une récuperation du discours par les
organisations noires de base, et méme a une appropriation de certaines pratiques depuis
longtemps disparues ou oubliées mais remises a 1I’honneur par le discours ethnique et
désormais revendiquées comme “traditionnelles”. En quelques années, la mobilisation s’est
amplifiée : 19 organisations ethnico-territoriales ont vu le jour dans le seul département
méridional du Narifio, qui débouchent peu a peu sur la constitution d’autant de conseils
communautaires chargés de mener a la titularisation collective de territoires de communautés

noires.

Les populations noires du Pacifique, il y a 20 ans encore “invisibles”'” sur la scéne nationale,
font leur entrée en force dans le dispositif institutionnel gouvernemental, ce qui ne va pas sans
heurt et grincement de dents. La loi et les décrets réglementaires qui s’élaborent peu a peu
leur donnent en effet une place prépondérante dans de multiples domaines : le foncier
prioritairement, mais aussi I’éducation supérieure, avec la création d’une Université du
Pacifique et d’un Institut de recherches spécialisé - I’Institut F.Neuman, aujourd’hui IIAP,
Instituto de Investigaciones ambientales del Pacifico-, 1’éducation de base avec les
programmes d’ethno-éducation, la représentation au sein des organismes de développement,
la participation aux programmes de recherches développés sur ou dans le Pacifique, et plus
généralement la négociation avec le gouvernement, avec la création d’une Commission
Consultative de Haut Niveau congue comme un “espace d’interlocution entre les instances
territoriales et nationales” (Agudelo, 1999).
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Ce nouvel espace institutionnel est investi immédiatement par les dirigeants des organisations
noires qui émergent a la fin des années 80, mais qui souvent n’ont pas la capacité de faire face
a ces multiples opportunités - et obligations - 1égales de participation. S’ensuit un processus
logique d’accaparement de fonctions par quelques-uns, les plus formés, ceux qui disposent de
plus de capital social et politique (Agier et Hoffmann, 1999). La concentration de
I’information dans des cercles restreints de dirigeants locaux provoque un effet
d’enfermement politique, aggravé par le phénomene de segmentation des élites politiques et
sociales régionales. En effet, tout le nouveau dispositif se développe en marge ou plutdt en
parallele - destiné a ne jamais se rencontrer - aux institutions sociales et politiques
traditionnelles que sont les administrations municipales, les instances décentralisées des
divers ministeres, les syndicats pré-existants, et surtout les partis politiques. Ces anciennes
structures sont accusées de trahir la cause ethnique, de ne jamais 1’avoir soutenue ni méme
prise en compte. Assez rapidement aprés la promulgation de la loi et la mobilisation qui
s’ensuivit, les militants traditionnels furent vite écartés des réseaux qui se mettaient alors en
place, sous prétexte de leur collusion avec “les blancs” et de leur participation au systeme
politique national. Les leaders du “nouveau mouvement social noir” sont depuis, dans leur
majorité, des jeunes dirigeants, issus de milieux urbains, scolarisés, sans passé politique
traditionnel mais avec des expériences de travail communautaire.

A un moment donné, il y a eu confluence d’intéréts entre I’Etat, a la recherche
d’interlocuteurs créés sur mesure par la loi 70, et une ¢lite locale qui trouvait enfin un champ
d’expression et de reconnaissance sociale et politique. L’Etat avait un avantage certain a
conserver des protagonistes “captifs” et dépendants, notamment des financements, loin des
canaux traditionnels de négociation politique, cependant que les militants noirs pouvaient
ainsi construire, dans un espace protégé en quelque sorte, leurs propres dispositifs politiques.
Mais les choses vont vite et la construction est menacée de toutes parts. Au niveau national, le
nouvel espace politique est de moins en moins protégé. Il n’est que de voir les résultats des
récentes €lections municipales (octobre 97), ou les campagnes électorales pour la désignation
du Congrés (mars 98), pour se convaincre de la faible audience du Processus des
Communautés Noires, que ce soit dans les régions du littoral ou dans les grandes villes a forte
population noire. S’il est vrai que de plus en plus de candidats intégrent les revendications
ethniques dans leurs discours, ils le font depuis les structures traditionnelles d’exercice du
pouvoir, dans un des partis historiques ou au sein de petits mouvements conjoncturels affiliés
en fait a I’un d’eux. Par ailleurs, nombre de militants de I’ethnicité degus se retournent vers
les partis traditionnels pour échapper a I’enfermement mentionné plus haut. La séparation des
sphéeres de la politique traditionnelle - les partis, syndicats et administrations - de celles de
I’ethnicité-, encouragée par I’Etat et assumée par les nouveaux leaders noirs, n’est plus
pertinente aux yeux de nombreux militants et hommes politiques qui ne peuvent que constater
I’efficacité persistante des réseaux clientélistes traditionnels.

Au niveau local également, les dispositifs politiques construits autour de la loi 70 sont
fragiles. Les organisations ethnico-territoriales de base, celles qui sont constituées
d’agriculteurs et habitants ruraux confrontés a des problemes quotidiens de sous-
développement chronique, sont de moins en moins enclines a participer aux jeux de pouvoir
des dirigeants régionaux et cherchent a accéder directement aux espaces politiques des
niveaux supérieurs. Des dissensions commencent a se faire jour, et des recompositions
institutionnelles s’annoncent dans presque tous les départements concernés. L’émergence
identitaire noire en Colombie n’en est qu’a ses débuts. Aprés le moment d’euphorie et de
mobilisation de la premic¢re moiti¢ des années 1990, on voit maintenant les errements et
I’isolement progressif du mouvement porte-parole de la reconnaissance ethnique et des
revendications territoriales associées.
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CONCLUSION

En ce début de siecle, le renouveau du débat autour du théme des droits des minorités pourrait
laisser espérer une avancée vers plus de démocratie, apres les échecs des modéles et des
expériences d’inspiration libérale ou marxiste dans de nombreux pays. Toutefois, il est urgent
d’aller au-dela du discours moral et émancipateur pour reconstruire, a partir de cas concrets,
les processus par lesquels les différents acteurs impliqués mettent en application des principes
désormais presqu’universellement reconnus, et déceler ainsi les possibles malentendus et
contradictions qui se transforment rapidement en autant de lieux de conflits et de violences.

La notion de territoire, et de droit au territoire, est au coeur des nouvelles législations émises
par de nombreux pays. Elle est désormais étroitement associée a celles de protection des
minorités et de développement durable, qui deviennent des ressources directement
négociables sur la scéne internationale, que ce soit sur le plan financier ou celui plus large de
la reconnaisance politique. Ces législations peuvent suivre des orientations variées - le
Mexique a choisi I’orthodoxie néolibérale alors que la Colombie se fait championne des droits
des minorités -, mais elles s’insérent toujours dans des stratégies macropolitiques qui
dépassent de loin les acteurs locaux auxquels elles prétendent s’adresser. Dans ce cadre, ces
derniers ne seraient-ils que des marionettes manipulées, disposant de marges de manoeuvre
excessivement réduites face a des effets de structure internationaux? Un tel raisonnement
serait réducteur, puisque les acteurs locaux, dont il faut sans cesse souligner la diversité pour
ne pas tomber dans un manichéisme ¢élémentaire, participent eux-mémes de cette
mondialisation et en retirent de substanciels bénéfices.

En Colombie comme au Brésil, les Indiens ont bati grande partie de leur potentiel de
négociation sur leur insertion dans des réseaux internationaux d’ONG qui controlent la
diffusion de I’information et ’accés aux organismes mondiaux de développement. Au
Mexique, I’insurrection zapatiste a suivi une autre voie, mais n’a pu se faire entendre
localement - trés relativement comme on I’a vu - que par I’audience internationale qu’elle a su
capter. Dans tous les cas, le “ dialogue ” international impose aux mouvements sociaux
I’'usage d’un langage commun qui invoque, pour les minorités ethniques, des représentations
stéréotypées associées aux gardiens de I’environnement ou aux héritiers de la sagesse
ancestrale, par exemple. Ainsi, a partir d’¢éléments largement exogenes voire imposés, les
acteurs locaux construisent des discours propres, bientdt réappropriés et réaménagés, qui leur
conférent une identité acceptable aux plans national et international.

Cependant on ne saurait y voir que de la manipulation ou de I’utilisation tactique et
stratégique de discours exogeénes. Il s’agit bien de création identitaire, soumise, comme 1’ont
¢été bien d’autres avant elle, a des effets de globalisation (Bayart, 1996). L’étroite relation qui
lie les acteurs locaux a I’environnement national et international, et les dépendances mutuelles
qui en découlent, nous obligent a renoncer aux interprétations en termes d’opposition simple
local-global. La mondialisation des idées (écologisme, idéologisme démocratique
néoliberal...) diffuse de nouvelles valeurs dont s’emparent certains Etats et certaines
populations pour faire valoir leurs droits, quitte a ajuster pour cela leurs profils identitaires.
Ce processus d’ajustement impose des désafilliations et des réaffiliations identitaires, qui sont
parfois ressenties comme déchirements et déstabilisation (cas des paysans du Mexique), mais
parfois aussi assumés et revendiqués comme propres par les leaders locaux et méme la
population de base (certaines “communautés noires” de Colombie). Le niveau global a son
tour est alimenté par ces reconstructions identitaires, et en a besoin pour réactualiser sans
cesse ses discours, et ses pratiques. N’oublions pas que le principal souci de nombreux
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organismes d’aide au développement, publics ou privés, est de trouver des interlocuteurs qui
répondent a leurs conditions de légitimité afin de distribuer leurs financements. Ils sont des
lors a I’écoute d’éventuels “nouveaux acteurs” susceptibles d’entrer dans leur réseau
clientéliste, et disposés a modifier ou réorienter leurs discours pour les inclure dans leurs
programmes. Ni fruit d’une imposition venue de ’extérieur, ni expression exclusive et
authentique des aspirations populaires, les nouveaux processus identitaires dépendent des uns
et des autres pour se construire et se diffuser.
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! Cet article reprend partie des arguments développés dans la Revista Mexicana de Sociologia N°4/98, México
sous le titre “Politicas agrarias, reformas del Estado y afiliaciones identitarias: una comparacion entre Colombia

México”.

Par exemple en Argentine, ou, au cours du XIXe siécle, les villages “indiens” disparaissent de la nomenclature
officielle, en accord avec la nouvelle “citoyenneté” nationale qui ne reconnait pas de différence ethnique, ni
entre autochtones, ni entre migrants (Grosso, 1997).

3 Pour la Colombie : Martinez, 1997, et pour le Mexique : Skerritt, 1993. Ces idées continuent d’ailleurs a se
propager, comme le montre une étude de 1967 qui propose 1’installation de colons agricoles “originaires d’autres
régions du pays” (c’est-a-dire non noirs) pour remédier aux problémes de sous-développement du littoral
g)aciﬁque colombien (Banco Ganadero, 1967).

méme avec des discours inspirés d’idéologies de portée universelle, marxiste ou libérale.
> La question de la justice traditionnelle est beaucoup plus polémique et ne suscite pour 1’instant aucun
consensus, que ce soit dans les spheres de 1’Etat ou chez les militants et activistes indiens ou pro-indiens.

% Le mouvement El Barzén réunissait a ses débuts (1993) des agriculteurs “modernes” empétrés dans des
problémes de financement et qui ne trouvaient pas d’échos a leurs revendications aupres des instances
gouvernementales spécialisées (Mestries, 1994 ; Rodriguez et Torres, 1994 ; Carton de Grammont, 1998).
"L’INCORA (Instituto colombiano de reforma agraria) s’est contenté de racheter certaines terres pour les
redistribuer parcimonieusement aux déplacés de la Violence, plus récemment aux guerilleros “réinsérés” aprés
des accords de paix, ou pour régulariser certains resguardos indiens. Dans le monde rural paysan, on parle plutot
de 'INCORA comme responsable de la perte de terres, que ce soit chez les indiens (Gros, 1997:43) ou chez les
noirs du Pacifique. Le mécanisme est simple : 'INCORA régularise les titres individuels pour rendre possible
I’accés au crédit avec garantie fonciére, et la participation a des programmes de développement. Fréquemment
les paysans sont dans I’impossibilité de rembourser leurs crédits, et perdent leurs terres hypothéquées au profit
de la Banque (Caja Agraria), qui les revend aux propriétaires terriens solvables.

¥ 11 n’existe aucun recensement spécifique sur la question ethnique et/ou raciale en Colombie. Les documents
officiels et académiques donnent des chiffres approximatifs et le plus souvent arbitraires. Une question
spécifique avait été introduite dans le recensement de 1993 mais n’a pas donné de résultats probants.

?" Concepts souvent alliés, voire confondus, B.Albert parle d’ethnicité écologiste (Albert, 1997).

' Par exemple avec le Proyecto Biopacifico pour le littoral pacifique, sur financement PNUD-GEF, 1994-1997.
""" Ce chiffre reprend les données du recensement DANE de 1993 pour les municipes du Pacifique concernés par
la loi 70. Comme dans de nombreux pays d’ Amérique latine, les recensements récents sont contestés par les
autorités locales qui les dénoncent comme étant trés sous-estimés. A titre d’exemple, la ville de Tumaco compte
60 000 habitants selon le recensement de 1993, et dépasse largement les 100 000 selon les autorités locales. Le
Département du Chocéd compte 340 000 habitants en 1993 (recensement DANE), alors qu’un document du
méme DANE annongait 520 000 habitants en 1990, etc. Par ailleurs, aucun texte officiel ne s’aventure a chiffrer
les populations-cibles de la loi 70, les données présentées ici ne portent que sur les populations habitantes des
municipes de la cote pacifique.

2 L ors de la récente remise de titres de propriété collective aux communautés noires du Chocé, le gouverneur
rappelait que par ce geste, “les communautés prennent l'engagement historique d'assurer la durabilité et la
conservation de I'environnement, en méme temps que la communauté internationale s'engage a apporter les
ressources économiques nécessaires au développement équitable des communautés" (E! Espectador, 12 février
1998). Profession de foi écologique et financements internationaux sont désormais inséparables.

" La notion d’invisibilité¢ des populations noires aux yeux des gouvernements et, au-dela, des sociétés
nationales, a été développée en Colombie par Nina de Friedemann (1984), mais est assez largement utilisée, dans
des contextes similaires, pour d’autres pays d’Amérique latine (au Mexique : Martinez Montiel, 1997 ; en
Argentine : Grosso, 1997).



