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Identidades locales, identidades negras :  
la conformación del campo político en Tumaco (1950-1998) 

 
 
 

Odile Hoffmann 
 
 

1. “Hacer política” en Nariño, preguntas y enfoques 
 
En el Pacífico sur de mediados de los años 1990, la definición de los hombres y mujeres 
político(a)s sigue girando en torno a su afiliación “betista” o “anti-betista”, por lo menos en 
coyunturas electorales. La historia del “feudo betista”, del nombre del jefe político Samuel 
Alberto Escrucería Delgado que rigió la política en la región de Tumaco y del litoral nariñense 
desde los años 1960, marca las pautas según un esquema cientelista extremadamente 
personalizado. Al mismo tiempo, tal y como lo había notado Whitten (1992) en el Pacífico de los 
años 1960, los asuntos políticos siguen despertando gran interés entre la población, rural o 
urbana, tanto en periodos de elecciones, como fuera de estos momentos de cristalización. 
 
Esta doble tradición, de clientelismo exacerbado y de pregnancia de la política sobre la vida 
social y cultural local, no llevó sin embargo a la constitución de actores políticos definidos, o 
coaliciones de intereses bien conformados, menos aún de grupos de poder consolidados. A partir 
de los años 1990, con la pérdida de influencia del gamonal, los acuerdos electorales, las prácticas 
de alianzas y las esferas de conflicto dibujan un espacio político fluido y fluctuante, que parece a 
primera vista estructurarse en torno a cuestiones de estrategia coyuntural desarrolladas por 
personas - jefes y líderes - sin que aparezcan lógicas de largo o mediano plazo. 
 
Por otra parte, al mismo tiempo, y como si fueran campos de acción separados y autónomos, 
existieron en el Pacífico sur otras formas de expresión política, informales u organizadas, 
puntuales o persistentes en el tiempo, pacíficas o violentas, que involucraron a grupos pequeños o 
a multitudes. La población tumaqueña, desde los años 1970 y en el contexto de una dominación 
política de tipo hegemónico, no ha dejado de “hablar”, o por lo menos ha intentado hacerlo, en el 
marco de un conjunto de movimientos, organizaciones y otros ámbitos de movilización que 
podríamos calificar de “sociedad civil” tumaqueña. 
 
Hoy, en momentos en que aparecen con fuerza nuevos actores políticos, a raíz de la Constitución 
de 1991 y de la Ley 70 de 1993, es importante rebasar esta aparente confusión entre un sistema 
político dominante y estable, y una sociedad civil inquieta y movilizada, para descifrar los 
mecanismos de participación local en la política, tanto desde el punto de vista de los actores 
tradicionales como desde otras perspectivas que no se limitan al campo de los partidos y las 
elecciones. En particular, con las nuevas expectativas ligadas a la Constitución de 1991, se 
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necesita construir nuevos discursos políticos (ver  Grueso, Rosero y Escobar 1997) así como 
revisar las prácticas políticas que imperan en el mundo político del Pacífico con estudios 
precisos1. El presente trabajo quisiera ser un aporte en este sentido. La construcción de formas 
originales de hacer política implica en efecto recuperar partes de la historia política regional, y 
sobre todo tender puentes entre espacios de participación que pueden aparecer fragmentados pero 
que llevan entre sí coherencias y compatibilidades. 
 
 
2. La región de Tumaco: una historia jefes y gamonales 
 
2.1. El contexto regional, económico e histórico 
 
Al sur del Pacífico, el centro urbano de Tumaco (alrededor de 100 000 habitantes en 1998) 
extiende su influencia hasta los otros municipios del litoral nariñense, exceptuando la zona norte 
que está en relación más estrecha con Guapi y Buenaventura. A nivel político, las influencias de 
los hombres políticos -liberales casi todos - llegan hasta Barbacoas al este y Mosquera al norte, 
abarcando los municipios de Roberto Payán, Magüí y Salahonda. Estos seis municipios -
incluyendo Tumaco- contaban en 1993 con 200 000 habitantes, o sea 77% del litoral, de 
población negra en gran mayoría. En los municipios nariñenses del piedemonte y de los Andes, 
tanto el poblamiento (indígena y mestizo) como las redes políticas (otros jefes políticos, partido 
conservador dominante) son distintos, definiéndose así la “región de Tumaco” como un espacio 
geográfico identificable y reconocible, diferenciado de las otras regiones del Pacífico, al norte, y 
en estrecha relación, tanto económica como social y política, con la ciudad de Cali. 
 
Desde la Colonia y durante el siglo XIX, Tumaco no es sino un centro secundario frente a 
Barbacoas e Iscuandé. Después del ocaso del modelo de extracción/exportación de la primera 
mitad del siglo XX (ver los capítulos 1 y 2 de este libro), los años 1960-1990 están marcados por 
un crecimiento urbano acelerado y, a nivel económico, por la coexistencia de un sistema basado 
en la pequeña agricultura combinada con la extracción de madera y la pesca (en el centro y norte 
de la región), junto a un sistema agrícola de plantaciones en manos de grandes capitalistas 
foráneos (alrededor de la carretera Tumaco-Pasto y del río Mira principalmente). Son los años en 
los que las zanjas se ahondan entre la ciudad y los campos por un lado, entre campesinos y 
plantaciones por otro, mientras la crisis actual afecta a todos y propicia intensos movimientos de 
población. Fueron también los años del “imperio betista”, cuando se consolida y después se 
finaliza el gamonalismo regional. En seguida veremos cómo éste se gesta, aprovechando las redes 
construidas por otros al finalizar la Violencia. 
 
2.2. Las violencias de la Violencia  
 
La violencia que azota el país en los años 1950 llega atenuada en el Pacífico donde los liberales 
son mayoría y los conservadores sin capacidad de protagonismo. Sin embargo, en la zona de la 
carretera, los pobladores son perseguidos por ser de tendencia liberal, aveces denunciados por los 
propios maestros, y tienen que huir a Ecuador o refugiarse en Tumaco, abandonando sus parcelas. 
En los ríos la Violencia se expresa a través la imposición de autoridades de fuera. En el río 
                                                 
1 en particular el papel de los partidos y de las prácticas clientelistas, ver Khittel-1999 en Chocó, Linda 
Helfrich-1998 en Tumaco, Agudelo-1998 en Guapi y Buenaventura 
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Mejicano por ejemplo, se nombran inspectores desde Tumaco, recordados por su autoritarismo y 
crueldad : ”aquí sí hubo conservadores, unos vergajos... Era la maldad.” Violaciones y robos eran 
frecuentes, “las muchachas se tenían que esconder”... En el Mira-Candelilla, “llegaron pájaros de 
la Violencia a los que Rojas Pinilla les dio tierras. Vinieron, trabajaron mucho pero son muy 
violentos. No son de aquí ni son negros.” (entrevistas en el río Mejicano, 1996-1997). 
 
Emigración a la ciudad para los nativos, llegada de foráneos a ciertas partes de los ríos, 
imposición de autoridades : la Violencia en Tumaco significó modificaciones sustanciales en la 
manera de vivir y compartir los espacios cotidianos, tanto en los ríos como en la ciudad. Aún si 
no resultaron tan dramáticos como en otras regiones, los procesos violentos de los años 1950 
marcaron, junto con otros eventos (salida de los negociantes arruinados por el incendio de 1947, 
caída del mercado exportador, y sobre todo llegada de nuevos empresarios agro-industriales 
apoyados por las instituciones de Estado), un hito en la historia regional.  
 
La situación de violencia se calma a fines de los años 1950, y se restablece el control de jefes 
políticos locales que se comparten el espacio, como lo muestra el ejemplo de la zona de la 
carretera : “de Tumaco hasta Bucheli y Cajapi reinaban familiares de Flavio Ortiz. De Cajapi a 
Llorente estaba Pablo Reinel Erazo, y su influencia se extendía hasta el río Mira. En Guayacana 
había otro líder, Ruben Flores, de la misma línea liberal. En Tumaco dominaba la familia 
Llorente, político, médico y representante en Bogotá” (Porfirio Becerra, oct. 1996). Todos 
liberales, asientan su poder en el control del trabajo, del dinero y de las tierras : Pablo Reinel era 
contratista del Ferrocarril, pero también terrateniente con ganado y plátano, agente general de 
aduana, tenía la agencia de aguardiente, prestaba dinero, tenía almacén de ropa y granero, 
ocupaba 70 hombres diario... Ruben Flores era comerciante, Flavio Ortiz y Maximiliano Llorente 
eran políticos de alcance regional y nacional, oriundos de Barbacoas. Estos jefes políticos tenían 
poderíos territorializados, ligados a intereses económicos directos: transporte, comercio, 
plantaciones... Manejaban su clientela de modo paternalista-clientelar y eran muy cercanos a la 
población en su trabajo diario. Esta organización fragmentada es la que aprovecha “el imperio 
betista” unos años más tarde, al apoyarse en líderes micro-locales para asentar su legitimidad 
antes de desconocerlos para afirmar su propia autoridad.  
 
2.3. El imperio betista durante 30 años (1960-1990) 
 
El imperio betista no nace de la nada. Samuel Escrucería Delgado (Beto grande) es hijo, sobrino 
y nieto de hombres que tenían cierta importancia en Tumaco, ya que eran parte de la élite 
negociante de origen europea (francesa, italiana, alemana), convertida a élite política local a partir 
de los años 1920-40. Samuel Escrucería retoma la herencia política y da un giro político al 
establecer relaciones más estrechas con los políticos ya existentes : Flavio Ortíz y Jorge Cuero 
Miranda, negros de Barbacoas, así como Luis Avelino Pérez, blanco, de Barbacoas también -
padre del actual senador Luis Eladio Pérez-, y el conservador Hernando Mosquera, de origen 
campesina de Salahonda. 
 
A nivel regional Samuel Escrucería extiende así su territorio político, pero a principios de los 
años 1960 rompe sus alianzas con Luis Avelino Pérez, en 1962-63, y con Flavio Ortíz de quien 
pelea el curul en la Cámara en 1962-64. A nivel local igualmente, Beto rompe con las prácticas 
de los políticos que lo precedieron : a diferencia de las élites urbanas anteriores y de los pastusos 
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que sólo conocían las cabeceras municipales, él da un lugar preeminente a las zonas rurales. 
“Beto fue revolucionario en su tiempo, en reacción contra los pastusos” (Roy Sanchez, candidato 
a concejal en Tumaco, 1997). El “crea” el campo en Tumaco y en el litoral, hace inversiones 
múltiples (“Beto hizo todos los caminos, escuelas, plantas, desembarcaderos, parques, calles”, 
campesinos de río Mejicano). Se ve como “fundador”, con el prestigio y la legitimidad que 
confiere tal categoría en esta zona de colonización reciente, donde siempre se considera al 
fundador de la vereda, sea histórico o mítico, con mucho respeto y aveces autoridad. 
 
Sobre todo, Beto conoce a todo el mundo por su nombre, sea campesino o gran negociante, y 
recuerda a todos aunque sea años después -para bien o para mal. No deja de ir a los ríos y 
concede favores a diestra y siniestra, mediante nombramientos y jubilaciones. Nunca fue alcalde, 
pero manejaba la chequera del ayuntamiento como si fuera suya, desde la calle o en su despacho. 
Él mismo hablaba de Tumaco como de “su gran finca” o su “tablero de ajedrez” donde el movía 
las piezas. En su tiempo, Beto sacaba su legitimidad de prácticas paternalistas bastante eficaces 
en términos de otorgamiento de bienes, servicios y dinero a poblaciones por lo demás sumamente 
pobres y aisladas. El clientelismo, al igual que en otras partes del país, fue el mecanismo más 
eficaz para asegurar una mínima redistribución (ver  Leal y Davila 1994). Pero también 
interviene otro “ingrediente” en la estrategia política de Samuel Escrucería : es el primero en 
reivindicar la “identidad” tumaqueña y a utilizarla como defensa contra los pastusos, que siempre 
son percibidos en el litoral como posibles agresores económicos o políticos, dominantes y 
arrogantes hacia un “nosotros” que no se dice “negros” sino “tumaqueños”, aunque valga para 
todo el litoral. De alguna manera, Beto es quien dio título de nobleza a los habitantes de la región, 
haciéndolos sentir autónomos y poderosos frente a “los otros”, de Pasto o Bogotá. 
 
La lealtad hacia el gamonal sobrepasa eventuales críticas (“Beto es narco pero cumple”) y 
perdura hasta su muerte, en 1992. En efecto Samuel Escrucería Delgado tenía nexos estrechos 
con el narcotráfico, situación que lo llevó a purgar cadena perpetua en una cárcel en Miami. 
Murió en la cárcel, después de ocho años. La familia rapatrió su cuerpo para un entierro 
grandioso en Tumaco, al que asistió todo el pueblo. Su hijo Samuel Escrucería Manzi (Betico) 
recoge la herencia paternal, bajo el gobierno y apadrinado por Turbay Ayala. Sin embargo a nivel 
local no asume el trabajo que significa reproducir las redes de clientela a través de los contactos 
interpersonales, y al final no logra mantener el prestigio de su padre (“A Betico le sobra plata 
pero engaña a la gente”). Prófugo de las leyes colombianas en Brasil durante un tiempo, 
condenado en 1988 por peculado en el erario público en un fraude de la Caja Agraria en Tumaco 
ocurrido en 1978, desaforado en 1992 de su curul de senador, Samuel Escrucería hijo regresa sin 
embargo a la política y logra una inversión discursiva impresionante al presentarse, a él y su 
familia, como víctimas de la coalición entre “los gringos” (la DEA, Drug Enforcment Agency) y 
un gobierno corrupto y débil. Impedido en las elecciones nacionales por su desafuero, se presenta 
en las elecciones municipales de 1997 y sigue la tradición familiar al declarar obrar para Tumaco 
y “el repunte” de la familia Escrucería :  “mi tío al Senado (Gustavo), mi hermana a la Cámara 
(Sonia), mi primo a la Asamblea (Diego), yo a la alcaldía (Samuel Alberto) ... y mi hijo para 
futuro alcalde” (discurso inaugural de la campaña, julio de 1997). La familia, el poder y el 
porvenir de la región se confunden en esta gran prueba de nepotismo abiertamente reivindicado.  
 
En los dispositivos regionales y nacionales, Beto construye su “imperio” con la participación 
activa de toda su familia - entre todos abarcan puestos en la Asamblea de Nariño y en el 
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Congreso, como diputados y senadores (ver  Helfrich 1998) -, y con el apoyo del partido liberal. 
Todo pasó como si los políticos nacionales no querían aventurarse en estas tierras de población 
relativamente poco densa y en mayoría negra. A los ojos de los andinos, Beto apareció como el 
mediador ideal, caudillo blanco pero oriundo de la región y conocedor de los mecanismos 
tradicionales de hacer política, basados en la interpersonalidad y en una pertenencia común a un 
espacio claramente diferenciado. Sin competencia a nivel nacional, Beto pudo constituir su 
capital político a partir de un “territorio” local, en el sentido de un espacio político construido y 
apropiado por el, con sus propias reglas de manejo político pero sobre todo económico. Por estas 
razones hablamos de “feudo” o de “imperio” betista, metáforas político-espaciales que apuntan a 
subrayar por un lado, la condición de dependientes de los habitantes hacia el gamonal, y por otro 
la capacidad de mando del jefe a través una serie de líderes locales sin autonomía alguna, él 
guardando todos los medios de control (como lo simboliza el manejo personal de la chequera de 
la Alcaldía). Como en otras partes del país, el aislamiento geográfico propició el fortalecimiento 
de imperios regionales y el gamonalismo, sólo que ahí el capital político se constituyó además a 
partir de una reivindicación de identidad, aparentemente geográfica aunque construida, de hecho, 
sobre la idea de una discriminación histórica hacia la población nativa, es decir negra. Para Beto 
y sus seguidores, la región de Tumaco fungió como un capital espacial donde invirtieron 
esfuerzos políticos (constitución y mantenimiento de las redes de clientela) y del cual sacaron 
intereses -aquí también vale precisar: políticos y económicos -a corto y largo plazo, a dentro y 
fuera de la región. El aparato político nacional le dejó “carta blanca” en el juego político regional, 
quitándole su apoyo solamente cuando las pruebas de corrupción y malversación se hicieron 
demasiado evidentes.  
 
El imperio betista surgió de la combinación entre un capital político-familiar anteriormente 
constituido sobre una base local, tumaqueña, y la habilidad de Samuel Escrucería Delgado a 
insertarse en las redes de poder, regionales y después nacionales, desde donde construyó su 
propio espacio político. El clientelismo se combinó con un manejo de un discurso nuevo, 
construido sobre la idea de una identidad tumaqueña, orgullosa, que por primera vez “ubica” a los 
habitantes del litoral en el espacio político nacional, otorgándoles, a sus propios ojos, 
reconocimiento y respeto. Empieza a decaer en los años 1980, con la conjunción de varios 
fenómenos que se estaban gestando desde la caída y luego la muerte de Beto : inconformismo de 
la población urbana frente al abandono de la ciudad, movilizaciones populares, debilitamiento de 
las redes clientelistas con Betico que no invierte tanto como su padre en las relaciones 
interpersonales, apertura de nuevos espacios políticos con las elecciones a alcaldes populares 
(1988), marginación del aparato político nacional a raíz de las condenaciones de que fueron 
objeto tanto Beto grande como su hijo. Si ninguna de estas razones fue suficiente en sí, su 
conjunción llegó a debilitar el dispositivo betista de tal forma que, a pesar de varios intentos de 
recuperación, perdió el control del aparato político regional a partir de los años 1990. 
 
 
2.4. Los alcaldes populares (a partir de 1988) 
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A partir de las elecciones populares a alcaldes, las pugnas electorales enfrentan facciones del 
liberalismo regional2 definidas ante todo por su posición de alianza u oposición a los Beto 
(Samuel Escrucería padre e hijo). Aunque éstos perdieron todas las elecciones a alcaldes desde 
1990, siguen como corriente importante a nivel regional. En efecto como lo dice el propio 
Samuel Escrucería Manzi después de su fracaso electoral de 1997 : “perdimos la alcaldía de 
Tumaco pero tenemos gobernador y ocho alcaldes en el litoral de Nariño”. 
 
Las elecciones a alcaldes populares en Tumaco 
fecha de las 
elecciones 

candidatos y alcalde electo observaciones Nº de votos votación 
total 

1988 Seidel Santos Eric candidato betista, con 
Franklin García, ex-
MOIR, salieron 
prófugos por 
corrupción 
septiembre 1988, 
Tumacazo 

14751 
(55,6%) 

26557 

 Kaiser Mendoza Ernesto  11720  
 Quiñones Solis Evelio (social-

conservador) 
 25  

 Biojó G. Angel de Jesus  19  
 Rivera Posada José  2  
1990 Kaiser Mendoza Ernesto apoyado por una 

coalición Nilo-Rosero-
UP para contrar el 
betismo 

15472 
(59%) 

26279 

 Manzi de Escrucería Maria  10623  
 Vidal Caballero Nelson  112  
1992 Quiñónez Angulo Teodulo Overman 

Primer alcalde popular negro de Tumaco. 
apoyado por “los 
duros” (Pedro Mtz, 
Martin Arroyo, 
Buitrago) y Rosero 
contra betistas. 

7151 
(30,6%) 

23915 

 Del Castillo T. Nilo  7097  
 Escrucería de Maria Leonora  78  
 Manzi Hurtado German Vicente  252  
 Grueso Arroyo Manuel Roberto  1723  
 Escrucería C. Diego  5887  
 Alzate Zuluaga Javier (conservador)  209  
1994 Nilo del Castillo Tórrez apoyado por el alcalde 

de Cali, Mauricio 
Gúzman, en contra de 
Rosero y betistas. 

9730 
(34,1%) 

29939 

 Sonia Alba Escrucería  6990  
 Jesus Rosero Ruano  9487  
 Emiro Pedro Cabezas Casanova  1703  
1997 Newton Valencia Martínez apoyado finalmente por 

Nilo contra Beto, y 
apoyo popular 

18196 
(54,6%) 

35131 

                                                 
2 Con dos excepciones, en 1988 y 1992 donde se presentaron candidatos de tendencia conservadora con muy 
bajos resultados, todos los candidatos son de tendencia liberal, así aparezcan o no con el aval del Partido 
Liberal. 
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 Samuel Alberto Escrucería  13086  
 José Rivera Posada  194  
 Cesar Augusto Díaz Cuero  37  
 Hernando Antonio Cantin Jarvis  1604  
Fuentes : Registraduría del Estado Civil, Pasto, 1998, y entrevistas 
 
 
Comentarios generalizados en la región y a fuera afirman que “en el Pacífico, sólo existe compra 
de votos”. Un candidato a la alcaldía en 1997, J.Rivera, estimaba que de los 60000 votantes 
potenciales en Tumaco, sólo 8000 son de opinión. Los demás están comprados. Las denuncias en 
el periódico local describieron ampliamente las donaciones de botas, machetes, dinero en efectivo 
en vísperas de las elecciones (La Ola, octubre-noviembre de 1997) y los puestos de los candidatos 
frente a las mesas de votación parecen más comerciales que políticos... ¿Sería la competición 
electoral un mero asunto de mercadeo? Al igual que en las elecciones locales anteriores, la 
respuesta es formalmente negativa : más allá de los intercambios de bienes en el momento de la 
campaña electoral, se juegan imágenes, discursos, expectativas reales de los votantes. Los 
candidatos ”quemados” bien lo saben, la compra de votos no basta para asegurar la elección. 
Queda entonces por aclarar los mecanismos subyacentes de la participación y adhesión a ciertos 
prácticas y discursos políticos más que a otros. 
 
Las primeras elecciones a alcaldes populares en 1988 no significaron cambios inmediatos pero a 
partir de 1990 los candidatos betistas tuvieron que enfrentar los candidatos de las otras facciones 
que componen el panorama político local : roserismo, nilismo, ahora newtismo. Jesús Rosero 
Ruano, que nunca fue alcalde pero apoyó a los candidatos electos en 1990 y 1992, representó 
para muchos la alternativa democrática frente al betismo, hasta 1997/98 en que hizo alianza con 
su antiguo adversario. Nilo del Castillo, candidato “quemado” en 1992 y electo en 1994, gozó del 
apoyo del entonces alcalde de Cali, Mauricio Guzmán. Newton Valencia se presenta como 
candidato popular local anti-betista y gana la alcaldía en 1997. 
 
Sin entrar aquí en detalles3, se puede resaltar cómo, en estos enfrentamientos entre corrientes 
personalizadas adentro de una misma afiliación liberal, se combinan efectos meramente locales e 
influencias de los ámbitos de la política nacional o macro regional.  Entre los primeros se nota la 
importancia del voto de rechazo al betismo en 1990, el apoyo popular a Newton en 1997 y el 
“voto negro” en 1992. Por primera vez, en aquellas elecciones, se manejó la identidad étnica 
como argumento electoral, ya que el candidato roserista, Teódulo Quiñones, se anunciaba como 
el “primer alcalde popular negro de Tumaco”, generando muchas expectativas en amplios 
sectores de la población. 
Por su parte la política regional y nacional se hace sentir en cada elección, con mayor fuerza en 
algunas (el apoyo de Mauricio Guzmán a Nilo del Castillo en 1994, la alianza de Samuel 
Escrucería con Rosero en 1997) que en otras. Fenómenos generalizados en todo el país, como la 
tendencia a la fragmentación del sistema de partido y el faccionamiento intrapartidista, también 
se dan en Tumaco. La multiplicación reciente de partidos o movimientos que respaldan a los 
candidatos (12 en las últimas elecciones) responde, más que a la participación de nuevos actores 
políticos, al interés renovado de los políticos tradicionales por los ámbitos locales, a raíz de la 

                                                 
3 Ver análisis e las dinámicas electorales en Helfrich (1998). En Hoffmann (1999) se presentan descripciones 
más detalladas de la argumentación presentada en este capítulo. 
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descentralización que otorga mayores prerrogativas - incluso financieras - a los niveles locales de 
decisión.  
 
Se puede afirmar que en Tumaco, más allá de la compra de votos y otros mecanismos de 
corrupción del voto, las elecciones son motivos de juegos propiamente políticos, como fueron por 
ejemplo el rechazo a la dominación betista (1990), la adhesión a argumentos étnicos (1992) y más 
recientemente el apoyo popular a un candidato “libre”, “negro”, “de los nuestros” (1997). La 
adhesión partidista - o en este caso faccionalista - no determina el voto, es solamente uno de los 
componentes, al igual que los mecanismos clientelistas básicos, siempre presentes pero no 
decisivos. 
 
Si la dinámica electoral es elemento importante del campo político, tampoco lo abarca todo. La 
abstención sigue del orden de 40%, y sería mucho mayor si el voto no estuviera fuertemente 
solicitado por los candidatos y por el propio gobierno que subordina ciertas prestaciones al 
cumplimiento del “deber cívico” (becas para escolaridad de los hijos, empleos oficiales, etc..). La 
debilidad de los partidos tampoco equivale a un desinterés de la población por los asuntos 
políticos, como lo muestran las otras formas de participación popular, bajo la forma de acciones 
colectivas y/o de movilización y organización. 
 
 
3.  Tumaco, una sociedad civil en construcción 
 
Población apolítica? donde sólo funciona la compra de votos? sometida pasivamente al imperio 
betista? ¿Cómo explicar entonces las fuertes movilizaciones que conoció Tumaco en los últimos 25 
años y que fueron marcadas por momentos de extrema tensión, incluso de violencia? ¿Y cómo 
interpretar el surgimiento de movimientos y organizaciones que empiezan a ser parte importante del 
panorama político regional a partir de la década de los 1970?  
 
3.1. Movilizaciones  y acciones colectivas 
 
En los últimos 25 años, las movilizaciones populares se dieron alrededor de temas como el empleo,  
los servicios (electrificación, salud, educación) y la defensa del medioambiente (derrame de 
petróleo en 1982, lucha contra las retroexcavadoras en 1995). Sin embargo un análisis más detenido 
deja ver otros elementos. 
 
En 1976-1977, el cierre de la empresa Maderas y Chapas de Nariño, cuyo gerente era sobrino de 
López Michelsen, suscita una gran movilización en Tumaco : los obreros, sus familias, luego el 
sector educativo - estudiantes y maestros - y los políticos locales de oposición participan en la 
lucha, que dura varios meses y en la que se involucran militantes de MOIR y universitarios de la 
Universidad del Valle y la Universidad Nacional. Principal fuente de empleo fuera del sector 
administrativo4, Maderas y Chapas de Nariño es representativo de las lógicas capitalistas en el 
Pacífico : las empresas se construyen sobre una base casi exclusivamente extractiva, y dejan de 
operar cuando el recurso - aquí la madera - viene a escasear o a disminuir su rentabilidad. El cierre 
                                                 
4 La empresa cobijaba “en mayor número a la Población Económicamente Activa -PEA- de Tumaco, directa o 
indirectamente : 800 trabajadores de planta (en tres nóminas), más unos 3000 empleos indirectos, más los 
comercios, bancos, prestadores de servicio, etc... Era la bonanza de Tumaco” (Gúzman Hoyos, 1977, p91). 
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de Maderas y Chapas de Nariño puso fin a una fase incipiente de proletarización y la movilización 
no logró desembocar en una toma de control del aparato productivo por parte de los obreros, como 
era previsto en un momento. Tomando el contexto ideológico de la época, la lucha se dio en un 
inicio en contra de las lógicas capitalistas basadas en la explotación extractiva. Con la movilización 
masiva, el conflicto se vino transformando en reivindicaciones contra el abandono de Tumaco por 
parte de los empresarios capitalistas por un lado,  del Estado que no interviene, por otro. 
 
Estos mismos reclamos animan la creación de la Junta Cívica de Mejoras y Defensa de los intereses 
de Tumaco, en 1982, que se organiza a raíz de un derrame de crudo por ECOPETROL. Liderada  
por miembros de la clase media, la elite escolarizada y los escasos militantes políticos (MOIR y 
Partido comunista -PC-), con reivindicaciones relativas a los servicios (acueducto, electrificación, 
salud, educación), la Junta incluye a líderes que también incursionan en el ámbito político-electoral 
(E.Kaiser, J.Rosero Ruano). En el ambiente de bloqueo político-institucional que precede a la 
asamblea constituyente de 1991, la Junta se inserta en la ola de movimientos cívicos que 
representaban, en todo el país, los únicos espacios de negociación para los grupos de oposición. En 
Tumaco, la movilización gira en torno a la defensa de un espacio local denigrado, discriminado, 
olvidado por el centro, que está reivindicando su lugar frente a un “centro” que no responde. Este 
movimiento fue antecedente directo del grupo TUMACO Alerta SOS, que nace en 1987 y liderea 
las protestas populares que desembocan, en septiembre 1988, en el Tumacazo. Este último fue una 
irrupción de ira de la población frente a la degradación de las condiciones de vida, y se enmarcó 
claramente en el movimiento nacional de protesta que marca estos años en todo el país, con 
manifestaciones violentas en muchas ciudades del altiplano, del Oriente o del Pacífico (en Quibdó, 
Guapi y Buenaventura también aparecen este tipo de movilizaciones) .  
 
Adicionalmente y de cierta forma marginal pero significativa, en Tumaco se difunde en aquellos 
días la “Proclama de Tumaco”5 que se lee en plaza pública el 16 de septiembre, en la cual se 
plantean otros elementos. Después de recordar la contribución de Tumaco en las luchas de 
independencia (incluyendo la revuelta de 1781 que se califica de “primer grito de independencia en 
boca del negro Liberto Vicente de la Cruz”) y las guerras civiles, la proclama resalta las carencias 
en servicios públicos y concluye : “Hoy 16 de septiembre de 1988 nosotros negros descendientes 
de africanos  con el corazón en las manos estamos izando a media asta el tricolor colombiano, por 
el cual dieron la vida nuestros antepasados, para expresar nuestro profundo dolor de sentirnos 
huérfanos de la Patria”. Termina la proclama amenazando con empezar la lucha por “la separación 
definitiva de nuestro territorio, de la República de Colombia” en caso de no ser escuchados.  
 
Los argumentos de la Proclama remiten a una concepción de un “nosotros” distinto, cuya diferencia 
se funda en características identitarias y en una relación de deuda  de la Nación hacia este 
“nosotros”. Las reivindicaciones no sólo piden justicia y respeto de la Nación hacia ellos como 
hacia cualquier ciudadano o parte de la República, sino que se buscan justificar : por ser 
descendientes de africanos (i.e. de esclavos traídos por esta Nación colombiana) y por haber 
servido la Independencia y  las luchas nacionales. La noción misma de orfandad, que reaparece en 
otros discursos cuando se trata de política6, ubica las reivindicaciones en un plano moral a la vez 

                                                 
5 Reproducida en Carlos A.Arango Calád, 1991 
6 Cf. entrevistas en Arango, 1991 donde los educadores expresan ser “huerfanos de coordinación” al hablar de 
las carencias de liderazgo,  y en la cita de Julio C.Hinestroza, concejal de Buenaventura 1992-1994 que 
sintetiza su malestar frente a los pocos alcances de la política regional por la frase : “la gente del Pacífico ha 
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que de justicia social o política, pero de cierta forma asume y reproduce la lógica paternalista que 
rige las relaciones del gobierno con esta población, desde tiempos históricos y bajo distintas formas 
según las épocas (la esclavitud y el clientelismo siendo las formas más acabadas).  
 
En esta reconstrucción identitaria, el “nosotros” se funda en criterios raciales (negros descendientes 
de africanos) aunque pretende abarcar el conjunto de la población movilizada, la cual incluye una 
gran proporción de población local no negra. La diferencia se asume como marca de identidad local 
frente a “los otros” (serranos), al parecer con el asentimiento -parcial y pasivo- de los sectores no 
negros pero nativos de Tumaco que reconocen esta dimensión como parte de su propia identidad. 
La emergencia de la problemática étnica está todavía en ciernes en esta ocasión, como lo muestra 
tanto el carácter marginal de la Proclama como lo inacabado de su argumentación, pero siembra 
inquietudes que serán retomadas en los años siguientes, con particular fuerza en el marco de la 
discusión del AT 55 constitucional así como en las movilizaciones posteriores. 
 
El Movimiento Cívico de 1995 recoge las experiencias previas pero rebasa el espacio de Tumaco, 
al reivindicar por primera vez un trato regional de los problemas, incluyendo la zona del 
piedemonte. La movilización masiva -10 días de cierre de la carretera -  se da con el apoyo de 
militantes políticos de MOIR (Movimiento obrero independiente revolucionario), el ANUC 
(Asociación nacional de usuarios campesinos) y el Movimiento 19 de abril -M19- y, por primera 
vez de manera explícita, incluye la dimensión étnico-identitaria  -“ahí participaron negros, indios y 
mestizos”. Las demandas rebasan los pliegos de peticiones de servicios e infraestructuras, e 
integran una reivindicación fundamental, la de ser reconocido como parte de la sociedad nacional a 
pesar de, o más bien junto con sus especificidades. En esta ocasión también, se alude a una ahora 
mítica separación de Tumaco de la nación colombiana, “amenaza” simbólica que aparece de 
manera reiterativa en todos los momentos de fuerte tensión regional7. 
 
En veinte años, la sociedad tumaqueña emprendió acciones colectivas de alcance en por lo menos 
cuatro ocasiones, logrando movilizaciones que hasta cierto punto desembocaron en mejoras de la 
vida cotidiana, es decir logrando parte de sus objetivos inmediatos y anunciados. La participación 
es “popular”, aglutinante de los distintos sectores de la sociedad local sin que se diferencien grupos 
de intereses consolidados, aun si, del lado de los dirigentes, se puede reconocer una red de líderes 
locales provenientes de los ámbitos sindicales (varios con antecedentes en ANUC), políticos de 
izquierda (Unión Patriótica, MOIR, M19), elite social y política local inconforme con el betismo 
(concejales) y en algunos casos asesores de fuera (los universitarios), que intervienen en varias de 
las acciones colectivas. Por su parte la Iglesia y las ong (organización no gubernamental) no 
aparecen todavía -salvo en la última- ya que no emprenden trabajo comunitario significativo sino 
hasta los años 1980 (ver más adelante). 
 
Estas acciones colectivas muestran entre sí ciertas constantes. En todos los casos se perfila una 
lucha contra del olvido y abandono del espacio local, las reivindicaciones tomando dos ejes 
principales : 

                                                 
estado huérfana del poder” (en Hinestroza, 1993), o más generalmente en los periódicos de estos años 1970 y 
1980 que subrayan el abandono material de la región y la ausencia del Estado en el Pacífico. 
7 Recordemos el caracter fronterizo de la región de Tumaco, y la vigencia de una memoria colectiva que 
recuerda tiempos coloniales en que el Ecuador vecino (Provincia de Quito) abarcaba gran parte de la región, 
al limitar con lo que hoy es Colombia a altura del río Mira. 
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- uno de orden eminentemente político que cuestiona el papel del Estado y de los detentores del 
capital en la formación y desarrollo regional : el Estado a través de su modelo de redistribución que 
favoreció, históricamente, un clientelismo y un gamonalismo exacerbado en la región, y los agentes 
económicos con la implementación del modelo de producción-explotación que en los últimos 
veinte años ha marginado a gran parte del campesinado, a la vez que proletarizado un amplio sector 
de la población, tanto rural como urbano. En Tumaco -como en tantas otras partes del mundo- la 
“modernización” significó pérdida de autonomía para las unidades campesinas, dependencia y 
subordinación a intereses provenientes de fuera de la región. 
- el otro eje es menos explícito pero siempre presente, de lucha contra el racismo y el modelo 
discriminatorio de relaciones económicas, sociales y políticas imperantes en Tumaco. Si a veces 
esta dimensión aflora de forma directa (en la Proclama de Tumaco por ejemplo), lo más seguido se 
expresa en las discusiones suscitadas alrededor de la movilización, más que en las declaraciones 
“oficiales”. Es decir, la asumen más los participantes, populares y negros en su mayoría, que los 
dirigentes que muchas veces son mestizos o blancos. 
 
Ambos ejes convergen en la noción de “nativos” o “tumaqueños”, compartida por todos. El espacio 
local funge como catalizador a la vez que soporte a la movilización, algunos interpretando esta 
categoría de manera más política que otros. En el andar de las luchas, “lo local” funciona como un 
especie de comodín que propicia el consenso. Para todos, es claro que el espacio local está herido. 
Los actores lo son en cuanto “habitantes”, que reivindican su lugar en la sociedad, es decir un 
protagonismo digno con el Estado, un reconocimiento como ciudadanos enteros. Hasta estos 
momentos y en estos escenarios, la dimensión identitaria interviene bajo la forma de denuncia del 
racismo más que como reivindicación étnica, situación que cambia radicalmente a finales de los 
años ochenta. 
 
 
3.2. Movimientos y organizaciones : la opción étnica, territorial y ambiental 
 
En el amplio espectro de movilizaciones y movimientos que marcan este fin de siglo en 
Colombia, el más significativo es sin lugar a dudas el que emerge con el nuevo discurso 
identitario, que pone en el centro de las discusiones la dimensión étnica. No retomaré aquí el 
histórico de su conformación en el contexto de la discusión del Artículo transitorio 55 de la 
Constitución de 1991, solamente subrayaré algunas características que asume el movimiento en 
esta parte sur del Pacífico colombiano. 
 
A partir de la Constituyente que abre nuevos espacios políticos, los militantes se reagrupan a 
principios de los años 1990 para lanzar las bases de un movimiento étnico negro y luego 
participar en la elaboración de la Ley 70. En Nariño éstos vienen de horizontes variados - 
educación popular, animación cultural8, movimiento cívico, sindicatos campesinos, raramente 
militantes políticos de los partidos - y no tienen globalmente antecedentes en materia de discurso 
étnico, aunque pueden tenerlo en términos de lucha contra la discriminación y de defensa de la 
cultura regional. Después de discusiones entre posiciones expresadas en términos de militancia en 
los partidos tradicionales, de lucha de clases y/o luchas agrarias, de combate contra la 
discriminación racial o aún de reivindicación étnico-cultural, sin olvidar la nueva preocupación 
                                                 
8 Desde los años 1980 el sector artístico cultural viene desempeñando un papel prepondrante en la 
concientización de la identidad negra, como lo muestran los trabajos de M.Aristizabal (1998) y tesis en curso. 
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por la conservación del medio ambiente y la biodiversidad, un grupo se consolida poco a poco 
alrededor de reivindicaciones étnicas y culturales, y participa en el Proceso de Comunidades 
Negras (PCN) de envergadura nacional : el Palenque Regional Nariño nació de esta manera.� 
Ahí confluyen, al lado de líderes campesinos, muchos jóvenes, mayoritariamente urbanos, 
escolarizados, con o sin empleo y movidos por el deseo de participar. 
 
El PCN aclara poco a poco sus posiciones hasta llegar a definir su eje de lucha alrededor de 
cuatro derechos fundamentales de las comunidades negras : el “derecho a Ser Negro, basado en la 
autodefinición de sí mismo como grupo étnico”, el “derecho al territorio, definido como el 
espacio donde se crea y recrea la vida cultural, social, política, organizativa y económica de las 
diferentes Comunidades Negras”, el “derecho a la autonomía, entendido como la posibilidad de 
desarrollar en la cotidianidad un que hacer propio basado en nuestras tradiciones, costumbres, 
sistema de derecho” y el ”derecho a una visión propia del futuro” 9. Al precisar que “todos estos 
derechos tienen un marco legal desarrollado de modo general en la Ley 70 de 1993”, el 
movimiento asume un doble frente de acción : hacia las poblaciones negras entre las cuales 
difunde sus planteamientos, hacia el Estado para hacer escuchar sus reivindicaciones. 
 
A partir de 1993 efectivamente, Palenque Nariño asume la dirección del proceso de movilización 
regional, y se presenta como el  interlocutor privilegiado del departamento de cara a la Dirección 
de Asuntos sobre las Comunidades Negras (Bogotá), miembro representante de Nariño en la 
Comisión Consultiva de Alto Nivel (nacional), miembro de los Comités regionales encargados de 
asegurar el seguimiento de los expedientes de titulación de territorios colectivos (con el Igac, el 
Ican, el Incora 10, etc..) y en general de todas las instancias creadas para la aplicación de la Ley 70 
en diferentes campos (educación, investigación, salud, programas de desarrollo, cooperación  
binacional con el Ecuador, etc.). La instancia regional de coordinación se implica masivamente 
en el espacio institucional abierto recientemente. 
 
Al trabajo de difusión y explicación de la Ley 70, siguió y sigue la fase de constitución de 
Consejos comunitarios en miras a la titulación de territorios colectivos. Con modalidades diversas 
donde intervienen, además de Palenque, otros actores institucionales (Incora, la Iglesia, 
empresarios), se constituyeron una decena de consejos comunitarios hasta marzo de 1998, y 
desde esta fecha otros tantos se están consolidando. Es decir que en Nariño el proceso está ahora 
avanzando con cierta rapidez. Sin embargo enfrenta múltiples dificultades, debidas a fricciones 
internas entre individuos y grupos que participan en la movilización por un lado, a 
confrontaciones con actores exteriores pero influyentes en el proceso de titulación por otro (ver  
Agier y Hoffmann, 1999). 
 
Con todo y sus debilidades, el movimiento que se gestó alrededor de la reivindicación étnica es 
hoy un actor legítimo en las esferas regionales y nacionales, y en Tumaco reúne a gran número de 
gentes que se reconocen como “del proceso” aun si no integran ni comparten las posturas y 

                                                 
9 Documento mimeo, sin edición, de la Organización de Comunidades Negras, sin fecha pero mencionado en 
Escobar y Pedrosa (1996:245) como siendo al inicio del proceso que se da alrededor de la Asamblea Nacional 
constituyente de 1990, y cuyos planteamientos son retomados por el Proceso de Comunidades Negras hasta 
hoy. 
10 Ican: Instituto colombiano de antropología, Igac: Instituto geográfico Agustin Codazzi, Incora: Instituto 
colombiano de reforma agraria. 
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acciones de Palenque Regional Nariño. Sin embargo no está consolidado al punto de participar en 
las enmiendas políticas locales : el PCN no presentó candidato a las elecciones locales de 1997-
1998 en Nariño, y los dos candidatos que se reclamaban del proceso no recogieron votos 
suficientes para integrar el Concejo municipal, en 1997. 
 
Paralelamente a esta movilización que no pretende, con alguna excepción, investir el campo de la 
política partidista, se concretó, en 1992, un intento de participación electoral por parte de varios 
líderes y campesinos negros de la ensenada, muchos de ellos simpatizantes del Proceso de 
Comunidades Negras. Lo que se presentó como una alternativa político-electoral, “el movimiento 
Minga”, se gestionó en el ámbito de la cooperativa Coagropacífico, con el fin de “tener relación 
con el municipio en la parte política”, es decir agilizar la interlocución de los campesinos 
organizados con la alcaldía, sin afiliación política ni compromisos previos en términos clientelistas 
tradicionales (promesas de obras, empleos..) (A.Granja, oct. 1996). Dos meses antes de las 
elecciones municipales de 1992, “sin plata y sin nada”, se lanzan dos listas de Minga para el 
Concejo municipal, y se eligen en efecto dos concejales. En 1994 el movimiento vuelve a presentar 
candidatos y gana concejales, pero luego decae y ni siquiera presenta candidatos a concejales en 
1997. Según militantes de Minga, el fracaso se debió a que “...los concejales se hicieron llevar por 
la tradición” y no pudieron enfrentar “tanta suciedad que hay dentro de la política” (id.). Dejaron de 
rendir cuentas a sus electores, no actuaron en el Concejo con acciones a favor de los campesinos de 
los ríos, dejándolos al contrario desprovistos frente al espíritu de revancha de los candidatos 
tradicionales que tardaron en “perdonarles” esta osadía política. Para ex-miembros de Minga y 
líderes de hoy, una falla principal residió en la pérdida de comunicación entre los concejales y los 
ríos, debida entre otras cosas a la falta de recursos para asumir de manera autónoma los gastos de 
viajes y de organización de reuniones (R.Sánchez, feb.1997). 
 
Actualmente la opción étnico-territorial y la (efímera) político-electoral enfrentan un reto que de 
alguna manera les rebasa, el de la nueva violencia que empieza a azotar la región a partir de los 
años 1990, en particular en el área de la carretera Tumaco-Pasto. La zona de carretera reúne una 
serie de características que explica en cierta medida la situación actual. Ahí empezó, desde los 
años 1950-60, la expansión de las grandes ganaderías y plantaciones de palma africana que 
adquirieron la tierra por medios no siempre legales ni pacíficos, provocando entre los campesinos 
despojados y sus descendientes frustración y protestas que continúan hasta la fecha. Más 
recientemente, los narcotraficantes se apoderaron de ciertos lugares en la zona, trayendo sus 
luchas internas que terminan por matanzas entre ellos por un lado, con campesinos descontentos 
por otro lado. La guerrilla (el frente 29 de las FARC, Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia y Comuneros del Sur del Ejercito de Liberación Nacional), a veces llamada por los 
mismos campesinos amenazados de despojo y violencia, se hace más presente y llega a proceder 
a una “limpieza” de los delincuentes que se estaban multiplicando en la vía Tumaco-Pasto, 
agravando el número de muertos11. 
 

                                                 
11 Se habla de cerca de 62 muertos en esta zona de Tumaco en dos años, en una denuncia frente a la 
Organización de Naciones Unidas -ONU- por parte de la Comisión Nacional de Justicia y Paz en 1992. En el 
mes de junio de 1998 en Tumaco, otra ola de asesinatos se desató en contra de los delincuentes urbanos y más 
generalmente en contra de los jóvenes localmente conocidos como “aletosos” (ver  Restrepo, en este mismo 
libro). 
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Hoy la guerrilla se extendió a gran parte de los municipios de la zona, incluyendo Tumaco. El 
cultivo de coca está generalizado y pequeños laboratorios se encuentran en varias partes. Los 
paramilitares anunciaron casi oficialmente su llegada a la zona (“a partir del 10 de enero de 
1999”) y los militares se retiraron a sus cuarteles de Tumaco y de Candelilla del Mar. Todos los 
actores armados están presentes, pero en escenarios todavía no conectados sino yuxtapuestos en 
el espacio y, a la fecha, aparentemente sin pretensión a establecer relaciones fuertes de alianza o 
de ofensiva entre sí -aunque sus intereses inmediatos pueden llegar a coincidir en ocasiones. Sin 
embargo, en este contexto, la isla de paz que los congresistas vinieron a alabar en una sesión 
especial de la Cámara en Tumaco denominada “Cumbre de la Paz”, en mayo de 1998, se volvió 
otro territorio amenazado por la violencia (ver A.Pardo 1998). 
 
 
4. Una propuesta de interpretación 
 
El panorama que acabamos de esbozar evidencia una especie de zanja entre el espacio de “la 
política” (competición electoral y juegos partidistas, administración territorial) y el de “lo 
político”, donde se forjan discursos y prácticas innovadores12. Al mismo tiempo que la gran 
corriente genéricamente llamada “nuevos movimientos sociales” se va consolidando, con 
tropiezos y conflictos pero a fin de cuenta generando un proceso distinto de participación, la 
esfera de la política sigue con lógicas tradicionales de alianzas y clientelismo. Se distinguen tres 
elementos principales que podrían explicar esta no-relación. 
 
-En Nariño el rechazo explícito del movimiento étnico-territorial a participar en los juegos 
electorales induce en parte esta distanciación y casi autonomización de ambas esferas. “La 
política es politiquería”, “la política no representa a grupos sociales”, son comentarios 
generalizados entre dirigentes y militantes del Proceso. La ruptura ideológica que funda y 
legitima el movimiento social implica tomar distancia de las lógicas político-electorales. 
-Ambas esferas, por ahora, se insertan en redes distintas de consecución de recursos, tanto para 
los líderes como para los militantes de base y en general la población. El sistema político 
tradicional funciona en gran medida en base a la redistribución de recursos locales, y en el 
contexto de marginalidad que conoce el Pacífico, la Alcaldía es un lugar estratégico para 
controlar esta redistribución : empleos básicamente, pero también trampolín para acceder a los 
espacios superiores donde se negocian las atribuciones de partidas, programas y créditos13. El 
movimiento social, que no tiene acceso a esta redes, no puede competir en esta lógica (Carlos 
Rosero citado por Agudelo, 1999), pero participa en otra estructura, donde también se dan lógicas 
de movilización de recursos aunque bajo otros criterios de redistribución. 
 
-En tercer lugar, es importante recordar que esta distanciación no es privativa de la esfera política 
frente al movimiento social. De manera mucho más general, el ámbito de la política electoral 
                                                 
12 Coincidimos aquí con la distincción de Mouffe (1995) que define "lo político" como "la dimensión del 
antagonismo que es inherente a todas la sociedades humanas" y "la política" como el ámbito que "se refiere al 
conjunto de prácticas, discursos e instituciones que buscan establecer un cierto orden y organizar la 
coexistencia humana en condiciones que siempre son potencialmente conflictivas, porque están afectadas por 
la dimensión de "lo político"" (citado por Oslender, 1998). 
13 Como lo explica una candidata del MOIR a Concejo en 1997 : “aquí la gente hace clara diferencia entre 
entre el espacio de las elecciones y el espacio de reivindicaciones. Votan por Beto y después me vienen a ver 
para apoyarlos en las peleas populares” 
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suele manejarse al margen de las dinámicas sociales y económicas : no hay correspondencia 
directa entre grupos de intereses objetivos y grupos de presión política. Es decir, los grupos de 
poder -económico por ejemplo- no son visibles en la escena política, como si tuvieran sus propios 
mecanismos de negociación y acceso a recursos, sin necesidad de participar en las contiendas 
electorales. En este sentido es evidente la débil estructuración de la vida política regional, en la 
que los arreglos se negocian en función de las coyunturas del momento. No existe una “memoria 
política”, como lo demuestran las frecuentes inversiones de alianza o las adhesiones sucesivas y 
contradictorias de un mismo candidato, para hablar tan sólo de la última década. 
 
Sin embargo, tampoco se podría deducir de estas constataciones la autonomía de las esferas sin 
caer en simplismos. De hecho son variados los mecanismos de retro-alimentación entre el ámbito 
político-electoral y el de los movimientos y movilizaciones. 
 
Uno de ellos se refiere sencillamente a la participación simultánea o consecutiva de personas a 
ambas lógicas : reconversión de líderes comunitarios en actores políticos, implicación de 
políticos locales en ciertos movimientos populares, o las dos cosas a la vez, compromiso popular 
y participación electoral. En Nariño estas situaciones se dan con frecuencia desde unos 20 años 
(Manzi, Kaiser, Rosero, Roy Sánchez, Montufar, Newton Valencia y muchos otros...). Al 
establecer estos puentes, los individuos contribuyen lógicamente a que ciertos niveles o registros 
de discursos traspasan de una a otra esfera, aunque sea de manera marginal o coyuntural. Por 
ejemplo, la aparición del discurso étnico en las campañas electorales, por efímera y artificial que 
sea, no deja de modificar la percepción que de su propia identidad tienen los habitantes-votantes 
sometidos a grandes campañas electorales cada tres años. 
 
Ahora bien, la posibilidad de intervenir en este doble campo de acción, por parte de líderes y 
dirigentes, proviene en gran medida de la existencia de lo que llamé “los espacios de participación 
popular”, que, sin ser catalogables en una u otra vertiente (la política o lo político), propician la 
comunicación y la discusión entre ambas. En la región de Tumaco entrarían en esta categoría la 
principal ong internacional, Plan Padrino Internacional, las asociaciones y ongs locales, el 
Convenio Holanda-CVC (Corporación autónoma regional del Valle del Cauca), las cooperativas, el 
sector artístico cultural y por supuesto la Iglesia, muy presente en la movilización de los últimos 
años (ver Hoffmann 1999). Estos escenarios conforman un ámbito de concientización y 
movilización, así como de capacitación de líderes que después se orientan hacia una u otra forma de 
acción. La importancia de estos escenarios reside en su papel de socialización de los nuevos 
discursos y de constitución de un capital político-cultural susceptible de invertirse después en otros 
campos. Se volvieron así un componente principal en la construcción de una democracia local, 
como ya fue subrayado por Pardo (1997) y otros.  
 
Al hacer esta rápida revisión histórica de los procesos políticos en el Pacífico nariñense, aparecen 
rasgos de continuidad entre lógicas de acción que, a priori, suelen considerarse como opuestas. 
Uno de los principales reside en el uso e instrumentalización de la identidad como motor de 
movilización y motivo de adhesión a los grupos y/o movimientos políticos. Hoy en día esta 
dimensión funda, de manera explícita, las acciones y principios del nuevo movimiento social en 
el Pacífico. La reivindicación de una identidad negra propia, distinta “del otro”, es lo que une las 
distintas corrientes del movimiento negro y lo que da sustento a sus propuestas políticas y 
organizativas. Ayer fue esta misma reivindicación identitaria, aunque basada en otros criterios, la 
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que permitió a Beto Escrucería aglutinar a amplios sectores de la población. La gran habilidad del 
gamonal fue haber “inventado” y anclado en la sociedad local la noción de “identidad 
tumaqueña”, y haberla alzado en alto frente a “los otros”, en aquel momento los “pastusos”, 
“serranos” y demás representantes de un poder central que abandonaba y denigraba la región. La 
identidad regional, sin referencias étnicas, permitió a Beto ocultar la dimensión de la segregación 
racial - en el plano de las representaciones colectivas14 - para suscitar un consenso alrededor de 
una discriminación regional compartida por todos los sectores. Evadió así la cuestión de la 
dominación racial y de clase, ubicándose como el defensor de un sujeto común -“la región de 
Tumaco y el litoral nariñense”- en el que todos se reconocían. Esta invención discursiva conservó 
cierta eficacia política mientras estaba sustentada en prácticas de redistribución de recursos, es 
decir, mientras el hecho de “ser tumaqueño” y de pasar por alto las diferencias étnicas y 
socioeconómicas permitía acceder a ciertos beneficios materiales o políticos. Perdió vigencia 
cuando fue cuestionada por sus dos extremos : por un lado cuando el sistema de redistribución 
clientelar se agotó por falta de recursos y sobre todo de trabajo político por parte del líder 
principal, el hijo de Beto Escrucería ; por otro lado a partir del momento en que la concepción de 
la identidad se modificó drásticamente a nivel regional, con la emergencia del discurso étnico a 
fines de los años 1980. 
 
La separación tajante entre los circuitos de recursos a los que pueden aspirar los distintos actores 
locales propicia una fuerte distanciación entre el escenario político-electoral y el de los 
movimientos sociales. Pero los lazos no dejan de existir, al compartir mecanismos de 
instrumentalización de la identidad para sustentar sus proyectos y acciones. Finalmente, es obvio 
que los dos escenarios se juntan o se juntarán en el momento en que coincidan en la lucha por el 
poder que, si bien no está explícito por el momento dado el estado de las relaciones de fuerzas, es 
una dimensión intrínseca a cualquier movimiento social que aspira a ser reconocido y tomado en 
cuenta. Como lo reconocen algunos de sus prominentes líderes, “el Proceso de Comunidades 
Negras (...) pretende en términos generales : construirse como una opción de poder para las 
comunidades negras ; aportar a la consolidación del movimiento social de las mismas ; y 
contribuir desde su ideario y acciones a la búsqueda de opciones de sociedad más justa” (Grueso, 
Rosero y Escobar, 1997). 
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