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Une nouvelle morale du don

(a propos de J. T. Godbout, Le don, la dette, ’identite)

Sylvain Piron

[Paru dans Argument. Politique, sociéte et histoire (Québec),

vol. 4, n° 2, printemps-été 2002, p. 132-137]

Depuis un peu plus de dix ans, la problématique du don a fait un retour marqué dans le
débat général des sciences sociales. Jacques T. Godbout a été¢ I'un des principaux artisans de
cette promotion dans le monde francophone. Son dernier ouvrage synthétise et prolonge des
analyses déja présentées dans L’Esprit du don (1992), rédigé en collaboration avec Alain
Caillé. On peut donc étre incité a lire ses nouvelles propositions en regard de ce premier livre.
Mais ce recul peut également justifier que I’on commence par considérer, d’un ceil
d’historien, ce bref moment d’histoire intellectuelle qui mériterait un examen plus détaillé.

Il est en effet frappant de constater la diversité des approches qui se sont croisées depuis
une dizaine d’années (au terme d’une maturation bien plus longue dans certains cas) pour
redonner une centralité a ce théme classique. Comme il s’en explique en introduction, le trajet
de J. Godbout I’a mené de la sociologie des organisations a I’analyse des réseaux. Méme s’il
s’en défendra peut-Etre, ce parcours présente des affinités avec celui qu’a suivi L. Boltanski.
D’autres étaient davantage mus par une critique des postulats de la “science” économique. En
fin manceuvrier, Jacques Derrida n’a pas tardé a occuper le terrain, dés 1991, mais pour
déclarer la question en réalité¢ aporétique. Sans compter les innombrables historiens qui se
sont saisis de ce theme (le dernier travail marquant en date étant celui de N. Zemon Davis), on
a finalement vu converger avec un peu de retard dans les mémes parages un anthropologue
marxiste comme M. Godelier et des philosophes catholiques heideggeriens menés par J.-L
Marion.

L’accumulation parait un peu trop hétéroclite pour n’€tre pas suspecte. Si le regain

d’intérét pour la question, souvent adossé a une critique de 1’économisme dominant, est



indéniable, il me semble en revanche difficile d’en conclure a I’émergence d’un “nouveau
paradigme”, tel que Godbout et Caillé I’appellent de leurs voeux, qui serait partagé par ces
différents auteurs. On percoit plus facilement la configuration intellectuelle qui a permis a ce
theme d’exercer dans cette période une puissante séduction. Sur les décombres du marxisme
et du projet structuraliste (qui subsistent encore dans certaines combinaisons particuliéres
telles que la sociologie bourdieusienne), un certain retour a Mauss offrait les moyens de
formuler une théorie sociale modérément critique en réponse au triomphe intellectuel et
politique du néo-libéralisme. Pour comprendre le sens de ce mouvement, il est intéressant de
relever le style de ces nouvelles lectures de Mauss.

Godbout s’en veut un lecteur fidele. Dans L’Esprit du don, il note que L’Essai sur le don
“n’a pas eu de descendance véritable, en dépit des nombreux hommages qui lui ont été
rendus” (p. 29), tous ces hommages ayant, a ses yeux, trahi le texte. La critique me parait trés
révélatrice et mérite d’étre examinée de pres. Comme on le sait, depuis les années 1930,
I’Essai sur le don n’a cessé d’étre lu et commenté, a tel point que sa relecture fait presque
figure de rite initiatique d’entrée dans la tribu des anthropologues. Mais, ce faisant, chacun
des auteurs marquants de la discipline (et des alentours) n’a fait que définir ses propres
orientations en la matiere. Il y a a cela une raison de fond tres simple. L’ Essai est le véritable
texte fondateur de 1’anthropologie sociale. Dans ces pages, pour la premiére fois, un penseur
tire les lecons de 1’observation des sociétés primitives, trés récente en vérité et bouleversante
de nouveauté. Il le fait, pour ainsi dire, en direct. Aucun lecteur ne peut manquer d’étre saisi
par la force de suggestion qui émane de ce texte : quelque chose d’inoui, un véritable
événement intellectuel, est en train de s’y produire. La découverte de la triple obligation de
donner, de recevoir et de rendre constitue désormais le matériau premier de toute réflexion sur
les sociétés primitives. Mais chacune de ces réflexions se trouve alors requise d’en rendre
compte dans ses propres termes, d’une manicre qui conduit presque nécessairement a rompre
avec la lettre de 1’exposition maussienne, et qui parfois y ajoute d’autres découvertes aussi
saisissantes (je pense ici en premier lieu a celle de Pierre Clastres sur la nature du politique
dans les sociétés primitives).

La fidélité que revendique Godbout est donc effectivement chose rare, mais elle joue de
plus en un sens trés particulier. Elle se prolonge jusqu’aux derniéres pages de I’ Essai qui
veulent “étendre ces observations a nos propres sociétés”, contre un économisme jugé déja
envahissant. Ces “conclusions de morale” que la plupart des lecteurs laissaient généralement
de coté ont ainsi retrouvé une étonnante actualité, en dépit des profondes transformations

sociales intervenues entre temps. Ce dont Mauss appelait et pressentait 1’advenue a pris la
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forme, bien différente, de I’Etat-providence. C’est trés certainement sa crise qui peut nous
rendre plus sensibles a ces propos conclusifs. Mais ce n’est pas uniquement pour des raisons
de conjoncture politique et sociale que ces “conclusions de morale” ont connu une si longue
éclipse (depuis Bataille, il me semble). Je ne crois pas étre le seul a penser que dans ces
pages, Mauss est en quelque sorte aveuglé par sa découverte. Aprés en avoir compris la
généralité dans le monde primitif, et retrouvé de nombreuses traces dans les sociétés
anciennes, il ne peut s’empécher de conclure a son universalité : “il n’y a pas d’autre morale,
ni d’autre économie, ni d’autres pratiques sociales que celles-1a”. Qu’il me soit permis d’en
douter.

Je n’ignore pas que les sociologues actuels du don prennent grand soin de distinguer le don
primitif du don moderne, et qu’ils cherchent souvent a spécifier différentes formes de don.
Mais le choix de I’objet lui-méme les conduit & poser ces deux termes dans un rapport
d’analogie, comme s’il s’agissait 1a de deux manifestations d’un phénomene unique, ou du
moins de méme ordre. Toute présentation du don comme lien social dans les sociétés
contemporaines n’est congue ou concevable, implicitement ou en conscience, que sur la base
d’une telle universalisation de la découverte maussienne. Or c’est une prémisse qui me
semble loin d’étre acquise. Le don est le principe et la loi du social primitif ; ce que 1’on met
sous le méme mot dans le monde moderne n’est pas du méme ordre et fonctionne a rebours
du précédent. Il ne constitue pas la régle qui permet a une communauté humaine de tenir
ensemble, mais un aléa qui peut s’y produire, plus ou moins fréquemment, dans des certaines
circonstances particulieres. Il contient généralement pour cette raison, Godbout y insiste, un
¢lément d’imprévu et une coloration hautement subjective alors qu’il est par excellence dans
le monde primitif le comportement attendu et le moins personnel qui soit.

C’est sur ce désaccord initial que repose I’essentiel de ma critique. Mais avant d’en venir
au fait, il est nécessaire de résumer schématiquement le cheminement suivi par I’ouvrage.
Apres avoir décrit la présence de dons dans les liens de parenté et proposé de les analyser
comme “dette mutuelle positive”, ’auteur examine différents types de dons aux étrangers
qu’il confronte aux précédents, ce rapprochement lui fournissant un modele pour analyser le
“tiers secteur” a partir de ces deux formes de don. Il en ressort une vision du don comme
“expérience d’une appartenance communautaire”, formant un “systéme social” qui demande a
étre compris a partir d’un “postulat du don”. Au lieu de prendre 1’intérét comme motivation
principale des acteurs, la sociologie devrait considérer en premier lieu une pulsion de donner
qui constituerait 1’étre humain en homo donator. Tout en reconnaissant 1’importance de

phénomenes de ce type dans les sociétés contemporaines, et I’intérét qu’il y a a les prendre en
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compte, je ne parviens pas a me laisser convaincre par cette démonstration.

L’argumentation qui étaye cette proposition de renversement me parait bien faible. Dans
les premieres pages du chapitre 7, Godbout adopte un style étrangement vitaliste pour opposer
aux “systémes mécanistes” que sont I’Etat et le marché, I’expérience du don, “reliant a la
vie”, qui formerait le ressort fondamental du lien social. Il s’attache alors a montrer comment
le don met en jeu I’identité, en prenant appui sur “I’allégorie biosociologique du don
d’organes”. Outre le fait que seul un abus sémantique permet d’appeler “don” la
transplantation d’organe post mortem (qui est au sens strict un prélévement sur un cadavre,
effectu¢ avec le consentement tacite ou explicite de la personne décédée, mais dont elle ne
peut jamais, et pour cause, décider), et que ces situations évidemment exceptionnelles causent
des troubles identitaires spécifiques, on voit mal de quelle société cette allégorie fournit le
modele.

Je me permettrais donc d’en proposer une autre, plus triviale mais aussi typiquement
contemporaine, dont le seul but est de faire saisir ce qui rend le don possible. La coexistence
des automobilistes entre eux et avec les piétons et les cyclistes peut laisser place, de rares fois,
a de beaux gestes, mais en reégle générale, les conducteurs ne se font pas de cadeaux. La
circulation est régie par la loi, sous la forme du code de la route et des feux de signalisation,
encadrant dans une certaine mesure les rapports de force entre véhicules de différentes
cylindrées ; mieux vaut, on le congoit, qu’elle ne le soit pas par 1’effet de surprise. Cela étant,
il existe bien dans cet univers hyper-individualiste des actes que I’on peut décrire comme
dons a I’égard de parfaits inconnus dans le cas, par exemple, de 1’auto-stop. La situation
comporte tous les traits que reléve Godbout : élément de risque de part et d’autre, spontanéité
du geste, etc. La pratique peut également s’organiser sous une forme qui reléverait alors du
“tiers secteur”, par exemple avec le co-voiturage entre collégues ou voisins a 1’occasion de
gréves dans les transports en commun. L’expérience (plus familiére aux parisiens que la
“tempéte de verglas” québécoise) démontre des capacités insoupgonnées de solidarité et de
partage dans des situations de crise. Il serait pourtant difficile de 1’ériger en modele des
conduites quotidiennes. La lecon que j’en tire est plutot la suivante : lorsque défaillent les
instances de régulation qui organisent la coexistence des individus, leur instinct politique peut
reprendre momentanément le dessus pour combler un vide de I’organisation collective. Ce
faisant, cette réaction fait mieux apparaitre la fonction que remplissent les instances politiques
qui rendent vivable cette coexistence — dont le trait le plus notable n’est ni le souci d’autrui, ni
son instrumentalisation, mais bien plutot 1’indifférence qui permet de croiser chaque jour des

milliers d’inconnus avec qui 1’on ne partage rien, et que vient parfois déchirer la compassion a

_4-



I’égard de ceux qui (pardonnez-moi de filer lourdement la métaphore) ont été laissés au bord
de la route.

Je suis donc tout a fait prét a reconnaitre I’importance de ces actions et de ces situations
dans lesquelles, effectivement, ce qui nous relie aux autres devient soudainement tangible —
de ces moments qui imposent de reconnaitre que de tels liens ne peuvent étre uniquement
fondés sur I’utilité et I’intérét. Ils sont peut-&tre mémes plus fréquents que je ne le dis, si ’on
veut bien loger a la méme enseigne 1’ensemble des civilités (poignée de main, échange de
salutations et de remerciements, etc.) qui rendent simplement humains des rapports
apparemment utilitaires. Pour autant, je suis trés loin de penser qu’il faille comprendre le
fonctionnement social contemporain a partir de ces relations, au motif qu’elles seraient les
plus riches et les plus gratifiantes pour les individus qui s’y livrent.

Le renversement en ce sens que propose d’effectuer Godbout me semble reposer sur une
confusion entre l’ordre des valeurs et celui de 1’analyse sociologique. Ce qui est
axiologiquement premier n’en est pas moins, @ mon sens, socialement secondaire. Cette
confusion se percoit clairement a travers la valorisation sans réserve du don qu’offre
I’ouvrage, qui va jusqu’a la présenter comme ‘“‘expérience mystique” d’un contact avec
I’humanité entiére (p. 125-127). Godbout reconnait que le don peut étre détourné et perverti,
qu’il existe un “coté sombre du don”, mais ce ne serait que la preuve a contrario que “le don
est toujours souhaitable” (p. 129). Le motif central de cette promotion du don en valeur
supérieure se laisse peu a peu deviner au fil du livre. C’est qu’il est devenu un ingrédient de la
subjectivité sous sa figure la plus contemporaine qu’est I’exigence d’authenticité. L’insistance
mise a décrire ces phénomenes en termes de spontanéité, de liberté et de plaisir, passablement
¢tonnante de la part d’un sociologue, se comprend mieux ainsi. De ce point de vue, les pages
les plus saisissantes & mes yeux sont celles qui critiquent trés brievement le “paradigme
holiste” (p. 158-160), lequel serait incapable de rendre compte des caracteres propres du don
(alors, je le rappelle, que le don maussien était jusqu’a présent compris comme le phénomene
holiste par excellence). Godbout délivre ici un discours moral qui refuse de s’assumer comme
tel. La lecture des auteurs anciens, et ma propre expérience, m’avaient enseigné qu’accomplir
le bien était source de plaisir ; les deux termes sont dorénavant déclarés incompatibles. La
morale de 1’authenticité prétend n’avoir rien d’un devoir, d’une régle ou d’une contrainte. Elle
se donne pour une pure expérience subjective de la découverte d’autrui, si stupéfiante pour les
individus des sociétés contemporaines, déliés de toute attache, qu’elle peut les entrainer
jusque dans un vertige mystique.

Si la position de Godbout me semble s’enfermer dans une impasse pour ce qui est de la
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compréhension du social, ses réflexions me paraissent en revanche fort intéressantes a titre de
symptdme des transformations récentes de 1’identité. Homo donator n’offre pas une
alternative crédible a homo economicus. Certes, I’€tre humain est trés loin de n’agir que dans
son propre intérét, et de chercher a toujours maximiser ses utilités. Mais il n’est pas non plus
tourné en général vers le don, et poussé par une “pulsion de donner” aveugle. Si I’on voulait
en donner une description plus compléte, il y aurait a le présenter comme un étre capable de
préférer autre chose a lui-méme, au sens radical ou il peut étre prét a sacrifier beaucoup,
jusqu’a son existence méme, pour ses proches, ses amis, sa patrie, mais aussi ses convictions,
ses propres ceuvres et ses possessions. Si le “postulat du don” est donc peu satisfaisant d’un
point de vue psychologique, il présente I’intérét non négligeable de formuler, sans toujours le
savoir, une nouvelle morale du don dont il est désormais clair que trés peu de choses la

rapprochent de 1’ancienne.



