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ACCES TARDIF AUX SOINS, PRECARITE ET VULNERABILITE DES FEMMES. LES 

DONNEES DE L’ETUDE RETARD  

Marcel Calvez1, Caroline Semaille2, François Fierro3, Anne Laporte4  

 

Résumé 

L’étude RETARD concerne des personnes séropositives qui accèdent au système 
de soins avec un taux de CD4 inférieur à 350/mm3. En dehors des données de 
l’InVS sur les cas de sida, le matériau est constitué à partir de deux sources : des 
entretiens de type biographique (16 femmes, 10 hommes) et un questionnaire sur 
les trajectoires et les conditions d’accès au système de soins (115 femmes, dont 
83 % originaires d’Afrique subsaharienne, et 152 hommes). L’accès tardif aux soins 
procède d’un accès tardif au dépistage. Les données qualitatives et quantitatives 
relatives aux femmes mettent en évidence des situations de précarité sociale et 
relationnelle qui permettent de s’interroger sur les conditions sociales de leur 
vulnérabilité à l’égard du sida.  
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INTRODUCTION 

L’efficacité des traitements antirétroviraux a fait émerger de façon problématique  
la situation des personnes ne bénéficiant pas d’un traitement préalable au 
développement du sida. Cet accès tardif aux antirétroviraux peut être documenté à 
partir des déclarations obligatoires des cas de sida recueillies par l’Institut de veille 
sanitaire (InVS). En 2004, 45 % des personnes ignoraient leur séropositivité au 
moment du diagnostic du sida; 30 % la connaissaient, mais n’avaient pas bénéficié 
d’un traitement anti-rétroviral avant le diagnostic [1]. L’InVS considère qu’un 
retard au dépistage des personnes ayant déclaré un sida correspond à un dépistage 
dans les trois mois qui précèdent la découverte du sida. Sur la période 1997-2005, 
presque la moitié des personnes atteintes de sida présentent un retard au dépistage 
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(47 % des cas, soit 6672 personnes). Les femmes représentent 26 % des cas de 
sida ; parmi elles, 42 % ont un retard au dépistage (contre 48 % des hommes) [2]. 

Les données précédentes portent sur les cas de sida et délaissent les personnes qui 
ne présentent pas les signes cliniques de la maladie. Malgré les controverses sur le 
moment le plus approprié pour la prise en charge de la maladie, les cliniciens 
s’accordent pour penser que « chez les patients symptomatiques […] et chez les sujets 
asymptomatiques ayant un nombre de lymphocytes CD4 inférieur à 200/mm3 (ou < 15 p. 
100), plusieurs essais thérapeutiques ont démontré le bénéfice de l’introduction 
d’un traitement antirétroviral, tant en termes de survie que de réduction de la 
progression de la maladie […]. Chez les patients ayant un nombre de lymphocytes CD4 
inférieur à 350/mm3, il est nécessaire d’individualiser la décision en appréciant les 
bénéfices escomptés (restauration immunitaire, réduction de la morbidité et de la 
mortalité induites par l’infection par le VIH, réduction du risque de transmission 
du VIH aux partenaires sexuels) par rapport aux inconvénients de l’instauration 
précoce d’un traitement antirétroviral. » [1 p. 23] Le seuil de 350 CD4 est considéré 
comme celui au-dessus duquel il n’y a pas de bénéfice thérapeutique pour le 
patient. Entre ce seuil et le diagnostic de sida, il existe une population qui, d’un 
point de vue clinique, est considérée en accès tardif aux soins, mais qui est 
faiblement connue.  

C’est pour chercher à connaître la population en accès tardif et aller au-delà des 
données issues des déclarations obligatoires des cas de sida qu’une recherche a été 
menée dans le cadre des programmes de l’ANRS entre 2002 et 2005 [3, 4]. Outre 
un cadrage sociodémographique issu des données de l’InVS, l’étude RETARD 
(REcours TARDif aux soins) comprend deux volets :  

- Une enquête qualitative par entretiens semi-directifs auprès de 26 patients 
ayant commencé un suivi entre le 1/10/2001 et le 1/10/2002. La majorité avait un 
taux de CD4 inférieur à 350/mm3 au début du suivi. Ces entretiens ont été réalisés 
dans quatre services de maladies infectieuses principalement en province. Ils 
visaient à explorer la diversité des situations d’accès tardif.   

- Une enquête par questionnaire auprès de patients ayant engagé un suivi 
médical régulier avec un taux de CD4 inférieur à 350/mm3 entre le 1/10/1997 et le 
1/10/2003, appelée enquête RETARD. L’enquête a été réalisée dans 6 services de 
maladies infectieuses d’Ile-de-France et un service de Midi-Pyrénées. Les médecins 
ont proposé l’enquête à tous les patients de leur file active répondant aux critères 
précédant et qu’ils estimaient aptes (y compris linguistiquement) à répondre. 
Compte tenu de son mode de recrutement, l’enquête n’est pas représentative des 
séropositifs ayant un accès tardif aux soins ou au dépistage, mais elle permet une 
première connaissance de la population. 

La place importante des femmes constitue une caractéristique de ces enquêtes. On 
trouve ainsi 16 femmes parmi les 25 personnes de l’enquête qualitative dont 11 
avec un taux de CD4 inférieur à 350/mm3 ; on trouve également 115 femmes 
parmi les 267 personnes de l’enquête quantitative, soit 43 % (toutes, par définition, 



 3 

avec un taux de CD4 inférieur à 350/mm3). Parmi ces dernières, 83 % sont 
originaires d’Afrique subsaharienne. 

L’objet de cet article est de caractériser les situations sociales dans lesquelles se 
trouvent les femmes de l’étude RETARD et de discuter leur rôle dans leur 
vulnérabilité à l’égard du VIH-sida [5]. La situation de ces femmes est appréhendée 
au moment où elles connaissent leur séropositivité. On pourrait penser que c’est la 
séropositivité qui les conduit dans une situation de précarité que les enquêtes 
caractérisent. Cette conséquence de la séropositivité n’est pas confirmée ; la 
précarité est ainsi une caractéristique de la condition sociale de la majorité de ces 
femmes qui crée des conditions favorisant une vulnérabilité à l’égard du VIH.  

Nous présenterons successivement trois situations issues de l’enquête par 
entretiens, puis nous exposerons les résultats issus des données du questionnaire 
pour discuter ensuite de la relation entre les situations de précarité et la 
vulnérabilité à l’égard du VIH-sida. Les trois cas présentés concernent des femmes 
nées en France alors que le questionnaire concerne très majoritairement des 
femmes nées en Afrique subsaharienne. Les six entretiens menés avec des femmes 
originaires d’Afrique étaient pauvres ou atypiques par rapport aux données du 
questionnaire, nous avons pris l’option de dissocier les deux types de données 
avant d’engager une discussion transversale et d’ouvrir sur de nouvelles questions. 
En analysant les données de ces enquêtes, l’article vise à ouvrir le champ de 
questions mal explorées sur l’accès tardif au dépistage et aux soins.   

 

I- ITINERAIRES DE PRECARITE RELATIONNELLE ET ABSENCE 
DE PREOCCUPATION POUR LES RISQUES  

Pour les femmes rencontrées lors des entretiens de la première phase de l’étude, le 
dépistage a été réalisé lors de pathologies indicatrices du sida ou, de façon 
systématique, en cours de grossesse. N’eût été cet examen, elles se seraient sans 
doute retrouvées, quelques années plus tard, parmi les dépistées tardives, 
éventuellement à la suite de pathologies pour lesquelles leur médecin traitant aurait 
peut-être procédé à divers examens, avant de proposer un test de dépistage du 
VIH. Toutes ont été contaminées lors de relations sexuelles. Bien qu’ayant une 
connaissance utile de la transmission sexuelle du VIH, elles ne l’ont pas mobilisée 
dans des situations d’exposition au VIH. Elles ne l’ont pas envisagé lorsqu’elles ont 
été malades et elles ont élaboré d’autres explications à leurs pathologies. Le simple 
constat que le sida n’était pas dans leurs préoccupations ne suffit pas ; encore faut-
il s’interroger sur les conditions dans lesquelles cette absence de préoccupation se 
développe. C’est là que l’on peut trouver des situations marquées par une précarité 
relationnelle et l’intériorisation d’une disqualification sociale [6].  .  

Parmi les 16 femmes avec lesquelles des entretiens ont été menés, 9 sont 
originaires de France métropolitaine. De façon générale, les recherches se sont peu 
intéressées à cette population de femmes séropositives dont 31 % présentent un 
retard au dépistage. C’est pourquoi, il nous a paru intéressant de prendre le cas de 
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trois femmes, nées en France, âgées au moment de l’enquête d’environ 50 ans et 
présentant un taux de CD4 inférieur à 350/mm3 lors du dépistage. Ces cas 
permettent d’illustrer le poids de la situation sociale dans la prise en compte des 
risques de transmission du VIH et dans l’interprétation des symptômes qui sont 
deux moments centraux d’accès à la prévention et au système de soins.  

L’absence de prise en compte des risques de transmission du VIH peut être illustré 
par le cas d’une femme de 48 ans. Divorcée depuis l’âge de 40 ans, elle vit avec 
deux de ses enfants, le troisième venant de décohabiter. Elle travaille comme 
employée d’administration, dans un travail d’application relativement isolé. Elle est 
frappée d’interdit bancaire. «  J’ai divorcé en 95, je suis restée seule jusqu’en 97. En 97, j’ai 
rencontré mon compagnon, donc ça fait 6 ans qu’on est ensemble, mais en 2001, j’ai eu une 
relation suivie pendant 5 mois avec une autre personne. A l’occasion d’un examen de sang 
traditionnel, on a découvert ma séropositivité, donc je n’ai eu que deux compagnons depuis 6 ans, 
donc c’est ou l’un ou c’est l’autre, je ne sais pas. » D’une certaine façon, elle s’accommode 
de sa séropositivité en l’inscrivant dans sa trajectoire de vie. «  Quand ça nous arrive à 
20 ans, moi je trouve que la vie est fichue. Mais, non, moi j’ai eu un mari, des enfants, enfin j’ai 
vécu. Je suis très entourée. J’ai 48 ans, donc j’ai pas tout perdu. Mais quand on l’a à 20 ans, à 
25 ans, vous vous rendez compte ? C’est pas du tout pareil. Vous vous rendez compte que, moi, je 
l’ai attrapé, je n’ai pas pris soin, alors que je répète ça sans cesse à mes enfants : protégez-vous, 
protégez-vous, protégez-vous et moi, je ne l’ai même pas fait. C’est terrible. » Elle appréhende 
le sida comme un risque pour les jeunes, à partir de sa condition de mère, dans un 
contexte où ses enfants commencent à quitter le domicile. Elle cherche à les 
protéger en les informant et en mettant à leur disposition des préservatifs. Elle 
conçoit sa contamination comme le produit d’un défaut d’attention qui lui est 
imputable: « Moi, je vous dis, intimement, je crois savoir lequel. Je crois le savoir, je suis même 
persuadée mais, bon, je ne peux pas lui en vouloir non plus parce que j’ai pas pris de précautions 
non plus. Faut pas jeter la pierre à personne. C’est là et maintenant faut vivre avec. Ça changera 
rien d’accuser l’autre. La seule chose que, moi, je veux, c’est que, eux, ils prennent leurs 
responsabilités parce que ça prolifère, c’est pire que les cafards. Moi je sais que j’ai eu deux 
compagnons uniquement en six ans. Moi, ils le savent, c’est à eux de prendre leurs responsabilités 
maintenant vis-à-vis des autres, moi je ne peux pas en parler. Moi je peux pas. Moi c’est fait. » 

Une autre femme enquêtée présente à de nombreux égards un profil comparable à 
la précédente. Âgée de 52 ans, elle travaille dans une école maternelle. Elle a eu 
quatre enfants, dont trois d’un même père. Issue de la campagne, elle a commencé 
à travailler à l’âge de 13 ans avec sa mère qui élevait seule ses sept enfants. Puis elle 
est venue à Paris comme bonne à tout faire. A 22 ans, elle rencontre son mari : 
« J’aurais mieux fait de me casser une patte ce jour-là. J’aurais dû. […] Parce que je n’aurais 
peut-être pas été malheureuse comme j’ai été avec, parce que Monsieur ne travaillait jamais. J’ai 
travaillé… Il est décédé ça va faire trois ans. Il travaillait jamais. Quand il avait une place, il 
faisait toujours des acomptes et puis ce n’était pas un bon père non plus. Si j’avais pas élevé mes 
enfants… J’avais une assistante sociale qui était prête à me les enlever, j’ai tout fait pour pas 
qu’on me les enlève, les trois, les trois grands. » Elle se sépare du mari au moment de sa 
troisième grossesse. Elle a un quatrième enfant avec un amour de jeunesse qui, très 
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vite, exerce des violences physiques sur elle. Quand on lui demande comment elle 
a pu contracter le virus du sida, elle répond : « Je pense avec quelqu’un parce que j’ai 
jamais été perfusée, rien du tout. » Pensant au dernier partenaire avec qui elle a eu une 
relation pendant 5 ans : « Au début, avec cette personne-là, j’avais pris mes précautions, je 
prenais des préservatifs et puis un jour, je me suis dit : J’en ai marre des préservatifs. Je croyais 
vraiment avoir confiance en la personne et voilà. Mais je lui ai demandé les papiers. C’est pas le 
tout de me dire : j’ai fait le test au mois de juin et j’ai rien, je suis négatif. C’est facile, ça. » 
Comme la précédente, cette femme présente une trajectoire marquée par une 
précarité importante. L’une et l’autre ne parviennent pas à se former une 
représentation de leur propre vulnérabilité, prise par un rôle maternel dans un cas 
et par une domination conjugale dans l’autre. 

Ce biais d’appréciation se retrouve dans le cas d’une femme de 55 ans dont les 
aspirations à sortir d’un veuvage la conduisent à occulter les risques du sida et à 
faire confiance à un partenaire qu’elle ne connaît pas. «  Je me suis mariée en 99 avec un 
Africain qui arrivait tout droit d’Afrique, enfin on s’était connu en 98. On s’était écrit pendant 
un an, on avait correspondu et il m’avait dit… Lui, de toute façon, il voulait venir en France 
mais la seule condition pour qu’il vienne en France, c’était qu’il soit marié légalement ici. Moi, je 
lui ai dit : j’ai été mariée dans un premier temps, pendant 23 ans, mon mari est décédé, donc ça 
faisait 10 ans que j’étais libre, donc je lui ai dit : il n’y a pas de problèmes, si ça marche entre 
nous, pourquoi pas. Donc on s’est marié, moi je lui ai fait confiance, on s’est marié et puis voilà. 
On s’est marié en mai 99, début juin 99. [….] Pour moi, le sida, on l’attrape souvent par la 
drogue, les homos, enfin tout ça, c’est souvent comme ça. Moi il n’y avait rien qui me prédestinait 
à ça, rien, rien, rien. J’avais une vie claire, rythmée. Je fume pas, je bois pas, j’avais rien qui me 
prédestinait à ça. On sait qu’il y a des sujets à risque mais moi, non et à mon âge, non. ” 

La conception qu’ont ces femmes de leur trajectoire de vie, la précarité 
relationnelle qu’elles vivent, les engagements de confiance qu’elles nouent, les 
relations de domination qu’elles subissent constituent autant de facteurs 
conduisant à occulter les risques de transmission du VIH. Lorsque des pathologies 
associées au sida adviennent, elles sont dans l’incapacité d’envisager une 
contamination. Elles les interprètent sur le registre des conséquences de l’activité 
professionnelle ou de l’expérience personnelle. La persistance de symptômes, voire 
l’hospitalisation, entraînent finalement la passation d’un test de dépistage.  

La femme de 52 ans explique ainsi sa découverte de la séropositivité «  Avant le mois 
de juillet, mai, juin, juillet, trois mois avant j’étais malade, c’est-à-dire que je faisais des examens 
par mon docteur personnel, pour faire des radios, pour voir si j’avais pas un problème aux 
poumons parce que c’est comme ça qu’on l’a dépisté. J’ai eu un problème aux poumons, j’ai eu 
une infection pulmonaire, je manquais de respiration, je manquais d’oxygène, voilà. C’est comme 
ça qu’on a dépisté en réanimation au mois de juillet que j’avais le sida parce que le médecin me 
disait, il me disait : je ne vous laisserai pas monter en haut [au service des maladies infectieuses] 
tant que je n’aurais pas trouvé le virus que vous avez. C’est comme ça qu’on a dépisté, c’était vers 
la fin juillet, vers le 25 ou 28 par là, entre les deux dates. C’est comme ça que le docteur D. il 
m’a annoncé que j’avais le HIV. » Elle a une infection pulmonaire pour laquelle son 
médecin traitant lui prescrit des examens «  Il m’a fait des radios, ils m’ont fait plein 
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d’examens, des prises de sang, ils ont rien, rien, rien trouvé, même pas pour le HIV que ça fait 8 
ans que je traîne ça. Je l’ai appris qu’à la fin juillet ». Suite à une intervention des 
pompiers, elle arrive en urgence en réanimation où elle reste quatre semaines. Des 
examens plus approfondis sont effectués et mettent en évidence la séropositivité 
au VIH.  

Dans son cas, l’identité professionnelle (c’est-à-dire la conception de son activité et 
son inscription dans sa trajectoire de vie) oppose une résistance à un accès aux 
soins, ce qui a pour conséquence de retarder le dépistage du VIH. Cette personne, 
responsable d’office dans une école, s’inscrit dans une définition de son métier 
dans laquelle elle valorise l’assiduité au travail : «  Avant, à part les grippes et tout ça, des 
fois je me soignais toute seule, c’est vrai. Les chefs m’engueulaient tout le temps parce que je 
m’arrêtais jamais, c’est pas mon style, déjà. Vous savez dans les mairies, les gens, ils sont 
tellement méchants que vous êtes critiqué : ‘tiens, celle-ci, elle s’arrête; celle-ci, tiens, elle a repris, 
elle va pas tarder à se ré-arrêter ‘. Mon travail c’était tout et puis je travaillais beaucoup avec des 
enfants du CP jusqu’en CM2. Mon travail, ça passait avant tout. On me disait toujours :’Oui, 
mais, toi, ton travail, ton travail, t’es toujours à l’heure. Oui, mais moi je n’aimais pas arriver en 
retard au travail, j’aimais pas manquer les jours, j’aimais bien faire ce que me disaient de faire 
mes supérieurs. C’est normal. ” Cet attachement à son activité professionnelle la 
conduit à minimiser les signes des pathologie qu’elle peut avoir : «  [Je me sentais très 
mal] déjà depuis un moment. Même au travail pour monter deux marches, je mettais dix 
minutes.. Si vous voulez, les maladies, je les préviens toujours au dernier moment. Comme moi, 
c’était mon travail en premier, voilà […] C’est vrai que ma belle-fille, même mes enfants, ils me 
disaient : ‘Quand on t’invitait à manger, tu voulais pas venir. Je sentais que j’étais fatiguée mais 
je ne m’en rendais pas compte, je croyais que c’était peut-être l’âge aussi. Il y a peut-être ça aussi. 
Je m’inquiétais pas. ‘ Non, les enfants, je suis fatiguée, après mon boulot faut pas me demander 
d’aller manger chez vous, je suis fatiguée, je préfère me reposer et faire ce que j’ai à faire chez 
moi’. » Elle explique son état par une fatigue à laquelle elle donne une réalité sur 
plusieurs plans. D’une part, cette fatigue trouve un écho dans ses conditions de 
travail et son implication dans son métier. Malgré les recommandations de ses 
collègues ou de ses supérieurs, elle continue de travailller en arguant qu’elle rend 
un service irremplaçable. Elle valorise ainsi d’une façon démesurée les relations 
qu’elle entretient avec les enfants de l’école où elle travaille. D’autre part, elle 
trouve un écho dans sa vision des âges de la vie. Il est un âge où, pour elle, la 
récupération de la fatigue devient plus difficile. Coïncidence, c’est au même 
moment qu’elle devient grand-mère et commence à garder ses petits enfants et que 
son activité sexuelle s’espace sans que cela lui pose un problème. Parmi d’autres 
dimensions, la fatigue témoigne qu’elle change d’âge de la vie. Les causes de cette 
fatigue la conduisent à anticiper une retraite qu’elle prévoyait trois années plus tard. 
Enfin, cette fatigue s’inscrit au long cours dans une trajectoire de sujétion et de 
précarité relationnelle dans laquelle peu de moments heureux émergent entre les 
quelques années où elle travaille comme bonne dans la bourgeoisie parisienne et 
ces quelques moments de grand-mère. Là aussi, elle valorise de façon importante 
les quelques relations d’affinité qu’elle entretient, en particulier avec sa voisine. 
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L’interprétation de ses symptômes comme une fatigue permet de condenser une 
lassitude de position sociale dominée et d’interpréter sa condition présente.  

Quant à la femme de 55 ans, qui avait très vite contracté le virus du sida de son 
partenaire tout juste arrivé de Côte d’Ivoire, elle explique son dépistage de la façon 
suivante : «  Je travaillais dans un centre de vacances en 99 et j’avais eu des problèmes au 
niveau de la peau, j’avais eu une boule à l’oreille, enfin j’avais de la fièvre, j’étais pas bien 
pendant une semaine. Mon médecin avait fait faire des analyses aussi, un médecin de 
remplacement parce qu’il était en congé et elle me dit : Vous avez un nom africain ? ’J’ai dit : 
Oui, c’est mon mari qui est Africain. Bon, elle a fait ces examens et tous les examens étaient 
négatifs et après au téléphone, elle me dit :’il y en a un qu’on n’a pas fait c’était le dépistage, peut-
être qu’on aurait dû’. J’ai dit : Non, c’est pas parce que je m’appelle Madame X que je suis 
contaminée. Moi je l’ai mal pris sur le moment, mais ça faisait un mois qu’on était mariés, donc 
c’est clair que je l’avais très mal pris. » Elle refuse le test de dépistage qui lui est proposé 
par un médecin remplaçant, ce qui est cohérent avec l’attribution des risques aux 
“ homos et aux drogués ” et avec le nouveau statut qu’elle a acquis par son 
mariage. « Ce que mon médecin [traitant] m’a dit après, il a dit :’A ce moment-là, on aurait 
dû agir parce que c’est lui qui n’a pas vraiment saisi l’opportunité’. C’est pareil j’avais eu une 
fièvre pendant une semaine, j’avais eu des ganglions, des irruptions sur la peau au niveau des 
membres et puis du tronc, enfin plein de signes avant-coureurs, disons. Lui non plus n’a pas, il 
pensait que c’était la scarlatine, il n’a pas vraiment fait l’amalgame de tout. C’est deux ans après, 
sachant tous les problèmes que j’avais eus avec mon mari, il m’a dit : ‘Ce serait peut-être bon de le 
faire [le test]’ et puis on l’a fait. » Tant que dure la relation, elle ne prend pas en compte 
l’éventualité d’une exposition au risque. C’est lorsqu’elle se sépare de son mari, 
après qu’elle ait pris conscience d’une situation d’adultère, qu’elle accepte le test de 
dépistage qui lui est proposé par son médecin traitant lors d’examens de routine. 
Au moment de l’entretien, elle avait entamé une action judiciaire contre son ex-
mari dont elle a découvert qu’il avait une épouse dans son pays d’origine. 

Les trois situations présentent des formes différentes de précarité relationnelle qui 
renvoient à des profils féminins, ne serait-ce que par la prise en charge des enfants 
au moment de la séparation avec le conjoint. Dans un cas, cette précarité 
relationnelle est une constante de la trajectoire passée où elle subit une domination 
masculine ; les pathologies indicatrices du sida surviennent à un moment où elle 
obtient une reconnaissance sociale. Dans les deux autres cas, elle procède d’une 
situation de monoparentalité dans des conditions économiques précaires et d’un 
moment où les enfants quittent le domicile maternel. La recherche d’une 
alternative à cet isolement en devenir les conduit à occulter les risques associés aux 
relations sexuelles. L’éventualité que leur mauvais état de santé soit le résultat d’une 
contamination par le VIH leur paraît hautement improbable. Elles ont alors 
tendance à trouver les explications de leurs symptômes dans des cadres de 
référence professionnels ou personnels. Suivant leur trajectoire et leurs relations, 
ces explications deviennent plus ou moins plausibles, retardant d’autant un 
éventuel recours au dépistage. 
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II- LES SITUATIONS DE PRECARITE DANS L’ENQUETE RETARD 

Les femmes constituent 43 % de la population de l’enquête RETARD ; parmi 
elles, 83 % sont nées en Afrique subsaharienne. Cette place importante des 
femmes originaires d’Afrique subsaharienne tient à la constitution de l’échantillon 
dans les hôpitaux d’Ile-de-France qui accueillent de nombreuses personnes 
originaires d’Afrique. Comme les refus de participation à l’enquête ont été peu 
nombreux, il est également probable que les femmes aient été plus présentes dans 
les services à la période d’enquête (novembre 2003 –août 2004). Il convient donc 
de considérer les données présentées ici avec les réserves liées à la constitution 
particulière de l’échantillon.  

Au sein de l’enquête RETARD, nous avons choisi de comparer la population 
féminine avec les hommes qui déclarent avoir été contaminés lors de relations 
sexuelles avec un partenaire de l’autre sexe, lors d’accidents sanguins ou d’autres 
circonstances, ou qui n’envisagent pas les modalités de leur contamination. Ce 
choix exclut donc la contamination homosexuelle (n=57) et par usage de drogues 
en intraveineux (n=3) ; il conduit à comparer 115 femmes et 92 hommes. 

Les femmes de l’enquête RETARD sont significativement plus jeunes que les 
hommes (33,2 ans contre 42,5, p< 0,0001). Elles sont peu diplômées : ainsi 31 % 
n’ont aucun diplôme et 43 % ont un diplôme inférieur au baccalauréat, alors que 
35 % des hommes ont un diplôme universitaire (contre 17 % des femmes).  

Seules trois femmes sur dix exercent une activité professionnelle, essentiellement 
des activités de ménage et de nettoyage. L’absence d’activité professionnelle au 
moment de l’enquête concerne plus les femmes originaires d’Afrique 
subsaharienne (6 femmes sur 10). Parmi ces femmes qui n’ont pas d’activité au 
moment de l’enquête, une femme sur trois déclare ne jamais avoir travaillé en 
France ; une femme sur trois déclare avoir travaillé et se retrouver sans activité 
professionnelle (parmi ces dernières, la moitié se déclare au chômage).  

Il ressort de ces données une fragilité de l’insertion professionnelle, plus marquée 
que chez les hommes. A cette précarité correspond une structure particulière des 
revenus du ménage : un tiers des femmes déclare n’avoir aucun revenu (contre 
14 % des hommes), les revenus inférieurs à 1000 euros représentent la majorité. 
L’absence d’activité des femmes n’est donc pas compensée par des revenus 
d’activité du conjoint. Plus du quart des femmes se trouvent ainsi en dessous du 
seuil de pauvreté, soit que le conjoint ne travaille pas, soit qu’elles ont seules des 
enfants à charge. Enfin, un autre indicateur de précarité est constitué par le fait de 
ne pas bénéficier d’un domicile propre et d’être hébergé par d’autres personnes, ce 
trait caractérisant plus les femmes que les hommes.  
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Tableau 1 : Description sociodémographique de l’échantillon de l’enquête RETARD (n=207) 
 

  % Femmes 
(n=115)  

% Hommes 
(n= 92) 

 

 

ÂAge Moins de 35 ans  56,5 18,9  

De 35 à 45 ans 29,6 37,8 p<0,0001 

Plus de 45 ans 13,9 43,3  

DDiplômes Sans diplôme ou inférieur au 
baccalauréat 

73,9 52,2  
p=0,001 

Supérieur ou égale au bac 26,1 47,8  

Profession actuelle Indépendants et cadres 2,6 29,4  
 Ouvriers et employés 27,0 20,6 p<0,0001 
 Sans profession 70,4 50,0  

Lieu de naissance France 12,2 40,2  
 Afrique subsaharienne 82,6 46,8 p<0,0001 
 Autres 5,2 13,0  

DDurée de séjour en 
France* 

Moins d’un an  15,6 19,1  

Un à deux ans  19,8 17,0  

Deux à trois ans  17,7 6,4 p=0,02 

Trois à quatre ans 16,7 4,3  

Quatre ans et plus 30,2 53,2  

RRevenus du ménage  <1000 euros** 63,5 43,5  
 > 1000 euros 26,1 51,1 p=0,004 
 Non déclaré 10,4 5,4  

OOrigine des revenus Revenus du travail*** 43,5 60,9  

Revenus de transfert ou absence de 
revenus  

56,5 39,1 p=0,01 

CConditions de vie Seul sans enfants 34,8 45,6  
 Seul avec enfants 21,7 - p<0,0001 
 Couple sans enfants 25,2 28,3  
 Couple avec enfants 18,3 26,1  

viVit dans son logement  Oui 46,1 64,1 p=0,001 
 Non 53,9 35,9  

Perception de risques 
non avérés 

Forte 77,4 58,7 p=0,004 

Faible 22,6 41,3  

AAvoir confiance dans les 
proches 

Oui 66,3 86,6 p=0,002 

Non 33,7 13,4  

IImportance de la religion Importante ou très importante  89,6 63,0 p<0,0001 

Pas très importante ou pas 
importante 

10,4 37,0  

*Concerne 47 hommes et 97 femmes de nationalité étrangère auxquels la question a été posée 
** 26,1% des femmes et 18,5% des hommes vivent dans un ménage sous le seuil de pauvreté 

*** Y compris travail non déclaré et assurance chômage 
 

Si l’entourage relationnel des hommes et des femmes ne présente pas de 
différences notables, ces dernières déclarent significativement moins souvent avoir 
confiance dans cet entourage (66 % contre 87% des hommes). L’enquête met 
également en évidence une importance plus grande accordée par les femmes à la 
religion, qui ne correspond pas pour autant à une pratique religieuse assidue (78% 
ont été élevées dans une religion chrétienne ; 35 % des femmes fréquentent les 
offices religieux au moins une fois par semaine et 30 % des hommes). Dans une 
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précarité des conditions de vie et un isolement social, la religion constituerait ainsi 
un recours, ce qui se retrouve dans les entretiens menés auprès de femmes 
originaires d’Afrique, mais pas chez celles qui sont nées en France. 

Le dépistage du VIH a eu lieu lors d’un bilan biologique systématique en cours de 
grossesse pour le tiers des femmes et suite à des symptômes ou une maladie dans 
40 % de cas. La majorité des femmes déclarent ne pas savoir comment elles ont été 
contaminées et 44 % n’envisagent pas comment elles auraient pu être contaminées 
(contre 36 % des hommes).  

L’absence de représentation de leur propre contamination ne résulte pas tant d’une 
mauvaise évaluation des risques associés aux modes établis de transmission du 
VIH que d’une évaluation forte de risques de transmission non avérés (comme la 
transmission par les moustiques ou dans les toilettes), ce qui correspond 
globalement à ce que l’on nomme couramment les « fausses croyances ».  

Les femmes sont plus nombreuses que les hommes contaminés lors de relations 
hétérosexuelles à informer leur partenaire sexuel de leur séropositivité (84 % 
contre 71 %). L’information de l’entourage présente également des différences 
selon le genre : ainsi 13 % des femmes déclarent n’avoir informé personne de leur 
entourage en dehors de leur famille (contre 27 % des hommes) et 30 % avoir 
informé une personne (contre 18 % des hommes). Si 51 % des femmes pensent 
qu’une seule personne est au courant de leur séropositivité (contre 46 % pour les 
hommes), 31 % estiment qu’elle est connue de 2 à 5 personnes (contre 23 % pour 
les hommes) et 18 % par plus de 5 personnes (contre 31 % pour les hommes). La 
connaissance de la séropositivité apparaît, chez les femmes, plus cantonnée dans 
des réseaux restreints de relations, dans des sphères de l’intimité. Si l’on y ajoute le 
fait qu’elles déclarent plus chercher à rencontrer d’autres personnes séropositives 
que les hommes (28 % contre 11 %) et qu’elles perçoivent de façon majoritaire des 
risques de contagiosité du virus, il se dégage un profil de personnes qui subissent la 
séropositivité, la perçoivent comme un stigmate sur lequel elles gardent le silence 
dans la vie de tous les jours - à l’exception de leur partenaire sexuel - et qui, pour 
une part, cherchent à partager leur expérience. 

 

III- RETARD AUX SOINS, PRECARITE ET VULNERABILITE AUX 
RISQUES  

Avant même la disponibilité des nouvelles combinaisons anti-rétrovirales, les 
études sur les personnes en accès tardif aux soins soulignaient l’existence d’une 
relation entre cet accès tardif et des situations de précarité économique et sociale 
[7].  

Les entretiens menés dans le cadre de  l’étude RETARD ne permettent pas, du fait 
de leur recrutement, de discuter cette relation. Mais ils mettent en évidence des 
situations de précarité relationnelle qui, dans deux cas, s’ancrent dans des situations 
de déclassement liées à la perte du statut matrimonial [6]. Dans le troisième cas,  si 
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l’exposition au risque s’inscrit dans une situation de déclassement, la requalification 
sociale par un emploi reconnu génère des œillères sur son histoire et sa santé.  
L’intérêt des entretiens, même s’ils sont atypiques par rapport aux données issues 
du questionnaire, réside dans le fait qu’ils conduisent à envisager différentes 
modalités de la relation entre la précarité et l’accès tardif. Ils conduisent aussi à 
souligner le poids de l’intériorisation d’une condition de déclassé ou de précaire 
dans la perception de sa vulnérabilité aux risques.  

Les résultats de l’enquête par questionnaire montrent que l’accès tardif  concerne 
de façon beaucoup plus importante les femmes que les hommes. En l’occurrence, 
il s’agit principalement de femmes originaires d’Afrique subsaharienne dont la 
situation de migration est une composante majeure de la précarité. La situation de 
ces femmes se caractérise, contrairement à celle des hommes, par une faible 
insertion sur le marché du travail, par des revenus insuffisants, par des conditions 
d’hébergement fragiles. A cette précarité des conditions de vie correspondent des 
indicateurs d’une expérience sociale qui renvoient à une défiance à l’égard de 
l’entourage proche.  

Puisque dans cette enquête, l’accès tardif aux soins résulte dans l’immense majorité 
des cas d’un accès tardif au dépistage, c’est sur la relation entre les conditions 
sociales et le dépistage qu’il convient de s’interroger. On notera que l’accès tardif 
aux soins ne se résume toutefois pas à ces situations de précarité de femmes 
migrantes : il concerne aussi des hommes - dont une partie de migrants - qui se 
caractérisent par une insertion sociale et professionnelle attestée et qui accèdent, 
eux aussi, au dépistage et aux soins à un stade clinique avancé. Finalement, nos 
résultats montrent que l’accès tardif au dépistage se rapporte à deux 
configurations : d’une part, une appréhension réaliste des risques de transmission 
du VIH, associée à des indicateurs d’intégration socioprofessionnelle et de 
participation sociale active dans des réseaux ouverts et diversifiés ; d’autre part, une 
absence d’appréhension pertinente des risques associée à de faibles ressources 
sociales et à la participation à des réseaux fermés. Cette seconde configuration 
caractérise de façon dominante les femmes originaires d’Afrique subsaharienne, 
alors que la première concerne plutôt une population masculine (en particulier les 
hommes contaminés lors de relations homosexuelles que nous n’avons pas pris en 
compte dans cet article).  

Les résultats concernant les femmes originaires d’Afrique subsaharienne peuvent 
conduire à penser que leur accès tardif au dépistage et aux soins est tributaire de 
leur trajectoire de migration. Dans l’enquête, 13 % des femmes originaires 
d’Afrique subsaharienne ont été dépistées avant leur arrivée en France ; 27 % 
l’année de leur arrivée et 60 % plus d’un an après leur arrivée. Parmi ces dernières, 
67% se trouvent sans emploi et 59% n’habitent pas dans leur propre logement. 
Autant pour les femmes qui ont connu leur séropositivité au plus tard dans l’année 
d’arrivée en France, le contexte social et relationnel analysé dans l’enquête 
RETARD caractérise une situation de migration récente, autant pour celles qui ont 
découvert leur séropositivité de façon tardive alors qu’elles étaient déjà en France, 
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on est fondé à s’interroger sur la relation entre ce contexte et la connaissance 
tardive de leur séropositivité. L’hypothèse que nous formulons est que ces femmes 
subissent des contextes relationnels qui se traduisent par une incapacité à envisager 
la possibilité d’être séropositive, voire de se trouver dans des situations 
d’exposition à l’égard du sida. C’est lors d’une grossesse ou de pathologies que, 
suite aux analyses faites, elles découvrent qu’elles sont séropositives.  

 

IV- CONCLUSION  

Par son objet et sa méthode, l’enquête RETARD présente un biais pour 
questionner les situations de vulnérabilité à l’égard des risques de transmission. 
L’enquête qualitative permet de pallier partiellement cette limite ; elle apporte 
également un éclairage, fût-il limité, sur des femmes séropositives nées en France 
et accédant tardivement au dépistage qui n’ont, pour diverses raisons, guère été 
l’objet d’attention des recherches en sciences sociales.  

Les récits de contamination que nous avons présentés témoignent d’une incapacité 
à envisager les risques du sida dans des situations d’exposition éventuelle [8]. Cette 
incapacité s’alimente à des situations d’isolement social. Les relations qu’elles 
nouent avec un partenaire sexuel s’inscrivent ainsi dans un contexte de précarité 
qui les rend vulnérables. Par leur histoire et par les ressources culturelles dont elles 
disposent, elles ne peuvent pas concevoir les risques auxquels elles s’exposent ; la 
connaissance du partenaire se résume à l’ici et maintenant de la relation. C’est un 
schéma en partie comparable que l’on trouve dans les histoires de contamination 
au sein des couples : les femmes rencontrées ne sont pas en situation d’envisager 
que leur relation soit à risque ni, le cas échéant (suite à un éloignement durable par 
exemple), de questionner leur partenaire sur sa propre exposition au VIH.  

L’accès tardif aux soins est de façon dominante un accès tardif au dépistage. Il 
renvoie à des questionnements, débattus depuis les premières actions publiques, 
sur les capacités des individus à envisager leur exposition possible au VIH et à 
intégrer l’existence de risques dans les relations sexuelles. La féminisation 
croissante de la séropositivité conduit à inscrire cette question dans le contexte de 
relations de domination sociale et sexuelle. Les situations de précarité sociale et 
professionnelle que connaissent certaines femmes les privent de ressources 
culturelles pour appréhender leur propre vulnérabilité. En ce sens, ces situations 
que l’étude RETARD a contribué à connaître font émerger des configurations 
différentes de celles qui prévalaient dans les premières orientations des politiques 
de prévention du sida et appellent des réponses qui prennent la mesure des 
modalités d’existence de cette vulnérabilité à la croisée de la condition de femmes 
et de migrantes en situation de précarité.  
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