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Comment Elisée Reclus est devenu athée. Un nouveau document biographique

Federico Ferretti

Comment Elisée Reclus est devenu athée.
Un nouveau document biographique

Présentation de la source

Le texte qui fait I’objet de cette présentation est un cahier retrouvé a Moscou aux Archives
d’Etat de la Fédération Russe dans les papiers de Lev I1i¢ Me&nikov (1838-1888), plus connu
dans la transcription francisée de Léon Metchnikoff, collaborateur scientifique et compagnon
de militance du géographe anarchiste'. Ses archives sont conservées dans le fond recueilli par
sa fille adoptive Nadiejda Kon&evskaia et son mari Leonid Immanuelovic Sigko’. Le cahier
contient 34 pages manuscrites en frangais sans titre ni date ni auteur, plus quelques feuilles
éparses avec une ébauche de traduction en russe, apparemment inachevée. Dans la couverture
interne du cahier il y a une carte de la France et dans I’enveloppe on a noté au crayon : Stati
ob Elize Reclu v franzuski izik (Ecrits sur Elisée Reclus en frangais). Comme la rédactrice est
une sceur de Reclus et comme elle s’adresse au destinataire en 1’appelant Monsieur, il semble
certain qu’il s’agit d’un mémoire demandé par Metchnikoff afin d’en tirer une publication sur
Reclus en russe. A notre connaissance, ce mémoire n’a pas été publié en Russie, et aucun des
biographes occidentaux de Reclus ne le cite. Comme nous n’en avons trouvé aucune trace
dans les archives de la famille Reclus en France, il est probable que la rédactrice du mémoire
n’en ait pas conservé de copies ou minutes, ou bien que s’il existe une copie elle n’est jamais
parvenue a des archives accessibles aux chercheurs.

Date et Auteur

Pour essayer une datation du document, il faut considérer que le récit biographique s’arréte au
départ du géographe pour Paris apres son retour a Orthez, a la fin du premier exil (fin 1857 —
début 1858), avec une référence 2 des faits « d’il y a trente ans »*. On y trouve aussi une note
consacrée a un ouvrage d’Onésime Reclus* paru en 1887 ; comme Metchnikoff, destinataire
du texte, est mort en 1888, nous sommes presque complétement certains que le mémoire a été
écrit dans I’année 1887-1888.

La question de la paternité du mémoire est un peu plus douteuse. L’auteur est une sceur
de Reclus, mais elle ne parle presque jamais d’elle-méme, donc I’attribution de cet écrit
a 'une des six sceurs vivantes a I’époque plutdt qu’a une autre n’est pas évidente. On
avait pensé d’abord a Louise Dumesnil-Reclus, la plus proche des intéréts géographiques et
politiques du frére et dont la connaissance avec Metchnikoff est certaine et documentée par
la correspondance de son mari Alfred Dumesnil’.

Mais le texte fait plusieurs références directes a des faits de 1’enfance d’Elisée (1830-1905)
qui ne peuvent pas avoir été vus par Louise (1839-1913), de presque dix ans plus jeune : en
effet, la personne qui écrit laisse entendre qu’elle est presque du méme age que son frere. En
outre, I’autrice cite des lettres personnelles qu’elle a recues d’Elisée en 1849 environ ot il se
confie en matiere de politique et de foi, donc il est assez improbable que I’interlocutrice soit
une enfant de dix ans. Dans ce cas, d’ailleurs, on ne comprendrait pas pourquoi ces lettres-la
ne paraissent pas dans les volumes de la Correspondance® reclusienne publiée par les soins de
Louise, ni dans les fonds de la famille actuellement conservés a la Bibliotheque Nationale de
France et a I’Institut Frangais d’Histoire Sociale.

11 faut exclure la sceur ainée des Reclus, Suzanne, citée dans le document et morte en 1844,
ainsi que la troisiéme, Marie Grotz-Reclus (1834-1918), épouse de pasteur avec laquelle Elisée
n’avait pas gardé des contacts significatifs. Comme Noémie Mangé-Reclus (1841-1916)
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et Yohanna Bouny-Reclus (1845-1937) étaient encore plus jeunes que Louise, le choix se
resserre enfin entre la deuxieme sceur, Lois Trigant-Reclus (1832-1910), et la quatrieme,
Zeline Faure-Reclus (1836-1911).

Nous croyons que ce texte est a attribuer a Lois, en raison de son dge et parce que Reclus
avait gardé avec elle des bonnes relations pendant toute sa vie. On connait a ce propos une
lettre de 1851 qu’il lui adresse lorsque Lois est institutrice en Ecosse, qui prouve qu’il existe
une confiance assez intime entre eux a cette période. Il s’agit notamment de quatre pages tres
poétiques consacrées a la beauté de la nature et a I’enthousiasme de ces jeunes gens pour la
vie et I’avenir’. Les archives gardent aussi quelques lettres adressées a Lois par le géographe
en 1871 pendant sa période de détention a Brest®. Dans le texte que nous étudions on trouve
notamment une référence aux conditions carcérales d’Elisée de cette période. Enfin, I’auteur
nomme Suzanne en 1’appelant « ma bonne sceur ainée » : cette expression renforce I’ hypothese
que la rédactrice du document soit la deuxieme des sceurs et non I’une des suivantes. Lois
pourrait avoir connu Metchnikoff lors d’une visite a Clarens, oul demeurait aussi le géographe
russe, ou bien pendant I’un des voyages en France de ce dernier.

La biographie de Reclus : nhouveautés et banalités

Les publications les plus importantes pour la connaissance biographique d’Elisée Reclus
sont au nombre de quatre : sa Correspondance en trois volumes’, I’excellente biographie
écrite par Max Nettlau'’, celle écrite par Paul Reclus'' et le recueil de témoignages édité par
Joseph Ishill”. En effet, la riche bibliographie reclusienne parue depuis la « redécouverte »
de cet auteur dans les années 1970" aborde plusieurs aspects de son activité de géographe
et de militant révolutionnaire sans ajouter, du moins a notre avis, rien de trés significatif a
I’information biographique qu’on trouve dans ces ouvrages fondamentaux.

En revanche, les études reclusiennes connaissent actuellement un nouveau regain d’intérét
suite aux colloques scientifiques organisés en 2005 pour le centenaire du géographe, dont les
principaux ont eu lieu a Lyon, Montpellier et Milan. La plupart des récentes contributions
essaient de se démarquer des lectures tres militantes des décennies précédentes, focalisées
surtout sur les derniers ouvrages tels que L’Homme et la Terre, pour travailler sur I’ensemble
des textes et des archives de cet auteur, en se référant particulierement a son ouvrage majeur, la
Nouvelle Géographie Universelle. Le principal enjeu de cette nouvelle démarche est de saisir
par les sources tous les aspects de la vaste et complexe production de Reclus, pour mieux
I’encadrer dans le contexte scientifique, politique et culturel de son époque'*.

Quelles sont les nouveautés que nous apporte ce texte ? Sa limite est évidemment la
périodisation : une bonne partie du mémoire est consacrée a la description du paysage de
la Dordogne dans lequel s’encadrent plusieurs anecdotes sur ’enfance du géographe. Cela
pourrait avoir de I’intérét littéraire, car le style de 1’écriture est agréable, mais peut-étre ne
servira-t-il aux férus de géographie ou d’histoire de I’anarchisme qui s’intéressent a Reclus :
ils connaissent déja les paysages du sud-ouest de la France et sont déja renseignés par d’autres
sources sur I’histoire de sa famille.

Le lien entre la rigueur morale de Reclus et les racines puritaines de son milieu familial n’est
pas une nouveauté dans la littérature reclusienne : dans toutes ses biographies on insiste sur son
rapport problématique avec le pere, pasteur protestant tres rigoureux et idéaliste. Cependant,
on trouve ici pour la premiere fois un parallele entre I’emprisonnement d’un aieul persécuté
par motif religieux et celui du communard de 1871 : « On le conduisit dans les Pyrénées,
au chateau de Lourdes, alors prison d’Etat. Grice 2 ses talents de médecin, la claustration
fut moins sévere, les rigueurs moins savamment raffinées que pour son petit-fils aux forts de
Quelern et Trébéron »".

Ce témoignage devient plus intéressant lorsqu’il aborde, dans la jeunesse du protagoniste,
« la substitution lente et progressive des idées sociales 2 la foi chrétienne »'®, processus qui
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d’apres 1’auteur commence en 1846, lorsque le jeune homme revient du college des Freres
Moraves de Neuwied pour s’inscrire a la faculté de théologie protestante de Montauban avec
son frere Elie. On trouve ici les seules informations d’une quelque précision sur I’attitude du
jeune Reclus pendant les émeutes de 1848-49, ou il se démontre observateur passionné de
I’actualité politique européenne. Lois dit de ses freres ainés qu’ils ne racontaient plus alors
aux jeunes sceurs les histoires de I’Evangile. « Ils parlaient maintenant des nations opprimées
et qui secouaient leurs chaines. IIs nous lisaient Mickiewicz, ils racontaient Garibaldi fuyant
dans les Romagnes, la Hongrie luttant encore, a demi étranglée. Dés lors ils avaient choisi leur
parti avec les pauvres, avec les malheureux »!,

C’est dans une lettre, probablement de 1849, qu’Elisée se dit prét a payer les conséquences
de ses idées “hérétiques”, qui s’exprimaient alors sous la forme d’une sorte de communisme
chrétien. « Le principe de mon socialisme, m’écrivait alors Elisée, c’est Jésus Christ. Oui,
je suis chrétien, oui, je suis socialiste ; je crois que la société doit étre basée sur ’amour et
non sur 1’égoisme et le privilege ; je le crois avec les apdtres, avec Basile et Chrysostome,
avec Proudhon et Saint Ambroise : avec eux je suis un hideux communiste. Que m’importe
d’étre mis dans la prison de Raspail, je le crois plus honnéte homme que ces gedliers. (...) O,
vient soleil, car depuis longtemps les peuples marchent dans la nuit ; ils gémissent dans les
ténebres ! »'"*. Lois cite évidemment ici quelques-unes des lettres que Louise n’a pas pu inclure
dans la Correspondance, qui commence en 1850, parce qu’elle n’avait « pu malheureusement
retrouver les lettres antérieures adressés a ses parents et 2 ses sceurs » .

Bien qu’a cette époque la pensée reclusienne soit encore évidemment assez confuse, cette
information nous permet de dater la prise de conscience politique du géographe avant le
renoncement au sacerdoce qui ne sera déclarée a ses parents qu’en 1851. Ce renoncement,
d’apres Lois Reclus, n’est qu'une conséquence des idées socialistes de son frere, comme
le voyage en Allemagne de 1850-1851 était une conséquence du refus de devenir pasteur
qu’Elisée avait déja miri. La décision de se rendre 4 Berlin, nous apprend ce mémoire en
citant une autre lettre probablement de 1850, dérive de I’intolérance de Reclus pour son role de
maitre chez les Freres Moraves et de son dégotit pour les chatiments corporels qu’on infligeait
aux éleves. « Pour étre professeur, comme je le suis, il faut briiler sa conscience comme avec
un fer rouge, la cautériser de peur qu’elle ne palpite, lui 6ter son ressort puissant, afin qu’elle
ne transmette au coeur aucune émotion »>. A partir de cette période, I’adhésion définitive de
Reclus a I’athéisme apparait trés clairement.

Ce mémoire intégre ensuite nos connaissances sur la relation personnelle entre Carl Ritter
et I’étudiant Reclus a I’Université de Berlin en 1851. On sait par ses écrits combien le futur
géographe était fasciné par les cours de ’auteur de 1’Erdkunde, mais on a maintenant une
confirmation ultérieure que la relation entre les deux a été bilatérale et qu’il y avait méme de
I’attention du c6té du professeur. « Au cours de géographie, I’illustre savant remarqua bientot
le jeune francgais, qui suivait ses paroles avec une si entiere attention et I’amitié du professeur
fut une des plus grandes joies de I’éleéve »*'. On savait déja que I’écrit De la configuration des
continents et de leurs fonctions dans I’histoire’ avait été traduit « sous les yeux »” du maitre
allemand. On ne savait cependant si cela est passé pendant le séjour de 1851 ou a1’occasion du
voyage de Reclus de 1859 en Allemagne. Lois Reclus peut nous répondre en témoignant que,
en 1857, au retour de son exil en Amérique, « chez I’une de nous, au fond d’un tiroir, il avait
retrouvé une traduction de I’opuscule de Karl Ritter sur L’influence de la configuration des
terres sur la population du globe. 11 I’emporta pour la revoir, et ce fut, je pense, sa premiére
publication. » Celle, notamment, qui en fera un géographe.

Conclusion

Enfin, le cadet des Reclus déménage a Paris chez son ainé Elie pour vivre de sa plume et le
mémoire s’arréte. Sur la fiabilité du témoignage il y a peu de doutes possibles, car I’auteur
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déclare écrire comme si son frere « lisait par-dessus [son] épaule ». Comme Metchnikoff
était en contact quotidien avec Reclus, on peut aussi penser que le méme géographe efit
connaissance de cette ébauche de biographie.

Les biographies citées auparavant relevaient évidemment de la plume d’auteurs tel que Louise
Dumesnil et Paul Reclus qui, bien qu’intimes du géographe, étaient aussi des intellectuels
et donnaient toujours leur interprétation des faits. Ici au contraire c’est par la spontanéité du
regard de quelqu’un qui n’a pas une connaissance spécialiste de ’activité intellectuelle de
Reclus que la source acquiert sa valeur. Lois ne se préoccupe pas d’interpréter ou de juger
un auteur : elle propose tout simplement une série de souvenirs personnels de son frere, en
déclarant en outre se borner a des périodes éloignés pour ne lui déplaire d’aucune facon.

En conclusion, si nous ne sommes pas devant une découverte documentaire de premier
intérét, il s’agit néanmoins d’une source qui nous révele des informations sur quelques détails
nouveaux de la période de formation politique et scientifique de Reclus. Notamment, les
notices sur sa pensée pendant la révolution du 1848 et sur sa relation personnelle avec
Carl Ritter peuvent aider les spécialistes dans la localisation chronologique de ces prises de
conscience assez importantes pour toute sa biographie.
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Annexe

[Lois Trigant-Reclus]
Enfance et jeunesse d’Elisée Reclus®

Comme les savants anthropologistes Gratiolet et Paul Broca, Elisée Reclus est né 4 Sainte-Foy-la-
Grande, département de Gironde. Cette petite ville, batie du temps de la domination anglaise, aligne ses
rues, coupées a angle droit, dans une jolie plaine que fertilisent les alluvions de la Dordogne. La riviére
déja large et puissante, la sépare de coteaux couverts en automne, avant le phylloxera du moins, des
raisins dorés qui donnent un des meilleurs vins de 1’ouest.

Ancienne cité huguenote, Sainte Foy fut un des centres ou les religionnaires réussissent a se maintenir
malgré la révocation de I’édit de Nantes, malgré des cruelles persécutions. Plusieurs des villages, qui
parsement la campagne ont chacun son petit temple, construit depuis le commencement du siecle.
En cette époque nombre des familles, heureuses de professer enfin leur foi au grand jour, poussaient
leurs enfants aux études, qui devaient leur ouvrir la carriere pastorale. D’aucuns prétendaient qu’on ne
procédait au choix du jeune lévite qu’apres longue enquéte sur le caractere des fils de la maison. Au
gamin recors et avisé, a celui dont les poches toujours pleines de billes et de toupies présageaient une
sacoche bien remplie, le domaine de la famille : le pere savait que le gars n’aurait jamais le dessous dans
un marché de bétail. La vigne du Seigneur a I’enfant naif et candide se laissant rouler pas ses camarades :
bon pour le college, celui-la. Pendant quatre ou cinq ans les gros sous prenaient le chemin de Bergerac ou
de Bordeaux, la famille se saignait aux quatre membres pour entretenir le futur prédicant. Mais une fois
muni de son diplome de bachelier, le jeune homme tenait en main I’avenir. Sa petite malle expédiée par
le roulage, il partait a pied pour une faculté de théologie, Montauban ou Geneve. La bourse était courte,
la route longue, mais il rencontrait des charretiers complaisants ou bien il montait a bord des barques
lentement [mot illisible] sur le canal du Midi. On avait du temps pour tout alors.

Ma grand-mere, Ame pieuse et tendre, ne s’était laissé dominer par aucune considération mondaine : elle
aurait voulu vouer tous ses fils au service de Dieu : un seul devait réaliser ses désirs a vingt cinq ans, mon
pere étant pasteur a La Roche-Chalais ; il s’y éprit d’une toute jeune fille appartenant a une des bonnes
familles du Libournais et finit par 1’obtenir en 1822. Quelques années apres on organisait a Sainte-Foy
un college protestant ; il y fut appelé pour diriger la classe de rhétorique et remplir en méme temps les
fonctions de pasteur président de la Consistoriale de Montcaret, petite localité du voisinage. Son activité
infatigable suffisait a toutes ces taches, son caracteére sérieux lui conciliait le respect de tous. On a dit
que sans jamais punir ses éleves, il en était le maitre le mieux obéi.

Tout marchait & souhait pour le jeune ménage, déja riche de trois enfants, dont deux fils, Elie et Elisée.
Mais a cette époque le méthodisme anglais, mouvement religieux non sans analogie avec le piétisme
allemand, entrait en France par la voie de Suisse. Mon pére y fut entrainé par un ardent désir de sainteté,
par un irrésistible besoin de se séparer de ce présent siecle mauvais. La délicatesse de sa conscience
lui reprocha bient6t de rester le ministre salarié d’un temple, qui ouvrait ses portes si grandes, que pas
besoin n’était de naitre de nouveau pour le franchir. Il donna brusquement sa démission pour se contenter
désormais d’une petite église libre, qui venait de se fonder dans le Béarn, aux portes d’Orthez, I’ancienne
cité de la protestante Jeanne d’Albret. La en effet, la paie d’un gouvernement indifférent ou athée ne
tombait plus dans son escarcelle, il ne recevait maintenant que les offrandes volontaires d’un troupeau
tout composé de paysans.

Les grands parents maternels réclamérent un des garcons ; et chez eux, 2 La Roche-Chalais, Elisée passa
la plus grande partie de son enfance. La Roche est située sur la lisiere de la contrée marécageuse de
la Double : « Bouquets de chénes, taillis, foréts de pins, étangs a 1’eau brune bordés de joncs et de
rousseaux mauves ou prairies humides, ot 1’on frissonne quand on y passe avant que le soleil ait dispersé
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le brouillard »*. C’est le point ol le Périgord vient s’articuler a la riche plaine de Coutras, aux vastes et
mélancoliques paysages de ce recoin de la Saintonge ; c’est la transition de deux Frances, de celle de la
langue d’oc, gaie et parleuse, a la France moins jeune de la langue d’oil.

A mon sens, c’est 1a surtout qu’Elisée s’est imprégné de la nature extérieure ; c’est 1a qu’il a vu sans
savoir alors qu’il les regardait, tant de choses dont la conscience s’est retrouvée en lui dés qu’il a songé a
I’évoquer. Dans le livre du Ruisseau, quelques pages certainement ont trait a I’ Andelle normande, mais
comme surtout nous avons reconnu notre Dronne aux flots clairs s’attardant sous les tapis de nénuphars
blancs et jaunes, ses joncs courbés par le courant, et sur les hauts fonds dans les combes abritées, les
parterres de myriophylles, d’une teinte si douce vue au travers du cristal des eaux, ses gours mystérieux,
que nos terreurs enfantines croyaient atteindre les profondeurs de la Terre.

Le grand pére conscrit de la Premiere République avait conservé les brusques allures de la vie militaire,
un bourru bienfaisant. Il s’enthousiasma de ce gamin, qui ne pleurait jamais ; de ce petit bonhomme
qu’aucune douleur physique ne pouvait vaincre : « Attention au commandement ! » et I’enfant se plantait
raide sur ses pieds, les jambes serrées, les yeux fermés.

Un deux, trois ! Il le prenait par sa chevelure chataine, sur laquelle se détachaient des meches plus claires
roussies par le soleil, et le soulevait ainsi tout fier que le bambin ne criat pas. A six ou sept ans, il eut
la coqueluche, et le médecin ayant dit que le meilleur, I’'unique remede serait de ne pas tousser, 1’enfant
eut I’énergie de résister aux acces ; étouffant, la face convulsée, se cramponnant aux tables aux lits, il
luttait de son mieux contre la crise, et de fait la guérison fut rapide.

De taille un peu exigiie pour son age, il n’en était pas moins un des intrépides de la classe, prét a toutes les
expéditions, gai comme pas un, plein de malices comme un jeune chat. Les soirs d’été, trouvant qu’on le
couchait trop tot, il s’échappait par une fenétre du premier étage de la couchette, ou le gardait sa bisaieule
aveugle, et rejoignait ses camarades ; puis en se cramponnant aux volets, il regagnait son lit et s’y coulait
doucement, avant que la bonne vieille, un peu sourde, se fiit apercue de la fugue du marmot.

Que de bonheurs pour I’enfant tout le long de ces belles années passées quasi au grand air, sauf les heures
de sommeil et d’école ! En été, la maraude apres les noix et les pommes du verger, les courses vers
la riviere, les dégringolades sur la berge rapide en se tenant aux branches des arbres : en bas, félicité
complete. Le passeur était I’ami de la maison. Quelle joie d’entrer tout seul dans son bateau, de le pousser
en avant, a longueur de chaine ; la, balancé par le courant, quelle ivresse de fermer les yeux, de réver
qu’on vogue bien loin, bien loin, jusqu’aux bois mystérieux, qui forment, sur 1’atlas du maitre d’école,
la moitié da la mappemonde ! Un jour, I’on se décide a se baigner ; tout frissonnant, I’on pose les pieds
sur le gravier, tout d’un coup, les camarades vous poussent, on tombe, on se débat a grand bruit dans
I’eau, attiédie par le soleil ... On sait nager ! Plus n’est besoin de barque maintenant.

Toutes ces belles aventures ne se passent pas sans accident ; veste ou culotte déchirée, on rentre a la
maison avec quelque terreur, car la grand’mere est un peu vive ; mais de sa large main, 1’aieul abrite le
coupable, la jeune tante raccommode 1’accroc, la servante seche les souliers.

Aux veillées d’hiver, quand la brume des étangs vient mouiller les prairies voisines, comme il fait bon de
se glisser hors de la « salle », ot les messieurs et les dames jouent a la baston et dansent a la clarté de deux
chandelles (la province était fort gaie en ce temps-1a) et de courir a la cuisine. Dans I’énorme cheminée
fagots apres fagots sont poussées sous la large marmite ; les pommes de terre bouillent a grand bruit. La
flamme monte, illuminant de rapides lueurs la batterie de cuivre, les buffets aux teintes sombres : elle
baisse soudain. Le « caleil » suspendu au bout de sa tige articulée éclaire seul domestiques et bordiers.
Fatigués de la journée, ils prennent un air de feu en pelant les chataignes pour le lendemain. Le cercle
s’ouvre et laisse entrer ’enfant ; la vieille servante lui choisit les pommes de terre les plus farineuses.
Cadet ! Cadet ! Un conte ! Cinq ou six, toujours les mémes et toujours écoutés religieusement : le petit
Vent de Vise et ses freres ; Corhet le malin, la cheévre [illisible], puis on parle de la Ganipote, qui aux
premieres blancheurs de I’aube va se laver aux sources des bois de la route pavée d’étoiles ou cheminent
les pelerins de Saint Jacques. On passe aux histoires de loups, réelles, celles-ci : ils abondent dans la
contrée ; la nuit, ils viennent par bandes au bout du pré, a la grande forét, en quéte d’animaux jetés a la
voirie ; lui méme a vu les restes de la petite jument, du vieux bon chien, dévorés a cent metres du logis.
Agité d’une frayeur délicieuse, il va se flotter sous les couvertures, entremélant dans son petit cerveau
le vrai loup, dont lui on a montré de loin les yeux rouges luisant dans les ténebres et le loup-bon, le
loup-garou, qui saute a califourchon sur les épaules du voyageur attardé et lui souffle dans I’oreille ses
hululements semblables a ceux de la chouette.

Mais ces beaux jours de liberté allaient finir : le latin réclamait 1’écolier. Notre joie fut sans mélange
au retour de notre freére ; nous assistions émerveillés a ses prouesses gymnastiques. De sa voix rieuse il
nous appelait du sommet du pommier, un instant apres il était sur le chéne ; puis on le voyait debout, en

Cybergeo : European Journal of Geography



Comment Elisée Reclus est devenu athée. Un nouveau document biographique

face de la maison. A partir de ces premiers jours et pendant bien longtemps, ma mémoire ne le sépare
plus de I’ainé ; nous les confondimes bientdt dans une admiration ardente et passionnée.

A cette époque en France on n’écrivait guére pour les enfants. Les livres illustrés ne couraient pas nos
tables, mais, dés que nous stimes lire, mon pere nous remit a chacun une bible. Il fallait y apprendre tous
les jours et sans manquer un mot, -un iota, un trait de lettres étant inspirés comme le reste- un certain
nombre de versets, de chapitres, méme dans les Evangiles, les Epitres, les Psaumes. Ces portions de
notre seul livre nous ne les relisions guere, nous en avions assez ... Mais pendant les longs services du
dimanche, s’il nous arrivait d’étre assis de maniere que 1’ceil de mon peére ne tombat pas sur nous, les
histoires dramatiques de 1’ancien testament, les poésies imagées d’Isaie et de Daniel nous emportaient
bien loin du petit temple ou de la grange dans laquelle le prédicateur adossé contre la creéche tenait les
assemblées de I’aprés midi. Samson, Samuel, David ne me retinrent pas longtemps ; mais Elie, Elisée ma
bible s’ouvrait toute seule a ces pages. Je le lisais avec une émotion profondément religieuse. Quarante
ans apres, je les réciterais encore. Quelque chose du nimbe religieux, qui rayonnait des deux prophéetes
d’Israél illuminait pour moi mes freres... Je n’eusse pas été surprise de voir Elie monter au ciel dans un
char de feu ; Elisée plier le manteau d’Elie, en frapper les eaux et nous ouvrir passage.

Les anciens de la famille trouvaient en Elisée le portrait vivant de son bisaieul maternel, un homme
qui a laissé dans la contrée un long souvenir de science et d’originalité. Mon frére le leur rappelait par
sa tournure aisée, sa petite taille, ses yeux vifs, son regard rapide et aussi par son énergie, son esprit
passionné pour toutes les recherches, ses fusées d’enthousiasme. Aux assemblées (...) c¢’était lui qui
prenait la place du pasteur parti pour I’exil ou les galéres, lui, qui préchait I’Evangile et administrait
la communion. Traqué par la maréchaussée, il se déroba quelque temps aux poursuites ; puis las de se
cacher, il rentre chez lui ; les soldats ne tardent pas a entourer la maison, le chef s’approche de la porte
... Inutile de cogner, me voici ! Et, de la haute fenétre, il saute au milieu d’eux .... On le conduisit dans
les Pyrénées, au chateau de Lourdes, alors prison d’Etat. Grace 2 ses talents de médecin, la claustration
fut moins sévere, les rigueurs moins savamment raffinées que pour son petit fils aux forts de Quelern
et Trébéron.

Mais le trait caractéristique, qui seul donne la clef de la vie d’Elisée, le fond de sa nature plutdt, I’essence
méme de son étre, lui vient certainement de mon pere : le respect absolu de sa conscience, une entiere
soumission a tout ce qu’elle ordonne. A mon pere elle montrait comme seule et unique la regle de la
Bible, et la bible expliquée par le calvinisme le plus austere qui fut jamais. Que de ferventes prieres,
adressées au ciel, que d’efforts surhumains pour comprimer ce cceur si prompt a déborder en tendresses
exquises, cet esprit fait pour toutes les délicatesses et les amener, comme 1’a dit Saint Paul captif a
I’obéissance du Christ. Vus a la lumiere de cette doctrine, pour laquelle chaque action, chaque parole,
chaque pensée est et ne peut étre que péché, et péché dont le juste salaire est 1’enfer éternel, nos grands et
petits manquements enfantins acquéraient une gravité terrible. Il punissait avec une tristesse profonde,
dont la vue augmentait encore nos remords, mais il punissait séverement. N’est-il pas écrit au livres des
proverbes hébreux : « La folie est liée au cceur du jeune enfant, la verge du chatiment I’en détache. » Ma
mere n’intervenait jamais. Pauvre mere ! Elle nous a souvent dit plus tard : « Je ne vous ai guere caressés
quand vous étiez petits ; je n’en avais pas le temps ! I fallait travailler pour nourrir et élever mon petit
troupeau ; toutes mes heures, toutes mes minutes, il me les fallait pour le garder du loup, qui assiégeait
la porte. Grace a Dieu, il n’est jamais entré. » Dire son abnégation et son courage ce serait raconter
cette longue période, ou les enfants arrivaient sur les talons les uns des autres, ou la famille s’accroissant
toujours, le labeur devait augmenter en proportion. La grand’mere, la tante, prenaient bien deux ou trois
des marmots, mais qu’ils en restaient de pieds a chausser, d’estomacs a remplir, de petites cervelles a
meubler ! Mettant a profit I’excellente éducation qu’elle avait regu, elle se chargea presqu’entierement
de ses filles, bien plus elle prit des €leves. Les garcons, dans le cabinet de mon pere, commencaient
le latin et le grec, s’initiaient aux mysteres de 1’alphabet hébreu. Quand les lecons se terminaient sans
encombre, ils descendaient I’escalier en deux sauts, ils passaient devant la piece ou j’appliquais toutes
mes énergies a finir les tours de mon tricot, mon ourlet de mouchoir & temps pour le rejoindre .... Ma
bonne sceur ainée™ ou quelqu’une de mes compagnes me donnait en cachette un coup de main. Que de
belles parties n’avons-nous pas faites avec des freres incomparables ! A moi surtout, longtemps restée
boiteuse a la suite d’une chute, avec quelle maternelle douceur ne me donnaient ils pas une part de toutes
leurs heures de liberté ! Me portant pour franchir échaliers et fossés, m’exhaussant a force de bras pour
me grimper sur les arbres favoris et sur le coin du toit, ou sous quelque tuile, nous avions installé notre
petite provision de fruits et de noisettes. Malheureusement il fallut bientdt quitter la campagne et ces
bons amis, qui nous gataient a la sourdine et qui avaient toujours dans leur armoire des beignets ou des
pommes pour toute la nichée. Mes parents s’établirent a la ville, ma sceur et mon frére ainé furent envoyés
en Allemagne, a Neuwied, dans une institution tenue par les fréeres Moraves. Cette séparation fut terrible
pour ceux qui restaient. Installés d’abord dans une sombre maison, au milieu d’autres locataires qui se
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plaignaient de notre bruit, Elisée imagina de nous distraire, en nous faisant descendre du premier étage
au jardin par un chemin a nous rompre le cou.

Elisée avait tout au plus onze ans, quand mon pere décida qu’il irait rejoindre son ainé en Allemagne.
On I’accompagna jusque chez la grand-mere ; la, on le mit dans la diligence, qui faisait le service de
Bordeaux a Paris, et tout seul le brave petit homme dut accomplir ce longue voyage avec deux arréts
seulement, a Paris et a Metz chez des amis de la famille. Il était digne de cette confiance. Il n’égara point
sa malle, il ne perdit point sa petite bourse ; dix sous seulement manquaient a I’appel, quand il recopia
son compte de dépenses.

Je ne pense pas que ce premier séjour en Allemagne lui ait été difficile ou pénible. Certes il regrettait les
parents, les petites sceurs, qui, elles, ne pouvaient parler de lui sans fondre en larmes, mais pour cet enfant
altéré d’apprendre que des nouvelles choses a voir ! I y avait le Rhin, il y avait ces longues promenades
qui duraient plusieurs journées et ou, le baton du voyageur a la main, on visitait les vieilles églises, les
chateaux ruinés ... L’atmosphere religieuse était peut-&tre un peu moins oppressive et, par-dessus tout,
Elisée retrouvait son frére.

En 1846, il rentrait a Sainte-Foy reprendre la filiere de ses études. Les dogmes du calvinisme, par frayeur
de toucher a I’arche sainte, il y croyait encore, ou plutdt il les laissait derriere le voile du Temple, et ce
fut avec un enthousiasme joyeux que pour la premiere, pour la seule fois peut-étre, il fit par la cérémonie
de la communion profession publique d’appartenir 2 1'Eglise protestante. Il ne voulait voir que 1’amour
de Dieu, « le grand foyer, d’ou tout descend et ol tout remonte ». Cet amour, il voulait le précher aux
hommes tels qu’il lui apparaissait, resplendissant comme le soleil en son midi- et bient6t il alla rejoindre
Elie a la faculté de Montauban.

Jen suis a la dix-huitieme page, Monsieur, et je constate de plus en plus combien peu je justifie votre
confiance. Vous m’avez demandé 1’histoire du développement de cette ame et, juste lorsque j’arrive
a la période que vous intéresserait le plus, sans doute celle ou s’accomplit la grande évolution de sa
jeunesse, la substitution lente et progressive des idées sociales a la foi chrétienne, je sens encore accroitre
mon embarras. Ici pourtant vous n’aurez plus a faire au témoin timide choisissant de son mieux parmi
les souvenirs d’autrefois ; je pourrais vous transcrire les pages jaillissantes toutes briilantes de 1’ardent
foyer. Mais ces lettres ai-je le droit de les livrer ? Vous le savez bien, si j’en consultais I’auteur, il me le
refuserait absolument. Comment donc continuer ? Je n’ose me permettre que quelques citations encore
bien écourtées.

Mon pere ne voyait pas sans une affliction profonde le travail qui s’accomplissait en mes fréres. Pour lui
c¢’était le naufrage de la foi, 1’arrachement de toutes les croyances. Eux, ce fut presque sans s’en douter
et par des transitions infinies qu’ils passérent du véhément désir d’appeler I’entiere famille humaine
a se rassembler dans le bercail du Bon Pasteur, au besoin de tendre la main a tous les déshérités et a
réclamer pour eux leur part du soleil. De douleur, mon pere leur reprochait d’abandonner le ciel pour la
terre, le salut éternel des ames pour les misérables intéréts de la vie d’ici-bas. Ses craintes, évidemment,
anticipaient I’avenir : ils n’avaient pas marché ainsi vite ; I’idéal qu’ils poursuivaient embrassant alors
les deux mondes. « Le principe de mon socialisme, m’écrivait alors Elisée, c’est Jésus Christ : Oui, je suis
chrétien, oui, je suis socialiste ; je crois que la société doit étre basée sur I’amour et non sur 1’égoisme et
le privilege ; je le crois avec les apdtres, avec Basile et Chrysostome, avec Proudhon et Saint Ambroise :
avec eux je suis un hideux communiste. Que m’importe d’étre mis dans la prison de Raspail”, je le crois
plus honnéte homme que ces gedliers. Qu’importait a Saint Jean la chaudiere d’huile bouillante ! Il n’en
prophétisait pas moins la venue de Jésus Christ tout puissant ! Il viendra ce regne, et je le précherai aux
nations ! Je vois, je vois le soleil, qui se Iéve a I’orient, tout mon crime consiste a regarder 1’horizon. O,
viens soleil, car depuis longtemps les peuples marchent dans la nuit ; ils gémissent dans les ténebres ! »

Pendant les vacances, qui parfois nous rassemblaient encore, mes fréres ne nous enseignaient plus comme
avant les Orientales, les Feuilles d’automne, toutes ces merveilleuses poésies, qu’Elisée nous disait de
sa voix vibrante et comme inspirée ; ils parlaient maintenant des nations opprimées et qui secouaient
leurs chaines. Ils nous lisaient Mickiewicz, ils racontaient Garibaldi fuyant dans les Romagnes, la
Hongrie luttant encore, a demi étranglée. Des lors ils avaient choisi leur part avec les pauvres, avec les
malheureux.

Mais le fossé allait toujours s’élargissant, et bientot Elisée dut abandonner la Faculté de Théologie.
« Maintenant, m’écrivait-il, que mes idées sont si profondément modifiées, comment pourrais-je devenir
pasteur pour attrister I’esprit de mon pere en pleine église devant une assemblée, qu’il croirait que je
mene a faux. Voila ce que je ne veux pas faire. D’un autre coté je ne suis pas pour cela libre de tout
engagement avec ma conscience : il faut que je préche, mais ce ne sera plus du haut d’une chaire ; il
faut que moi, comme tout homme, je proclame mes convictions. Voudrais-tu que je devinsse pasteur
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pour faire secte loin de mon pere, ou bien pour ne dire que la moitié de ma pensée voilant hypocritement
I’autre : tu aurais honte de moi. »

Dirai-je que pendant quelques jours et pour complaire a un parent, il essaye de la basoche. La chose
n’était ni dans ses goits, ni dans ses aptitudes, et bient6t il partit pour 1’ Allemagne, ou il resta quelque
temps comme maitre dans un pensionnat. Ce fut certainement une des plus tristes périodes de sa vie,
exaspéré qu’il était par la contrainte dans laquelle on tenait les enfants, par la vue du chatiment corporel,
qu’on leur infligeait. « L’ennui promeéne sur moi son ventre fluant et sale. Au métier que je fais, I’esprit
doit perdre a la longue le sentiment de la justice, et il faut continuellement prier pour que la coupe
d’amour ne se change pas en coupe de fiel ... Pour étre professeur, comme je le suis, il faut briller sa
conscience comme avec un fer rouge, la cautériser de peur, qu’elle ne palpite, lui 6ter son ressort puissant,
afin qu’elle ne transmette au cceur aucune émotion. Quoi de plus injuste que de faire passer sous un
méme joug d’airain toutes ces tétes diverses, les unes languissantes, les autres illuminées ! Quoi de plus
faux, de plus laid, que d’enchainer les pieds, qui veulent s’élancer a I’air libre de Dieu, que de mesurer
I’imagination a doses, comme on mesure le fourrage aux beeufs... Quand je vois un de ces pauvres petits,
que Jésus aimait, fatigué d’un travail de dix heures, ramener ses yeux vers les rayons attristés du soleil,
mon cceur 8’émeut : ils croient avoir tort, pauvres jeunes enfants, et ¢’est nous pourtant, qui amaigrissons
leurs corps, qui usons leur esprit a force de le surcharger, qui détruisons leur &me, car par instinct ils se
sentent nos ennemis et, s’ils n’ont pas de confiance en nous, leur seul refuge est la corruption ; ces fruits
pestilentiels et pourris, qui sortent des colleges, c’est nous qui les semons ; c’est moi, moi aussi, je sers
dans la grande armée de Satan et je porte son étendard ! »

Aussi quitta-t-il bientdt cette place pour se rendre a 1’Université de Berlin, ou D’attirait surtout la
renommée de Karl Ritter. Une petite somme, que ma mere lui adressait ayant été égarée dans quelque
bureau de poste, I’étudiant se jura de se tirer seul d’affaire désormais ; il trouva et donna des lecons. Au
cours de géographie, I’illustre savant remarqua bient6t le jeune francgais, qui suivait ses paroles avec une
si entiere attention et I’amitié du professeur fut une des plus grandes joies de 1’éleve ; mais le séjour de
celui-ci en Prusse ne pouvait étre long. Encore incertain de ce qu’il voulait faire ... « Ma carriere, nous
écrivait-il, s’ouvre par sauts et par bonds, et vous savez que maintenant un bond suffit pour franchir les
mers et les montagnes ». Il repartit pour le Béarn, en passant par Strasbourg, ou 1’attendait son frere.
Avec leur chien Lisi, lui troisieme, ils traverserent a pied toute la France en ligne diagonale, s’amusant
a marcher toujours droit par monts et par vaux, traversant fleuves et rivieres a la nage, sans dévier a
droite ou a gauche, couchant le soir, roulés dans leurs manteaux a I’endroit ou la fatigue les prenait. Je
crois me rappeler qu’en quinze jours ils dépenserent une trentaine de francs. Mais dans quel état nous
arriverent ? Cachés dans un bois voisin, ils attendirent que la nuit fiit venue, puis escaladant le mur du
jardin, ils gagnerent a pas de loup la chambre préparée pour eux. Ma mere, un matin, apprit leur retour
par la vue des lambeaux de souliers laissés a la porte.

Ce furent les dernieres vacances, qu’ils devaient passer a la maison ; elles se prolongerent méme plus
que d’habitude, puisque le coup d’état les surprit a Orthez. L’émotion était grande partout : dans notre
petite ville une proclamation parut, I’ceuvre de mes freres probablement, car ils la signerent les premiers.
Il n’en advint pas grande chose, pas méme des arrestations ... Le maire ne fut pas tenté de faire du zele.
Seulement un agent de ville remit de sa part 8 ma mere une enveloppe contentant deux passeports pour le
Havre. Elle ne fut pas longue 2 comprendre de quoi il retournait ; le soir méme Elie et Elisée étaient partis.

A Londres au milieu du flot des fugitifs, poussés sur I’ Angleterre par 1’ouragan de décembre, la vie ne
fut pas toujours facile, mais les deux fréres surent trouver du pain et pour eux et pour d’autres. C’est la
qu’ils entreérent en relation avec Pierre Leroux et plusieurs des écrivains socialistes, 1a, qu’ils nouerent
des amiti€s, dont toutes n’ont pas été détruites par la mort ou chose plus triste par les discussions et
I’oubli ; Ia enfin qu’Elisée connut la famille ol plus tard il revint chercher sa seconde femme.

Jusqu’alors, sauf peut-étre dans quelque éclair d’enthousiasme, au pied de la chaire de Karl Ritter, le
futur géographe ne s’était pas rendu compte de sa réelle vocation. Pourtant dans les lettres, que j’ai
retrouvées de leur jeunesse, quelle différence entre celles des deux freres ! La correspondance de 1’ainé
n’a trait qu’a la religion et a la philosophie, au seul monde de la pensée ; dans celle du second que de
pages colorées sur les pays qu’il habite, sur ceux qu’il réve de visiter un jour ! Ces pages on y aurait déja
pu voir le merveilleux talent d’expression, 1’élan, la clarté, la flamme, le style noble et pour qui, mis au
service d’une science profonde, devaient plus tard caractériser ses écrits. « C’est en Irlande qu’un soir
sur le bord de la mer, il I’a dit dans un passage que je n’ai pas sous la main, mais vous le connaissez
sans doute, I’idée lui vint d’écrire a son tour cette terre bienfaisante, qui nous porte tous et, sur laquelle
il serait si bon de vivre en freres. »

Je ne puis me rappeler ce qui décida le voyage en Amérique. Probablement, allait-il en pionnier, préparer
la place a son frere et a quelques amis. Débarqué a la Nouvelle Orléans sans autre ressource qu’une ou
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deux recommandations pour des personnes, qui se trouverent absentes, il retourna sur le quai, travailla
avec les portefaix a décharger des navires et recut gaiement son salaire. I vécut ainsi une quinzaine de
jours.

Les lettres remises a leurs destinataires, la situation s’améliora, et dans une famille créole d’origine
francaise, il trouva des éleves intelligents et des parents, qui surent I’apprécier. Il y vit m’a-t-on raconté,
car jamais je n’en ai causé avec lui, une jeune fille charmante, mais dont la fortune provenait d’une
source pour lui maudite —la culture du sol par le travail esclave- entre son coeur et sa conscience, il ne
pouvait hésiter, il quitta le pays.

De son séjour a la Nouvelle Grenade, il nous est resté un livre, publié par la Maison Hachette. Pour
quelques centaines de francs, il avait acquis dans la Sierra Nevada, je ne sais combien d’hectares qu’un
moment il songea a planter des cocotiers, a coloniser de familles pauvres, appelés d’Europe. Mais ou
trouver les capitaux nécessaires ! Puis la nostalgie s’emparait de lui, il soupirait apres les siens. Une
grave maladie le décida au retour ; en aout 1857 il débarquait au Havre. « Non, la patrie n’est point un
mot -nous écrivit-il alors, je 1’ai senti en reprenant de mes pieds possession de la terre francaise ! »

Un instant il fut question pour lui d’une entreprise de grande culture en Algérie. On voulait essayer du
drainage fort préconisé alors. Certains cotés du projet lui allaient : des marais a assainir, des étangs a
transformer en champs et en prairies ; d’autres lui répugnaient singulierement : vendre aux bouchers les
veaux €levés par lui, les vaches qui auraient mangé de sa main, lui qui par horreur du sang s’était fait
végétarien ; il préféra Paris, ou ’attirait surtout la présence d’Elie.

Chez I’une de nous, au fond d’un tiroir, il avait retrouvé une traduction de 1’opuscule de Karl Ritter sur
« L’influence de la configuration des terres sur la population du globe ». Il I’emporta pour la revoir, et
ce fut, je pense, sa premiere publication.

Voila, Monsieur, jusqu’oil j’avais promis de suivre Elisée. Je crains fort que vous ne trouvez pas grand-
chose a entrain de ces souvenirs : ils sont loin d’étre complets ; je les ai écrits presque comme s’il lisait
par-dessus mon épaule, j’ai voulu éviter les détails, qui lui eussent paru livrer aux regards de tous, les
profondeurs sacrées du cceur. Mais en ce qui me regarde, je ne puis que vous remercier de m’avoir
demandé ces notes ; pour lui écrire, j’ai di rouvrir de vieux portefeuilles, chercher des lettres a 1’encre
déja décolorée. En les relisant, j’ai été vivement frappée de I’unité incomparable de la vie de mon frere.
Au début de nos existences, encore baignées des clartés de 1’aurore, nous croyons volontiers au bien ;
la téte, pleine de réves généreux, nous voudrions bien travailler a faire de notre terre un monde, ou le
vice et la misere ne seraient plus. Puis 1’exaltation cesse, la fievre tombe, le pouls se ralentit, I’on s’en
va : « qui a sa métairie, et qui a son rape. » Mais ici en comparant les paroles du jeune étudiant et celles
de I’homme dont les cheveux blanchissent, on ne peut croire que trente années aient passé !

La guerre, les forts de Brest, les chenils de St Germain, le long exil ... bien plus, les tristesses et les deuils
du cceur, toujours il va droitement 1a ot le mene « sa lumiere » : autrefois il I’appelait Dieu, maintenant
il le nomme le Devoir. « Le seul avantage qui m’ait procuré la lutte, nous dit une de ses dernieres lettres,
mais cet avantage est grand, ¢’est d’avoir agi comme ma conscience m’ordonnait de le faire. Ah ! Si mon
républicanisme commengait a me rapporter quelque chose en pouvoir ou argent, c’est alors que j’aurais
peur de faire fausse route ! La vie est triste souvent, mais 1’action, le travail, la lutte consolent. »
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Résumé / Abstract

On a trouvé aux Archives d’Etat de la Fédération Russe (GARF) un cahier manuscrit, rédigé
par I'une des sceurs d’Elisée Reclus, qui trace une bréve biographie du géographe depuis
I’enfance jusqu’aux débuts de sa carriere scientifique. Le document ne présente ni signature
ni datation, donc le premier probleme que le texte présente est celui d’avancer 1’hypothese
la plus convaincante sur son auteur et sa date. Le deuxiéme probleme est celui d’évaluer
I’importance de la source : contient-elle des nouveautés intéressantes pour la biographie
personnelle, politique et scientifique de Reclus ? A la suite de cette présentation, on propose
une transcription intégrale du texte, qui nous parait d’une lecture tres agréable.

Mots clés : Reclus, Ritter, Metchnikoff, Dordogne, GARF

How Elisée Reclus became an atheist. A new biographic document

We found in the State Archive of the Russian Federation (GARF) a handwritten notebook
by one of the sisters of Elisée Reclus, which traces a short biography of her brother from
his childhood to the beginning of his geographer’s career. This document does not contain a
date neither a signature, so the first problem is to make the most compelling hypothesis about
that. The second problem is to evaluate the relevance of this source: does it contain relevant
novelties for the personal, political and scientific biography of Reclus? Finally, we propose
an integral transcription of this text: we think that it is a pleasant reading.
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