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MUJERES EN LA NARRATIVA DE LA 
GUERRA DE INDEPENDENCIA

Sylvie Bouffartigue 
Universidad de Saboya 

Francia

Nos proponemos en el marco de esta ponencia presentar y 
analizar como el compromiso de las Cubanas fue representado 
en la narrativa de las Guerras de la Independencia cubana, 
entre 1868 y los años 1950. Presentes en la ficción -teatro, 
cuento o novela-, las mujeres generalmente se vieron limitadas, 
bajo la pluma de sus conciudadanos, a un papel estrictamente 
estereotipado que remitía a concepciones decimonónicas. Sólo 
una manada de patriotas pasó a la escritura reivindicando el 
estatuto, tan honorífico entonces, de «Veterana» de la Guerra. 
Asumían el pleno ejercicio de su ciudadanía en un nuevo 
régimen, que tardaría escandalosamente en reconocer los 
derechos cívicos de la mujer.

A los 5 años del nacimiento de la República de Cuba, Enrique Collazo, 
en el cuento «Redención»1, evocaba el aliento de 1895 cuando «hombres 
y mujeres rivalizaban en patriotismo». Recordaba que la rebelión contra 
la injusticia había movido a los Cubanos más humildes. En esto, se 
diferenciaba el cuento de la tonalidad dominante de la narrativa de la 
Guerra que sacralizaba una representación apolítica de la Patria. La lectura 
de las guerras como génesis de la nación fue favorecida, desde los primeros 
años de la república, por la multiplicación de empresas editoriales que 
publicaron una literatura dedicada al tema : estudios históricos, testimonios 
de Veteranos, diarios de guerra, y más de cien de obras narrativas2. Esta 

1. Enrique Collazo : «Redención», en Letras, La Habana, n°29, 15 mayo 1907. 
2. Ver Sylvie Bouffartigue : «Le roman des Guerres de l’Indépendance de Cuba», Tesis de doctorado, 

Universidad de Paris 8, diciembre de 2000.
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vena literaria, este conglomerado de obras y de voces particulares, modeló 
tópicos duraderos que entraron en el imaginario colectivo nacional.

La aspiración libertaria había sacudido a la sociedad entera. El 
progreso anhelado para la sociedad patria se había declinado en términos 
políticos y sociales : accesión a la independencia política, instauración 
de un sistema republicano, aspiración a la justicia social, exigencia de 
una modernidad cultural, propiciadas todas por la ruptura definitiva con 
los arcaísmos acarreados por el sistema colonial español. Es interesante 
constatar que se representaban las guerras cómo un conflicto en el que 
todos se veían involucrados, un conflicto que llegaba a vertebrar o a 
dislocar hasta los núcleos familiares, aunque se perdiera a menudo la 
evocación de la aspiración a una sociedad moderna y justa. La narrativa 
de la Guerra enalteció a la figura del héroe mambí dando machetazos en 
cargas heroicas pero no se desvinculó de la guerra que se libró en los 
campos de batalla civiles. 

Los pocos estudios históricos3 relativos a la participación y al quehacer 
de las mujeres en la Independencia de Cuba confirman el compromiso 
activo de las patriotas, mediante diversas modalidades, en la Guerra 
Grande y en la Guerra de 1895. Abren caminos a estudios más sistemáticos, 
aunque dificultados por la carencia de testimonios. Sin embargo, son ya 
reveladores del grado de interés de las criollas por lo político y de su 
voluntad de participar en la vida pública rompiendo las determinaciones 
de la repartición genérica de los papeles en la sociedad decimomónica. 

La voluntad a la vez didáctica y comercial de promover narraciones de 
la guerra, permitió que accedieran a la publicación escritores que no eran 
profesionales de la literatura ni del periodismo4. Se puede considerar este 
proceso como manifestación de una democratización que se debe matizar. 
El acceso al proceso editorial, determinado por el estatuto de patriota y la 
originalidad de lo narrado, definió nuevos ostracismos5. La casi totalidad 
de la narrativa de la Guerra fue escrita por autores varones y blancos, 
procedentes de la media burguesía criolla o Veteranos promovidos por 
sus actos de heroísmo. Se publicaron muy pocas narraciones escritas 
por mujeres. La sociedad republicana reanudó pues con una visión 
conservadora de la sociedad, a pesar del ideario progresista del discurso 
revolucionario de 1895. 

3. Armando O.Caballero : La mujer en el 78. La Habana, 1978 y La mujer en el 95. La Habana, Edito-
rial Gente Nueva, 1982.

4. Autores famosos como Collazo, Bacardí, Cabrera, Carrión, Loveira o López Leiva cohabitan con 
varios Veteranos, emigrados, pacíficos, los unos famosos muchos desconocidos. 

5. El único texto testimonial que dio la palabra a un negro se publicó en 1948 por cuenta propia 
(José Isabel Herrera (Mangoché). Impresiones de la Guerra de Independencia. La Habana, [s.e], 
1948. 160 p.). Del punto de vista del protagonismo, la representación de los Cubanos de color 
brilla por su carácter reductor y secundario, salvo en unas escasas novelas que hacen proclama de 
una visión antiracista. Ver S.Bouffartigue, Op.cit.
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Una literatura escrita por varones
El protagonismo de las cubanas en estas frescas épicas, se caracteriza 
por la pasividad y la carencia de vínculo con el compromiso activo. No 
hay ninguna protagonista a quien se le haya atribuido un papel activo y 
combatiente inspirado del de Carmen Canció6, de Maria Hidalgo7, de Luz 
Noriega8. de Adela Azcuy9 o de la comandante Mercedes Sirven Pérez10. 
Nadie se refirió a estas combatientes en relatos que se empeñaban en 
atizar la fama de los oficiales y soldados del Ejército de Liberación. Es 
de precisar que el código militar del Ejército de Liberación no preveía 
la incorporación de mujeres en el servicio activo, razón por la que que 
fueron muy pocas las combatientes en el servicio militar activo. 

En cambio, se preveía el ingreso de las patriotas en el Servicio Sanitario 
Militar, aunque no fuera de manera sistemática según lo confirman las 
desventuras de Adela Azcuy. Fue en el Cuerpo Sanitario donde la veintena 
de capitanas que contó el Ejército de 1895 ganó sus galones, como las 
famosas Isabel Rubio11 y Rosa Castellanos12. La literatura tampoco se 
interesó por este aspecto del protagonismo mujeril en la manigua, aunque 
coincidiera mejor con los estereotipos de género que concedían a la mujer 
un papel de índole maternal. Se puede evocar que la figura de la madre 
o de la novia curandera se inspiraba de los ejemplos famosos de Mariana 
Grajales13, de Maria Cabrales14 o de Bernarda del Toro15, elogiadas por Martí 
como modelos admirables del patriotismo femenino.

La evocación de su ejemplar participación era anterior ya que formaba 
parte de la Gesta de la Guerra de los Diez Años. El teatro o las narraciones 
habían ya elaborado sus quehaceres como relatos ejemplares de la Guerra 
Grande, crisol de referencias que se debían retomar y actualizar. El teatro 

6. Veterana de las dos guerras, esposa del coronel Lino Pérez uno de los fundadores de la guerrilla 
de la tea.

7. Se presentó ante el General Lacret en diciembre del 95, y ganó sus galones de teniente a capitana 
bajo su mando.

8. Se incorporó con el esposo en la columna de Maceo a principios de enero del 96 y ascendió a 
capitana.

9. A la frente de una partida de 12 hombres, se juntó a la tropa volante, procedente de la columna 
de Maceo, capitaneada por Miguel Lores. La incorporaron, por ser mujer, en el Servicio sanitario, 
con lo cual no se conformó. Ganó finalmente sus galones de capitana, por su participación en 
combates, en 1896.

10. Única mujer que llegó a Comandante en 1897 por sus estados de servicio sanitario y militar.
11. Laborante y fundadora de hospitales de sangre.
12. Conocida como Rosa la Bayamesa. Esclava liberada en 1868, se incorporó y fundó varios hospita-

les de sangre en los cuales trabajó cómo enfermera durante la Guerra Grande. Participó también 
en la Guerra de 1895 y llegó a capitana de Sanidad Militar del Ejército Libertador.

13. Madre de los hermanos Maceo y más particularmente del Lugarteniente y héroe de las tres gue-
rras Antonio Maceo.

14. Esposa del Lugarteniente y patriota.
15. Conocida cómo Manana. Patriota cubana, se casó con el dominicano Máximo Gómez, General en 

Jefe del Ejército Libertador.
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lo atestigua : la acción de estas patriotas no se limitó al deber de asistencia 
al heroico esposo como se relató, sino que compartieron el cotidiano 
del ejército, asumieron su estatuto en Cuba Libre, laboraron de distintas 
maneras a favor de la Independencia, en tiempos de la Guerra Grande. 
Es a esta herencia patrimonial a la que se refiere el fragmento siguiente, 
aunque se haya publicado en 1901. Sin embargo, en este caso, la presencia 
en la manigua de la heroína corresponde con el cese de su actividad de 
espía y su muerte : 

«Algunos meses después, la joven patriota se trasladó a Santiago de 
Cuba y de allí al campo mambí, donde se consagró por entero a la causa 
de Cuba libre, viviendo en los hospitales de sangre y en los campamentos 
del interior del monte, para consolar con su solicitud y su cuidado a los 
que defendían la patria y daban su sangre por verla libre. Meses más tarde, 
en la sorpresa por los españoles de uno de aquellos pobres barracones en 
que los patriotas agonizaban, al ser pasados a bayonetazos cobardemente 
aquellos infelices, Carolina murió también atravesada de un tiro de fusil. 
Murió exclamando : ¡ Viva Cuba libre !»16 

La codificación y la limitación del quehacer de las patriotas de la 
generación anterior acompañó la negación del compromiso de sus 
herederas en la Revolución del 95. Es de relacionar con la evolución del 
estatuto legal de la Cubana : el teatro mambí testimoniaba de su activismo 
en tiempos de afirmación de su plena ciudadanía17 ; la narrativa lo borró en 
tiempos de limitación del acceso a la vida pública y colectiva. No olvidemos 
que la Constitución de 1901 no concedió -sic- el derecho de voto a las 
Cubanas. En este contexto, el protagonismo de Carolina funciona como 
rehabilitación del papel de las patriotas y denunciación de la injusticia que 
se les impone ; la referencia a Martí, mediante el título, funciona como 
referencia a un ideario emancipador a favor del que era necesario luchar, 
a fin de liberarse individual y colectivamente. 

Evocar el ejemplo de Carolina nos lleva a considerar lo más característico 
del compromiso del personaje : un laborantismo que llega al espionaje. 
Todavía carecemos de estudios suministradores de datos precisos al 
respeto, pero sabemos que el protagonismo femenino se concentró en 
este tipo de actividades. Citemos a las Cubanas del interior : a Magdalena 
Peñarredonda, de apodo General Llellena, que fue delegada de la Junta de 
Nueva York para Pinar del Río en la Guerra Grande, y delegada del Partido 

16. Pienso por ejemplo en los dos personajes femeninos Inés y Lola, en El grito de Yara de Luis García 
Pérez, publicado en 1874. Me refiero también a un trabajo mío de 1992, análisis tipológico de los 
personajes del «teatro mambí».

17. También utilizó los seudónimos de Delegada, de Máximo Juárez y de Benito Gómez, refiriéndose 
a Benito Juárez y Máximo Gómez. Estuvo en contacto con Martí y con Maceo cuando la Invasión 
en la región piñarena.
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Revolucionario Cubana en 189518. Mencionemos a Rosario Dubrocá, a 
Maria Luisa Mendive, a Sofìa Estévez Valdés, a Domotila García y Úrsula 
Céspedes19 o a las mujeres de la familia Morales que fueron todas presas 
en Las Recogidas20  por actos de infidencia. Tampoco faltan ejemplos de 
Cubanas que no pasaron a la misma posteridad aunque se valieran de 
verdaderos actos de guerra y heroísmo. 

En la modernización de la organización del movimiento independentista 
del 95, la participación activa de los civiles fue esencial en tiempo de paz 
como en tiempo de guerra, en la Emigración como en Cuba. Se trataba de 
fortalecer el movimiento, de financiarlo, de difundir una imagen positiva 
de la Revolución. En Cuba, era necesario desarrollar la acción clandestina 
para preparar el estallido y facilitar las victorias mambisas : comunicar, 
recolectar, abastecer, transmitir informaciones con fines militares, favorecer 
la realización de operaciones, etc. La narración de Collazo remite a todas 
cuantas acciones clandestinas que se pudieron realizar encubriéndose, 
quizás, bajo el estatuto de «sexo débil», según nos narran los relatos. En 
Martí, se acertaba lo siguiente : 

«Ya veo que la causa cubana, para triunfar, necesita de muchas 
mujeres como tú. – Es cierto : el hombre para el monte y la 
mujer para las ciudades»21. 

Aunque se prefiriera a las acciones de combate por ser más prestigiosas 
y varoniles, varios autores testimoniaron de la labor humilde y discreta 
de este «ejército de la sombra». Raimundo Cabrera, por ejemplo, lo hizo 
en su trilogía de la guerra22, con el personaje de Tomás que transmitía 
humildemente cartas e información gracias a su oficio de botero. En las 
novelas, la infidencia pasó a ser una actividad esencialmente masculina y las 
mujeres, de nuevo, permanecieron en la sombra de la casa. Consideremos, 
por otra parte, que la referencia a la infidencia se realizó a menudo como 
a un acto individual y ocasional : en algunos casos, la alusión testimonial 
pudo posteriormente legitimar un pasado de laborante cuando no siempre 
era cierto.

Por lo contrario, dos de los personajes más relevantes de laborantes 
fueron mujeres. La primera fue la Carolina de Martí, quien se incorporó a 

18. Redactoras de la revista El céfiro, prohibida a principios del 68, se incorporaron en la manigua. 
En 1895 estaban en la emigración en Cayo Hueso.

19. Centro de retención para las prostitutas en La Habana, donde se encarcelaron desde finales de la 
Guerra Grande a las patriotas.

20. Anónimo : Martí. La Habana, 1901. p.48. 
21. Raimundo Cabrera : Sombras que pasan. La Habana, Impr. El Siglo XX, 1916. 254 p ; Ideales. La 

Habana, Impr. El Siglo XX, 1918. 322 p ; Sombras eternas. La Habana, Impr. El Siglo XX, 1919. 
322 p. 

22. Tomás Jústiz y del Valle. Carcajadas y sollozos. La Habana, Imprenta El trabajo de Narciso López, 
1906. 124 p. 
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la Revolución por adhesión a su ideario. La intriga de la novela reposaba en 
gran parte sobre las peripecias que su acción de espía acarreaba, sabiendo 
que se hizo la amante del Capitán General para sacarle informaciones, 
arriesgando su honor y su vida. En la muy lograda novela de aventuras 
políticas -desgraciadamente olvidada- de Tomás Jústiz del Valle23, se 
describía casi metafóricamente a los destinos dispares de los miembros de 
una familia habanera. En esta novela, la prima del héroe, aparentemente 
ajena a lo político e insospechable de infidencia por su buena educación, 
revelaba ser la organizadora y responsable de una importante red habanera 
de conspiradores y agentes revolucionarios. Las descripciones y referencias 
a las actividades clandestinas asombran por su matiz verosímil y autentico. 
Otros casos menos relevantes hay, como por ejemplo en la novela Los 
visionarios24, muy inspirada de Los Misterios de París, donde algunas 
patriotas se arriesgaban a actos de laborantismo menos espectaculares, y 
terminaban en Las Recogidas, arrestadas por un comisario español digno 
de entrar en el Panteón de los policías corruptos y perversos. 

Estas novelas que valoraban y describían un aspecto singular de la 
guerra de 1895, se aparentan al testimonio de Armando André, Explosiones 
en la ciudad de La Habana en 189625,, donde reveló algunas de las acciones 
que llevó a cabo en La Habana con su grupo clandestino de agentes muy 
especiales. Desconsiderado luego este aspecto de la guerra, por su carácter 
poco «heroíco» y, sobre todo, por su relación orgánica e ideológica con 
el anarquismo y la acción directa, desapareció de las representaciones 
postreras. Desconsideradas las acciones clandestinas, la participación de 
las patriotas según esta repartición por género - «el hombre para el monte, 
la mujer para la ciudad»- desapareció de la escritura de la Gesta. 

Dentro de la vena de la narrativa de la Guerra, unos cinco textos 
aludían o se centraban (eran tres estas últimas) a los Cubanos de afuera, 
a la Emigración patriótica, fuera en Nueva York, fuera en Tampa. El 
compromiso de las Emigradas en los clubes revolucionarios femeninos26, 
en los que Martí veía gran sostén de la Revolución, sólo adquiere valor de 
decorado histórico, quedando en la anécdota de las Cubanas admirativas 
ante un discurso de Martí o entregándole los pocos fondos recaudados 
gracias a sus oficios de aguja. 

La narrativa declinó la mayor parte de sus figuras de patriota en 
madre y novia, inspiradoras del aliento separatista de sus hijos o novios 

23.  José Wenceslao Maury Rodriguez : Los visionarios. La Habana, Librería Editora Cervantés, [1918]. 493 p.
24. Armando André : Explosiones en la ciudad de La Habana en 1896. La Habana, Imprenta Avisador 

Comercial, 1901. 32 p. 
25. Paul Estrade : Les clubs féminins dans le Parti Révolutionnaire Cubain (1892-1898). Paris, Cahiers 

de HAH, L’Harmattan, 1986, 42 p.
26. Raimundo Cabrera : «Episodios de la guerra. Mi vida en la manigua (Relato del Coronel Ricardo 

Buenamar)», en Cuba y América, Nueva York, 15 abril 1897-15 diciembre 1897. 
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pero víctimas pasivas e indefensas de la codicia del capitán español. Lo 
esencial de la representación se puede resumir con una fórmula que vio la 
luz, casi ya en sur forma definitiva, bajo la pluma de Raimundo Cabrera 
en 189727. Se reprodujo luego hasta devenir una fórmula arquetípica: el 
joven héroe cubano, hijo de un Español y de una madre criolla, criado 
en el amor a la patria materna y en el rechazo a la intransigencia paterna, 
decide incorporarse bajo la amante tutela de su madre y de su novia, que 
esperarán, abnegadas y confiadas, ante las dificultades y persecuciones, 
fieles a sus convicciones, a que vuelva el joven oficial victorioso.

A partir de ello surgirían obras de cualidad e interés muy variables, pero 
la limitación del papel femenino está claramente definido en este marco 
mínimo : animar y sufrir. No sólo el papel protagonizador de las Cubanas 
se circunscribió al espacio doméstico – lo que pudo tener verosimilitud 
histórica-, sino que se estableció un código martirológico que impotenciaba 
los personajes femeninos y al que se conformaban pasivamente. Bien se 
podía escribir que se pretendía romper con todas las formas de opresión 
social y cultural heredadas del sistema colonial para entrar en una nueva 
era de libertad colectiva e individual, bien se podía rendir homenaje al 
inmenso impulso de las patriotas : las muchachas permanecían en casa 
eternamente cosiendo estrellas solitarias en cintas azules bajo la tierna y 
firme custodia de su madre : 

«Pero la escena más interesante ocurrió con la joven. De 
momento y a nuestra vista, con telas azules, blancas y rojas 
que recogió de su vestuario, cosió y terminó una pequeña 
bandera en cuyo triángulo se destacaba blanca y pura la estrella 
solitaria.»28

Este cliché representó un retroceso ya que en las primeras 
manifestaciones literarias de las Guerras – el llamado teatro mambí que 
surgió en el 1869 – los personajes femeninos eran mucho más pugnaces, 
aunque la participación activa de las mujeres resultara menos importante 
en el 6829. 

27. Raimundo Cabrera : «Episodios de la guerra. Mi vida en la manigua» en Cuba y América. Nueva 
York, 1ro Mayo de 1897. p.9. 

28. Citaré a otra Carolina, la de Francisco Victor y Valdés, en Dos cuadros de la insurrección cubana, 
en 1869 : «(Carolina) – Contigo voy a campaña. (Don Luis) - Jamás lo consentiré. (Carolina) 
-Junto a ti combatiré contra las huestes de España. (Don Luis) – Tu resolución es vana. (Caroli-
na) -Yo te lo ruego, mi Luis. (Don Luis) -Voy a salvar a mi país. (Carolina) – Yo también que soy 
cubana.»

29. H. Goodman : Escenas de la Revolucion de Cuba. Los Laborantes, Paris, Librría del Americano, 
1874. 231 p. La novela no fue escrita por un Cubano sino por un inglés que había permanecido 
en Santiago de Cuba. Ver un artículo mío reciente : «Goodman : el viajero extraño, o un hombre 
bueno en la tierra de los laborantes», Simposio Internacional «El caribe hispano de los siglos XIX 
y XX. Viajeros y testimonios», Centro de Estudios Ibero-Americanos de la Universidad Carolina 
de Praga, 7-9 septiembre del 2009.
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La única novela publicada durante la Guerra de los Diez Años30 lo 
atestiguó de manera verosímil y testimonial. A diferencia de las novelas 
redactadas postreramente, ésta tiene objetivos abiertamente militantes, 
ya que se trata de justificar, en el momento, la lucha independentista, 
abolicionista y republicana ante el mundo, y de dar aliento a los patriotas 
donde estén, en la isla o en la emigración. La acción de la novela tenía 
lugar en Oriente en 1868, en un clima de agudización del antagonismo 
entre Criollos y Peninsulares, favorecido por las autoridades coloniales. 
Se centraba la acción en una típica familia de cafeteros, cuyos miembros – 
padres, hijos, esclavos – se iban radicalizando en función de los agravios 
sufridos por su actitud liberal, progresista e ilustrada, incompatible con 
el despotismo integrista y obscurantista. El autor escribía de la sociedad 
santiaguera :

 «Hay sin embargo un fondo de población, nativa, donde la 
idea de patria y libertad empiezan a germinar, estable, fija, 
bellísima en su generalidad ; sobre todo el sexo bello, y con las 
costumbres, carácter y aspiraciones que vamos a desarrollar en 
esta páginas.»31

Uno de los actos iniciales y público de rebelión era un acto de mujer: 
Cachita rechazaba al buen partido español (sic) por ser «español, bruto 
y pretencioso». Si bien evocaba la voluntad paternal («Papa no quiere 
marido español»), no le pedía su bendición antes de casarse con... Joaquín 
Céspedes. Era habanero, por cierto, pero «hablaba el mismo lenguaje que 
Cachita, tenía sus mismas costumbres, sus mismos gustos»32. La joven 
protagonista, afirmando su identidad individual y cubana, encarna el 
temperamento criollo. Aprovecha astutamente el estatuto que se le impuso 
para ostentar sus convicciones ante el mundo vistiendo los colores de la 
bandera cubana : 

«Un vestido color de muselina vaporoso como una nube parecía 
envolverla en una gaza ; el vestido era blanco y azul, y también 
blanco y azul el cinturón que ceñía el talle más seductor. En 
el cuello una cinta de terciopelo punzó, sus cabellos sueltos, y 
rizados, retenían un clavel blanco como el armiño, que sobre el 
fondo negro, lanzaba rayos de luz, como una estrella.»33 

Lejos de ser presentados como caprichos o niñerías, estas demostraciones 
eran susceptibles de atizar cuánta clase de vejaciones y actos represivos 

30. Op.cit. p 64.
31. Ver por ejemplo Álvaro de la Iglesia : «Un baile sin bailadoras», en Tradiciones cubanas. La Haba-

na, 1969. p.228. 
32. Luis Rodríguez Embil : La insurrección. La Habana, 1910. p.23. 
33. Francisco Javier Balmaseda : Clementina. primera parte. Novela política. Quince años después, su 

continuación. Cartagenas de Indias, Tipografía de García y Hijos, 1897. 401 p. 
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sobre la muchacha y su familia. Se narraban estas acciones ostentativas 
como meros actos de valentía y de patriotismo : las Cubanas mostraban 
el camino de manera ejemplar. Les hacían guerra a los integristas a su 
manera, usando sus ventajas para burlarse de ellos. Este tipo de anécdotas 
fechadas de la Guerra Grande fue retomado por Álvaro de la Iglesia en sus 
Tradiciones cubanas : muchachas arbolando provocadoras la cinta azul, 
jóvenes negándose a bailar con los oficiales españoles34 de la Filarmónica 
matancera... Sin embargo, estos actos subversivos no cobraron eco en la 
narrativa a partir de 1897, como si se consideraran posteriormente como 
actod demasiado subversivos : a las muchachas cubanas sólo les tocaba 
coser banderas y estrellas solitarias, encerradas en casa, bajo la firma 
custodia de la madre... 

No hay de creer que fue temporario : los autores de las generaciones 
posteriores compartieron en equivalente proporción esta postura sexista. 
Citaré a Luis Rodriguez Embil, conocido representante de la primera 
generación de escritores republicanos, que no tenía la más leve onza de 
ironía o de distancia relativo a este antológico intercambio verbal entre la 
madre y su esposo e hijos : 

« – ¡ Qué ! ¿ Ya están ustedes con sus misterios y sus cosas ? – 
les preguntó sonriéndose. – Cuidado ¿ eh ? – No hay cuidao, 
no hay cuidao, son cosas de hombres que no conbiene [sic] que 
oigan las mujeres... por ahora »35

Clementina36, Adelina o la huérfana de La Habana37, Una heroína cubana38, 
La Rosa del Cayo39 por titularse con nombres de mujer no enfocan la 
temática de manera original. Estos títulos se aparentan más con un efecto 
de moda o una lógica comercial de atracción de un lectorado femenino 
de novelas de la guerra, pero sentimentales. Adelina y La huérfana son 
dos novelitas rosas de pésima calidad, en las cuales se cultiva hasta sumo 
grado el culto de la martirología femenina, lo que no se puede considerar 
como un paso hacia una expresión alternativa40.

Castellanos, el iconoclasta, en su Manigua sentimental se alejaró de 
los senderos trillados, dando una representación de la manigua, y de la 

34. Pedro Pablo Martìn. Adelina o la huérfana de La Habana. La Habana, Imprenta El Arte, 1901. 172 p. 
35. Emeterio Santovenia y Echarde. Una heroína cubana. La Habana, [s.e], 12 de agosto de 1916. 5 p. 
36. Eliseo Pérez Díaz : La Rosa del Cayo. La Habana, Editorial Fígaro, 1947. 286 p. 
37. Señalé ya el tema recurrente de la patriota víctima del sadismo de los representantes del sistema 

colonial y de las instituciones coloniales : la alusión repetida a la ofensa del encarcelamiento en 
Las Recogidas lo ilustra.

38. Jesús Castellanos : « La manigua sentimental », en La manigua sentimental y otras narraciones. La 
Habana, 1978. p.295 

39. Eliseo Pérez Díaz : La Rosa del Cayo. La Habana, Editorial Fígaro, 1947. 286 p.
40. Señalé ya el tema recurrente de la patriota víctima del sadismo de los representantes del sistema 

colonial y de las instituciones coloniales : la alusión repetida a la ofensa del encarcelamiento en 
Las Recogidas lo ilustra.
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mujer en la manigua, en ruptura completa con la tradición hagiográfica 
y convencional de la guerra, y de la mujer. Los críticos progresistas le 
tacharon de racista por su protagonista secundaria de la Capitana, única 
protagonista de color en esta narrativa. Los aficionados al eterno femenino 
le reprocharon estas mambisas miserables y errantes, tan alejadas de la 
figura digna e immutable de la patriota digna y honrada : 

«En todo caso no era la primera vez que erraban con nosotros 
grupos de mujeres, de una prefectura a otra, utilizadas en los 
hospitales, siempre componiendo el mismo cuadro de algo pobre 
y sucio, de algo que se descompone y enferma periódicamente y 
que en resumidas cuentas, estorba... Con permiso del coronel, ¿ 
puede haber cosa más inhumana que la guerra?»

Habría de esperar a los años treinta y a la vanguardia literaria para que 
un Mazas Garbayo utilizara la figura de la mujer ultrajada para romper 
con el cliché y tornarla en figura de la rebelión ya que mata a su violador 
en un pueblo ocupado por las tropas coloniales41. En cuanto a Hernández 
Catá y su Mary Cruz42 o a Pérez Díaz y su Rosa del Cayo, abordaron ambos 
la problemática de un falso feminismo superficial que confunde parecer 
social y afirmación feminista por la influencia de la cultura norteamericana, 
poniendo de realce la ruptura con el discurso progresista -que casi se 
podría calificar de feminista, aunque antes de la hora- de los tiempos de 
Martí. 

Los autores más críticos y radicales, que fueron quienes desplazaron 
el centro de la voz hacia los excluidos, se preocuparon pues más de los 
aspectos propiamente sociales (marginación de los negros, de la clase 
obrera o de los guajiros) que de la condición de la mujer, considerada 
como secundaria. 

Pues bien, dentro de esta narrativa tan hagiográfica como crítica en 
lo que toca al tema de la nación, el discurso dominante se construyó en 
torno a un ser autobiográfico, encarnación de lo patriótico, evidentemente 
masculino, blanco, culto y de buena familia. Se rechazó hacia la periferia 
de las preocupaciones definidas como progresistas de la «nueva república 
burgués» – tal como la calificó Castellanos – a los seres considerados 
como marginales : mujeres, negros, obreros, guajiros, siempre que no 
correspondían con el modelo tradicionalista y conservador.

Apartando a la manada de representaciones atípicas de personajes 
femeninos, no se reconoció la participación activa de las cubanas en la 
esfera de la vida política y colectiva. La narrativa contribuyó a circunscribir 
su compromiso y a trasmitir una imagen muy estereotipada de la mujer. 

41. Mazas Garbayo : « En la noche », en Batey. La Habana, 1930. pp.201-204. 
42. Alfonso Hernández Catá : « Apólogo de Mary Gónzalez », en Mitología de Martí. La Habana, 

1929. 
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Es más. Recluta en su propio hogar, presa deshonrada en Las Recogidas, 
arruinada privada del amparo de su padre y esposo, víctima impotente 
en las zonas reconcentradas : a la mujer cubana, según se solía decir, se 
le confirió un estatuto de inferioridad genérica incuestionable. Fue una 
constante desde la aparición de esta narrativa hasta los años cincuenta 
y ni los movimientos feministas de los años veinte, ni los cambios 
culturales de los años treinta, llegaron a modificar de manera duradera 
esta representación. 

Escriben las mujeres
¿ Es que no hubo pues voz femenina en estos cincuenta años para 

testimoniar del protagonismo de las mujeres de Cuba ? Dentro de este 
amplio corpus, sólo hallé cinco novelas escritas – a ciencia cierta - por 
mujeres. Aunque tenga la convicción que el autor anónimo de la novela 
Martí fue en realidad una autora anónima, no tengo manera de evidenciarlo.

Esperanza43 y ¡A la manigua!44, publicados respectivamente en 1904 
y en 1922, son fracasos narrativos y estéticos y reproducen los códigos 
genéricos dominantes. Pero confirman por su redacción que algunas 
muchachas, lejos de desinteresarse por los episodios de la Guerra, se 
empeñaron en aportar su visión personal, como mujer asistiendo al 
proceso de la Guerra sin involucrarse activamente en ello. Confirman 
igualmente que hubo un lectorado, en los años de post guerra y en los 
años de actividad del movimiento feminista en Cuba, para leer textos que 
asociaban en determinada medida, la mujer cubana y la praxis política. 
Pero más me interesa detenerme en dos textos, el primero de 1911 y el 
segundo de 1916, por la postura y la estrategia adoptadas por las autoras. 

Fermina de Cárdenas no publicó45 una aventura más de la guerra : 
la trama narrativa de su novela tiene la particularidad de entremezclarse 
con una biografía de Quintín Banderas, general de la guerra, víctima del 
racismo y del ostracismo de la sociedad republicana. Aunque no cobre 
gran valor estético la novela, suena en total discordancia con los tópicos 
de la representación femenina que acabo de describir. En 1909, publicó 
bajo su apellido oficial, otra biografía novelada, consagrada a Calixto 
García. No la comentaré pero diré que es una verdadera afirmación de 
un pensamiento político personal y de una toma de posición pública46, 

43. Concepción Godoy de Martínez : Esperanza. La Habana, [s.e], 1904. 40 p.
44. Maria Luisa Toledo de Viladiú. ¡ A la manigua !. Prólogo del Dr J. Carbonell, La Habana, [s.e], 

1922. 29 p. 
45. Ena de Rohan [seudónimo de Fermina de Cárdenas, Viuda de Armas] Quintín Banderas. El héroe 

de la guerra ó el hombre bueno con fama de hombre malo, novela histórica cubana por Ena de Rohan. 
La Habana, Impr. La Universal, 1911. 24 p. 

46. Fermina de Cárdenas, Viuda de Armas. Calixto García. La Habana, Impr. La Moderna poesía, 
1909. 124 p. 
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aunque fuese legitimado de manera astuta por su estatuto social y la fama 
de su conocido apellido.

Adopta Cárdenas una postura transgresora a distintos niveles de 
lectura. Empecemos por evocar este «pré carré» de la celebración de la Gesta 
independentista, reservado a Veteranos y autores reconocidos. Irrumpe 
allí la autora, sin pedir ningún permiso ni prólogo de algún conocido, 
con aparente tranquilidad. Firma, lo concedo, con seudónimo, pero de 
consonancia femenina y francófila (Ena de Rohan). El relato, a primera 
vista, no es nada autobiográfico, ni en lo narrado (aventuras comunes y un 
tanto folletinescas de un joven capitán) ni en la voz adoptada : no aparenta 
escribir sobre mujeres ni siquiera sobre ella misma. 

En cambio, narra la vida de este « hombre bueno con fama de hombre 
malo» y aboga a favor de su rehabilitación póstuma, en un contexto político 
agitado por la cuestión de la integración de los Cubanos de color a la 
vida política. Es de precisar el contexto contemporáneo : al año siguiente, 
en 1912, tras exacerbación progresiva de la crisis, fue cuando las tropas 
cubanas, bajo presidencia liberal, aplastaron en sangre la insurrección de 
los Independientes de color. Esta toma de partido merece subrayado en 
un contexto de exacerbación y hostilidad social. Me interesa sumamente 
que fuera una mujer quién decidió atribuirle al general negro, víctima de 
tanta injusticia y racismo, sus merecidos galones, cuando sus compañeros 
de armas lo despreciaron a él, a Guillermón, y a tantos otros más. Éste es 
el segundo contenido subversivo de la novela. 

El tercero consiste en lo siguiente : anuncia ya en un prólogo muy 
político la ambición de componer una serie de biografías noveladas de 
generales de la guerra. Anuncia ya a dos representantes del Partido Liberal, 
José Miguel Gómez y Enrique Villuendas. Como señalé, la Constitución 
de la República no había concedido el pleno ejercicio de la ciudadanía a 
las Cubanas. Fermina Cárdenas se impuso, tomó partido públicamente, al 
dejar traza escrita de su derecho natural y cívico a expresar su convicción 
y opinión política, como ciudadana que inscribía su legitimidad en la 
historia libertadora de su país. Lo hizo pasando por alto de la jerarquía 
de los hombres políticos y, no es de menos, de los generales de la guerra. 
No llevó a cabo su proyecto, y se puede suponer que fue por decepción al 
Partido Liberal. Sólo localicé a su Calixto García sin referencia ninguna a los 
textos precedentemente evocados. Pero es de recordar el anticonformismo 
y la pugnacidad de una mujer que se atrevió a escribir de su puño y letra 
que Quintín Banderas hubiera sido un excelente Presidente de la República 
de Cuba.
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Azares y azahares47, fue une novela extraña que desgraciadamente no se 
puede calificar de logro literario aunque asocie audazmente modernismo 
formal con tradicionalismo decimonónico. 

Dulzaides del Cairo escribió con verdadera voz autobiográfica, 
aunque le gustaban los disfraces como veremos. Creó el único personaje 
femenino central de patriota : Yareira, india siboney, hija adoptada de una 
familia unida de Camaguey, laborante y patriota activa, y, según parece, 
conocedora de los ritos masones. 

Ya en las primeras páginas de esta fresca sorprendente del 68, basada 
en una intriga folletinesca y escrita sin método, la repartición de los 
protagonismos se diferenciaba de lo usual. En la familia de Yareira, hija 
adoptiva, las cuatro mujeres, madre y hermanas, eran las que hablaban 
de política y de insurrección. No se trata en ningún caso de un sistema 
matriarcal, sino de un verdadero laborantismo intra-familial al servicio 
de una revolución que brindara mejoramientos a la condición femenina. 
Se elaboraba a lo largo de la novela un discurso racionalista, a favor 
de una sociedad basada en el justo acceso a la educación, al ejercicio 
cívico, a la justicia social, cuantos temas íntimamente relacionados con 
la reivindicación de emancipación. Lo interesante radica no sólo en la 
formación filosófica y política quien testimoniaba, sino en la exposición de 
los motivos. El sentimiento patriota, definido como tradición familiar, era 
el elemento motor con el que una joven camagueyana se podía identificar. 
La eventualidad de una verdadera revolución social y cultural a favor de la 
mujer era el otro. Se involucran pues racional y activamente en un proceso 
colectivo para cambiar la sociedad. Estamos a mil leguas de la justificación 
habitual, basada en las tradiciones virtudes cristianas (compasión, 
generosidad) o en una supuesta caracterización de lo femenino (amor 
a la tierra paterna, al esposo, al hijo, admiración por Martí, etc). Desde 
luego no se niega de ninguna manera al protagonismo masculino, pero 
se presenta como ajeno. Sólo en dadas circunstancias coinciden los dos 
mundos : escenas sentimentales, decisiones colectivas (incorporarse todos 
a Cuba Libre), escenas de acción (laborantismo, reuniones, batallas).

Yareira no siguió a sus hermanas a los campos de Cuba libre. Eligió 
otro camino : disfrazada de curandera, laboraba en La Habana a lo largo de 
varios capítulos, en compañía de un misterioso personaje, Cubanacán48, 
antes de refugiarse en una tribu naiborí dónde se iniciaba a ritos de 
obediencia masónica (sic), mientras se describía con celo de estudiosa a la 
vida de la tribu. Estos episodios constituyen la mayor parte novelesca de 
la narración. 

47. Laura Dulzaides del Cairo. Azares y azahares. La Habana, Impr. La Propagandista, 1916. 227 p.
48. Será casualidad : Cubanacan fue el seudónimo de Roloff en el 68.
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Proporcionan a la autora la posibilidad de desarrollar a la vez un 
discurso racionalista marcado por su anticlericalismo49, y una declaración 
de fe siboneya, herededa del patriotismo criollo de finales del XIX. Marca 
una identificación un tanto romántica de la autora con el destino trágico 
de los primeros pueblos libres de la Isla. Por la precisión de lo narrado, 
se aparenta a la descripción de una verdadera utopía, a la Tomás Moro, 
aunque criolla. En estos dos temas articuladores, se debe subrayar la 
postura de una joven patriota que asumió un protagonismo social. Aspiró 
obviamente a comunicar no sólo una convicción patriota sino un modelo 
cultural y político para la República por venir, sin abandonar jamás el 
modelo sentimental vigente en su época y medio social. 

No me interesa distinguir en esta trama lo verdaderamente 
autobiográfico de la fantasía, a suponer que se pueda y que nos sea útil. 
Noto que esta novela malhábil en su forma y atrevida en su contenido, se 
organiza en torno al secreto y al disfraz : bajo los rasgos de la muchacha, se 
esconde la india Yareira, que a su vez se disfraza de maga para llevar a cabo 
su misión de espía y de combatiente. Pero secreto hay también cuando 
se evocan las actividades políticas, los pueblos siboneyes resistentes, los 
ritos masónicos. Tampoco omitiré que nuestras autora se escondió no 
sólo detrás de su seudónimo tan suave y «femenino» sino también detrás 
de todas las máscaras de su protagonista. La novela funciona, a pesar 
de la libertad de tono, como un espacio en el que las clandestinidades 
permitieron a su ser verdadero, a la Amazona escondida, existir y actuar a 
pesar de una sociedad hostil que limitaba sus aspiraciones legítimas.

Esta novela permite la aparición de una auténtica voz femenina, 
mediante Yareira, atípica heroína moderna, pero desgraciadamente nos 
aparece bien aislada en una vena literaria dominada por el culto a un héroe 
varonil además carente de reflexión política.

A pesar de los intentos de algunos autores que vertieron en la vena 
de la narrativa de las Guerras un discurso iconoclasta o políticamente 
incorrecto, bien es de reconocer que la escritura de la Gesta pronto tornó a 
difundir un discurso superficial, conformista, reductor y cirstalizador. Las 
aspiraciones y anhelos de 1868 y de 1895 se redujeron a la obtención de 
una independencia cuya limitación real pocas veces se veía directemente 
enfocada. El telón de autoglorificación patriota tirado sobre los ideales 
más progresistas de los revolucionarios – y revolucionarias – borró los 
contornos de la República cordial, «con todos y para todos». 

El hecho de que el protagonismo de las mujeres haya sido edulcorado 
o ignorado plantea la cuestión de su estatuto en la sociedad republicana. 
No sólo se le niegan la actuación en el espacio público y colectivo sino 

49. Se debe de suponer que formó parte la autora de una de estos grupos de esposas de masones que 
se reunieron a finales del XIX.
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también se las encierran de nuevo en el hogar y la sumisión, mediante 
representaciones estereotipadas y conservadoras que remiten al modelo 
patriarcal del siglo XIX. 

Esta postura dominante adquiere ejemplarismo ya que no fueron las 
mujeres las únicas víctimas de la cristalización del discurso sobre las Guerras 
: por lo contrario, es bastante revelador de un movimiento de retroceso 
ideológico general. Como dije, en la narrativa de las Guerras, se canceló 
la representación de cuantos focos de modernización política y social : 
mujeres, población de color, campesinado, mundo obrero, emigración, etc 
en los que estaban germinando discursos y prácticas política modernas. 

Al estudiar, aunque en el campo limitado de la narrativa, la limitación 
de la ciudadanía de la mujer cubana, se nos evidencia la lógica socialmente 
conservadora que condujo la sociedad republicana de los treinta primeros 
años y que dibujó su legitimación por la invención de un imaginario 
nacional. 
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