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IMAGENES DE CIUDAD EN LA
NARRATIVA DE SANTIAGO GAMBOA

Catalina Garcia Garcia-Herreros
Universidad de Salamanca
Espana

Se plantea el problema de la urbe considerada como espacio de
significacion en la produccion literaria de Santiago Gamboa.
Bogotd, como ciudad-escenario, es interpretada y representada
como espacio narrativo multiple en la novela Pdginas de vuelta
y en el relato «La vida esta llena de cosas asi». Dichos textos
proponen un modelo de espacio jerarquizado y simboélico que
funciona como metafora de una estructura socioeconémica
petrificada en esquemas piramidales tradicionales e
impermeables a cualquier dinamica de movilidad social.

Para ser un buen lector de la vida urbana hay que plegarse al ritmo y gozar las
visiones efimeras.
Néstor Garcia Canclini

La ciudad es un espacio de simultaneidades que, al intentar ser aprehendido
por el lenguaje —lineal, consecutivo y temporal— deviene en problema
narrativo. Al escoger la ciudad como escenario de un relato, el escritor
se ve obligado a seleccionar los fragmentos del paisaje que prefiere y a
organizarlos de la forma adecuada para decir la ciudad que quiere decir.
En la medida en que esa seleccion y organizacion de datos tiene lugar, la
ciudad narrada es una invencion del autor que larepresenta. Lainformacion
seleccionada, el modo de ordenarla dentro del texto y la actitud —confiada
o cauta— con la que es recibida por el lector son factores que estdn en
relacion con el momento historico y las tendencias de representacion a los
que se adscribe la produccion literaria.
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En sus trabajos sobre la metropoli latinoamericana contemporanea,
Garcia Canclini' seniala la diferencia entre el relato de la ciudad moderna
y larepresentacion textual de la ciudad posmoderna. La modernidad narra
la ciudad en torno a un itinerario estructurante. La gran urbe, en cambio,
carente de ejes organizadores en torno a los cuales se pueda articular
un relato lineal, sélo puede ser percibida y representada de manera
fragmentaria, en escenas superpuestas entre las que no se percibe ningun
vinculo causal. Frente a esta superposicion desordenada de imagenes
ofrecida por la megalopolis y ante la pregunta sobre la posibilidad de
narrar una ciudad que alberga tal multiplicidad en la simultaneidad,
Garcia Canclini senala la yuxtaposicion de historias fragmentarias como
uno de los recursos mas frecuentes en algunos textos representativos® de
la novela urbana latinoamericana.

Enlatradicion literaria colombiana también puede rastrearse un cambio
en la percepcion y representacion de los espacios urbanos concomitante
con los rdpidos y desmesurados desarrollos urbanisticos®. Segtin Luz
Mary Giraldo, la ciudad de los relatos y las novelas colombianas ha dejado
de ser un escenario de desarrollo econémico y bienestar para convertirse
en representacion metaforica de la confusion y el desasosiego existencial
del hombre contemporaneo:

Especialmente en la segunda mitad del presente siglo, tanto
el concepto como la imagen de la ciudad han evolucionado
de manera considerable en nuestra literatura, al pasar de la
representacion de mundo ideal a mundo real y degradado; de
mito deformante a realidad cultural; de espacio arquitectonico
a forma de vida; de disolucion de la identidad a descentracion
y pulverizacion del sujeto; de espacio cotidiano a mundo
imaginario, etc.*

1. Garcia Canclini, Néstor, Consumidores y ciudadanos: conflictos multiculturales de la globalizacion,
Grijalbo, México, 1995. Garcia Canclini habla de muchas ciudades latinoamericanas «crecidas sin
plan y con vértigo» ante las que se potencia una «incertidumbre angustiosa ante lo multiple desor-
denado» (p. 96).

2. Lapregunta que articula la tesis de Garcia Canclini sobre la posibilidad de narrar la gran ciudad es
la siguiente: «Termino preguntandome se podremos contar de nuevo la ciudad. ;Puede haber his-
torias en nuestras urbes dominadas por la desconexion, la atomizacion y la insignificancia?» (Gar-
cia Canclini, Consumidores y ciudadanos..., p. 101). Entre los textos narrativos que sefnala como
soluciones paradigmaticas a dicha pregunta, Garcia Canclini senala los textos de Borges, los de
Macedonio Fernandez y, como ejemplo mas reciente, al Museo macedoniano de La ciudad ausente
de Ricardo Piglia quien «exaspera la superposicion de historias y la digresion como sintomas de la
imposibilidad de juntar los infinitos relatos en una sola narracion» (Garcia Canclini, Consumidores
y ciudadanos..., p. 99).

3. «Entre 1938 y 1964, Colombia dejo de ser un pais predominantemente rural pasa a ser un pais
en acelerado proceso de urbanizacion». Cf. Blanca Inés Gomez de Gonzalez, Viajes, migraciones y
desplazamiento: ensayos de critica cultural, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Bogota, 2007,
p. 65.

4. Luz Mary Giraldo, Ciudades escritas: literatura y ciudad en la narrativa colombiana contempordnea,
Convenio Andrés Bello, Bogotd, 2001, pp. xvu-xvii. Intentando una enumeracion de algunos repre-
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Sin embargo, en la produccion narrativa colombiana, la representacion
textual dela ciudad mas que indagar en las posibilidades de la fragmentacion
discursiva ha optado por el recurso mas tradicional del paseante quien,
ahora convertido en vagabundo, intenta organizar un relato de ciudad en
torno a su itinerario. De esta manera, la ciudad se vuelve escenario del
recorrido y, al mismo tiempo, metdfora de la conciencia del caminante
que habla de ella. La fugacidad del escenario cotidiano se relata, en los
textos literarios, con la voz de personajes desconcertados ante el vacio que
genera la falta de identificacion con los espacios que recorren’. La ciudad
fragmentaria se torna laberinto que actua sobre los personajes, moldeando
y modificando su conducta y sus costumbres.

Tal ciudad que contiene y manipula la actuacion de quienes la
habitan es la que Santiago Gamboa® narra en sus textos. La Bogota de
Gamboa es cadtica, diversa y agresiva’; alberga, en sus siete millones de
habitantes®, incontables modos de ser y de situarse que sdlo tienen en
comun un territorio extenso y heterogéneo. Un exceso tal en la cantidad
de experiencias y de informacion a la que estd sometido el habitante de la
metrépoli corresponde, en Gamboa, a un intento de aprehension textual
que se ejecuta de dos formas. En primer lugar, haciendo enumeraciones
de los elementos del paisaje urbano y, en segunda instancia, poniendo en
relacion situaciones y escenarios dispares mediante un itinerario seguido
por un sujeto que, de manera voluntaria o involuntaria, se desplaza dentro

sentantes de esa narrativa sobre la nueva ciudad, dice Luz Mary Giraldo: «La narrativa de Osorio
Lizarazo, de Bibliowicz, de Fayad, de Plinio Apuleyo Mendoza, de Nicolds Suescun, de Fanny
Buitrago, de Helena Araujo, de Consuelo Trivifio, de Laura Restrepo, de Roberto Burgos Cantor, de
Antonio Caballero muestran [sic] ciudades vividas y recorridas en el siglo XX» (p. 160).

5. Luz Mary Giraldo llama «transeuntes del vacio» a estos personajes que «integran la complejidad
del espacio urbano» (Giraldo, Ciudades escritas..., p. 161). «En algunos casos persiste el escepti-
cismo y la conciencia de vacio, desencanto, desengano y desilusion. [...] Recorren calles y en su
recorrido agobiante se sumergen en su propio vacio. Asi se presenta también en la narrativa de
Nicolds Suescun, en la de Luis Fayad, en Ese ultimo paseo de Manuel Hernandez, en gran parte de
la obra de Evelio Rosero, Pedro Badrdan, Mario Mendoza y Santiago Gamboa» (p. 160).

6. Santiago Gamboa (Bogota, 1965) es autor de las novelas Pdginas de vuelta (1995), Perder es cues-
tion de método (1997), Vida feliz de un joven llamado Esteban (2002), Los impostores (2002), El sin-
drome de Ulises (2005) y Necropolis (2009). Ademas ha publicado la coleccion de relatos El cerco
de Bogotd (2003) y el libro de viajes Octubre en Pekin (2002). Como periodista ha contribuido con
numerosos reportajes y columnas de opinion en el periodico El Tiempo (Bogota) y la revista Cambio
16.

7.  Sobre la ciudad representada en los textos de Gamboa dice Luz Mary Giraldo: «Un caracter mas
agresivo se da en las novelas de Mendoza y Gamboa, mediadas por la aventura policiaca. [...] Lo
profano, en tension con lo sagrado, presenta en Gamboa una ciudad donde se dan cita asesinatos
y religiones de época, amor y dolor, escritura y desastre, estableciendo un contrapunto entre la
realidad y la aventura policial» (Giraldo, Ciudades escritas..., p. 162). Segun Giraldo, en las novelas
de Gamboa «se recorren calles de una ciudad peligrosa, misteriosa y generosa en experiencias y
lugares, en relaciones y encuentros, en crisis y conflictos». (p. 162).

8.  En Bogotd, el numero de habitantes asciende a los 6 776 009, segun censo general de 2005. En:

http://www.presidencia.gov.co/prensa_new/sne/2006/junio/21/14212006.htm. Consultado el 25 de
junio de 2010.
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de la ciudad. Mediante la enumeracion de imdgenes inconexas, Gamboa
hace explicita la multiplicidad heterogénea de una ciudad que no admite
generalizaciones reductoras. El desplazamiento dentro de la ciudad permite
poner en la misma escena a ciudadanos distintos que no se reconocen
como pares y, de esa manera, cuestiona el verdadero significado de un
gentilicio compartido. Los personajes deambulan por las calles turbados
ante la diversidad —«Desde el primer dia de estancia en la ciudad fui
presa de todo tipo de dudas»*— y, en ocasiones, conocen lugares de su
ciudad que les resultan extranos e incomprensibles:

—¢Donde estoy? —murmur6 Silanpa abriendo un ojo. Vio
una ventana por la que entraban columnas de luz, un armario
metdlico con abolladuras, un espejo quebrado, un sillon verde,
postales y fotos en blanco y negro pegadas con alfileres a la
pared y, en toda la habitacion, una fuerte densidad de aire
encerrado, lleno de diminutas particulas de polvo. [...] El banio
tenia una minuscula ventana que daba a un patio. Al fondo,
como una mancha oscura detras de las nubes, vio la efigie de
los cerros y enfrente una hilera de edificios de cemento con
diminutas ventanas de las que colgaban cuerdas de ropa, ruedas
de bicicleta, tapetes raidos.

—;Donde mierda estoy?

—En Kennedy, churro. ;No conocia?'®

Los dos recursos mencionados —enumeraciéon y comparacion—
suelen mezclarse dando cuenta de una ciudad abigarrada e inabarcable.

En la novela Pdginas de vuelta'!, Gamboa recurre a la superposicion
de historias para ofrecer escenarios distintos de Bogota. Dichas historias
se instalan, a la manera de cajas chinas, en niveles textuales distintos ya
que el lector real'? recibe, de manera directa o sin lectores intermediarios,
las aventuras de los personajes Arturo y Jaime mientras que, al mismo
tiempo —en relatos que aparecen intercalados en la trama de la accion
principal—, aquel lector real lee el libro que Arturo lee y el cuento que
Jaime escribe. La novela es, pues, la superposicion de tres argumentos
diferentes que suceden, cada uno, en dambitos completamente distintos
dentro de la misma ciudad.

9.  Santiago Gamboa, Pdginas de vuelta, Norma, Santafé de Bogota, 1995, p. 156.

10. Santiago Gamboa, Perder es cuestion de método, Norma, Bogota, 1997, pp. 81-82.

11. Todas las citas de la novela Pdginas de vuelta corresponden a la edicion sefnalada. Se indicara, entre
paréntesis y en el cuerpo del presente texto, el numero de pagina al que corresponden.

12. Por «lector real» me refiero al lector situado en el mundo y por fuera del plano textual. En Pdginas
de vuelta, Arturo es un lector textual porque lee una historia siendo un personaje de otra historia
que contiene los dos argumentos. Jaime, a su vez, es un escritor intradiegético.
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Arturo y sus amigos universitarios (Natalia, Jaime, Chela, Fer y Carlos)
estan situados en un estrato socioeconémico medio alto y, por tanto,
habitan la ciudad del norte. Son hijos de familia, sus casas tienen empleadas
domeésticas que los tratan como a senoritos" y, de vez en cuando, usan el
coche familiar para recorrer las amplias avenidas de una Bogota numerada,
ordenada y cosmopolita'*. Los desplazamientos de Arturo y Natalia por la
ciudad permiten al lector ver un poco las zonas aledanas a ese norte de
clase media alta: por un lado, el centro® en donde estan las librerias, los
edificios de oficinas, los restaurantes de almuerzos ejecutivos, los museos
y las discotecas; en la otra direccion, el norte mads elitista y edénico en
donde habita el doctor Medina, paciente de Natalia con problemas de
alcoholismo, «un abogado importantisimo» (62)'® que «habia trabajado
para el gobierno» y cuya casa de dos pisos estd franqueada por guardias y
un «muro lleno de buganvillas» (129).

Un escenario distinto dentro de la misma ciudad puede ser percibido
por intermedio de Gaitana, el personaje protagonista de la novela que
Jaime escribe'’. Recién llegada de un pueblo a la capital, Gaitana cumple
la funcion de testigo al enfrentarse por primera vez a la hostilidad de tal
ambiente: «;La llegada? Llovia durisimo, hacia frio. Gaitana bajo del
bus, miré alrededor y sé6lo vio ventas de cigarrillos, gamines» (66). En
este contexto, la enumeracion da cuenta del abigarramiento que Gaitana
observa:

Bajo en la 7% y caminé hacia el sur. ;Sera por aqui? [...] En el bus
le habian dicho que llegara a una plaza grande, que buscara la catedral
y los edificios del gobierno. Si, para alld iba. Le gusté mirar las vitrinas,
la ropa tan bonita, todo lindo; luego un cine, un almacén de discos y los

13. « [Arturo] Entra a su casa: / —;Ya comieron? —pregunta a la empleada. /—Si. El doctor sali¢ hace
un rato y su mama estd arriba. La nifia Constanza estd en el estudio con don Rafael. ;Le sirvo?
/ —Bueno, Nubia, gracias. Ahorita bajo. / Suena la campana y Arturo baja al comedor» (Gamboa,
Pdginas..., p. 77).

14. « —;Por qué no vamos a tomar algo? / Chela se cuelga del brazo de Fernando y los lleva hacia el
parqueadero de la clinica del Country. Suben al carro y Chela propone Unicentro, [...] Avanzan
por la 15 en medio de la oscuridad. [...] /—;Una cervecita? La Taberna Alemana debe estar abier-
ta —Chela no pierde la sonrisa y Fer estd por las nubes. [...] Al salir de la taberna Chela baja por
la 127 [...] ve pasar la autopista norte; los primeros edificios de Niza, la avenida Suba.» (Gamboa,
Pdginas..., pp. 95-98).

15. «Caminan hasta el Planetario con la idea de ver la proyeccion [...] dan una vuelta por el edificio,
miran las pinturas en el segundo piso y luego se fascinan con las aranas en el Museo de Historia
Natural. Al salir vuelven a la 7%, se quedan un rato en las vitrinas de la Buchholz, frente al Centro
Internacional, y finalmente van a sentarse a una cafeteria [...] Natalia toma un sorbete de curaba.
Se siente alegre y de pronto es como si estuviera en una ciudad desconocida, como si Bogota fuera
un lugar al que llegaba por primera vez.» (Gamboa, Pdginas..., p. 173).

16. El namero entre paréntesis corresponde al nimero de pagina de la edicion citada de la novela
Pdginas de vuelta. Ver nota 11.

17. La novela que Jaime escribe como personaje dentro de la novela Pdginas de vuelta se titula Ahora
el amor y es, segun sus propias palabras una «novela de inspiracion romantica y corte realista»
(Gamboa, Pdginas..., p. 33).
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restaurantes con la comida expuesta en la calle; avisos de luz, mil cosas,
y de pronto vio la plaza, la catedral, ahi estaba, y no terminé de pensarlo
cuando vio venir una nube de jovenes: ;Una fotico, madre? ;Brickets,
lapiceros, estampas? (67).

Gaitana es también un personaje representativo de un estrato
socioeconoémico bajo, quien, como la mayoria de los habitantes de esta
zona, carece de preparacion profesional y se ve obligada, por tanto, a
sobrevivir en la Bogota de los trabajos no cualificados y mal remunerados,
victima de una situacion que desconoce:

Paso el tiempo y nada, igual que antes. Siempre le ofrecian condiciones
durisimas y poco sueldo. Lo malo era que ahora si se le estaba terminando
la plata. ;Qué mas podia hacer? [...] Subieron a una habitacion con
Claudia y ahi la Seniora dijo que si, que le daba el puesto. Gaitana no podia
creerlo, ya creia que esa frase habia dejado de existir. [...] Mientras la
peinaba Claudia le conté que a la casa venian senores, gente educadisima,
y que ellas tenian que hacerles compaiia, charlar. [...] Es facil, usté solo
tiene que ir diciendo si con la cabeza y sonreir siempre. No mds. Ve lo
facil? (71-72).

Es la Bogotd de los que estdan «siempre contando los pesitos para llegar
a fin de mes» (17) y en donde imperan la economia de supervivencia,
el comercio informal y la prostitucion. Los habitantes de esta zona de
dificultad tienen suenos que, dados la falta de preparacion profesional y
la falta de oportunidades laborales, desbordan cualquier posibilidad de
realizacion. Gamboa retrata asi un escenario de fracasos en el que los
personajes se debaten entre su realidad y su aspiracion inalcanzable'®: «El
chino Arbelaez estaba feliz. Los de Coca-Cola le habian regalado un yo-yo
Russell y ya llevaba varios dias practicando manana y tarde, en cualquier
rato libre y hasta en horas de trabajo. [...] A los campeones los llevan al
Club de la Television. Ahi se hacen famosos y ganan un monton de plata»
(139). El mismo tipo de personaje escindido entre una realidad dificil

18. Todos los personajes que habitan esta Bogota céntrica enfrentan la misma frustracion causada por
la diferencia entre la realidad de su cotidianidad y la vida que aspiran. Asi, por ejemplo:
«Poncho se entrenaba para entrar a algiin equipo de segunda. Era su suenio, o mejor dicho, su sue-
no era que eso le permitiera llegar hasta alld arriba, donde casi ni se atrevia a tocar con la imagina-
cién que era el Millonarios. El no se iba a pasar toda la vida en ese puteadero, el queria ser alguien,
un deportista. Se le iban los ojos pensando en la seleccion Colombia, en el Mundial. Le venian a la
mente sus goles y los veia repetidos en television, con su nombre al lado de la bandera» (Gamboa,
Pdginas..., p. 221).

«Laura, arriba, pensaba nostélgica que le hubiera gustado terminar su show como ella
sabia, como mil veces lo habia hecho frente al espejo quebrado de su pieza, sin que nadie la viera,
sin un aplauso, sin una mirada calida. [...] Me imagino que hay alguien de la television entre la
gente que mira, y que luego me llama y me contrata para actuar. Yo quiero ser una artista famosa,
sentiende? Es lo que mas me gusta en la vida. [Claudia] Se mir6 al espejo y penso que Laura estaba
loca, artista famosa, ja. Se miro la cara y vio que a ella tampoco le quedaba mucho: ; Qué podria
hacer después? Con los dedos se estiro las bolsas de piel debajo de los ojos, se limpio los restos de
lapiz y volvio a delinearse la ceja» (Gamboa, Pdginas..., pp. 103-107).
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y una aspiracion improbable se encuentra en Quica, la prostituta de la
novela Perder es cuestion de método:

Abri6 el armario y buscé una caja de casetes. Eligiéo uno y lo puso en la
grabadora. Con los primeros sones Quica se cuadro delante de la cama, se
puso una mano en la cintura y empezo a cantar [...] Usaba de microfono
un frasco de talco Mexana. [...] Yo quiero ser cantante. Si trabajo en el
Lolita es para ahorrar un poco y dedicarme después a la musica. Una vez
me dijeron que tenia buena voz."

Ese centro de Bogotd, distinto de la zona norte en poblacion y en
ambientes, se ofrece al lector como una enumeracion desordenada que
informa del caos imperante en la aglomeracion del dia a dia*®. La gran
metrépoli, receptora de un numero de nuevos habitantes que supera con
creces la demanda laboral, es un territorio de nadie en donde la tension y
desacuerdo social se ve reflejada en los altisimos niveles de mendicidad y
de violencia.

Escuchan el ruido de la calle: pasos apurados, vendedores de periodico,
pitos, motores que aceleran, carros de balineras. El sol avanza hacia el
mediodia convirtiendo la calle en una feria de oficinistas, loteros, sefioras
que se pelean por un puesto en el bus o en la fila del teléfono con una
moneda bien guardada en el puno.

—Imaginese, ayer le raparon los aretes a mi cuiiada mientras se subia
a un taxi, en las narices de todo el mundo, ;y usté cree que alguien movio
un dedo? Nadie. [...] El otro dia a una comparnera casi le arrancan el dedo
por robarle el anillo; ;a usté le parece? El dedo por una basura de argolla
que no vale ni 500 pesos. (16-17).

Pero es en el tercer escenario en donde la marginalidad llega a
extremos desconocidos y, por tanto, sorprendentes para quien se asoma
a sus margenes. Este tercer entorno aparece en Pdginas de vuelta por
mediacion de Hamurabbi, el Joven, protagonista de la novelita Vida de un
joven sacerdote de provincia que Arturo lee?'. Hamurabbi es un novicio en

19. Santiago Gamboa, Perder..., pp. 154-155.

20. Se consigna el pulso de un farrago tal en parrafos como el siguiente:

«Con el mediodia la calle se convierte en un insospechado bazar de humanidades revuel-
tas. Los andenes se inmovilizan por la anaconda que devora vitrinas; las cafeterias revientan de
clientes conocidos, de amigos de todos los dias. Hoy: ajiaco con pollo. Bagre. Mojarra. $350 [...]
Luego: cocineras empapadas de sudor contemplan el desastre de sartenes y ollas sucias. Las cane-
cas llenas. Los meseros barren y toman gaseosa, deshidratados, mientras los ultimos van a unirse
a la anaconda de los que regresan escaleras arriba, llenando ministerios que un rato antes estaban
vacios. Ascensores, livings, oficinas de bancos» (Santiago Gamboa, Pdginas. .., pp. 19-20).

21. Arturo, personaje protagonista de Pdginas de vuelta, es un lector avido que busca libros poco co-
munes: «Al pasar frente al teatro Jorge Eliécer Gaitan ve a un viejo vendiendo libros usados sobre
una caja de frutas. De un golpe de vista abarca todos los libros y comprende que no hay nada para
él, pero en una segunda observacion algo lo retiene: es un libro de tapas azules con la imagen de
Cristo en la portada. Lo abre: Vida de un joven sacerdote de provincia, de H.L.p., s.J. Lee las primeras
frases y siente curiosidad» (Gamboa, Pdginas..., p. 22).
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la colonial ciudad de Tunja que llega a Bogota para terminar su educacion
clerical y, alli, encuentra un camino para su vocacion redentora:

Una cosa me ha impresionado en esta ciudad, Padre: son unos seres
desarrapados, medio locos, que deambulan por las calles. Van descalzos,
sucia y a jirones la ropa y el pelo en bubosa costra de mugre que parece
dar razon al pagano Chardin en su idea del chimpancé como ancestro del
hombre [...] Lo que arriba expongo me ha llevado a un firme proposito:
intentar acercarme a ellos. (157-158).

Gracias a este personaje, el lector se adentra en zonas de invasion en
las que no existe ningun tipo de ordenamiento urbano. La enumeracion,
recurso utilizado en todos los casos, sigue dando cuenta de un sitio como
este: «paro frente a un lote vacio en el que s6lo habia basura, montones de
arena mojaday pastizales altisimos. Al fondo, contra las paredes traseras del
terreno, un monton de latas y cartones amarrados» (197). Los habitantes
de este territorio también viven en Bogota, pero son «monstruos»** que
personifican a un «otro» quien, aunque es un conciudadano, resulta
irreconocible.

La ciudad multiple que expresa Gamboa también es personaje en la
medida en que actia, imponiéndose, sobre sus habitantes. Esta urbe es
devoradora de suenos individuales y escenario del fracaso de la voluntad.
Se impone por ventaja de desmesura porque, lentamente, desplaza del
individuo sus ritmos para imponer los de la colectividad que lo empuja
hasta un lugar en que el habitante ya no se reconoce. La ciudad determina,
con su desmesura, el curso de las vidas individuales que la conforman. Y de
un determinismo tal, los habitantes, privilegiados o no, querran huir para
librarse. Natalia y Arturo, desde su posicion acomodada, emprenderan
un viaje hacia los pueblos aledafios que cumpla con su expectativa de
encontrar una via de escape. Asi, Natalia, cuando piensa « ;Lo que me
gustaria? Irme lejos, correr, viajar al Pakistan, ir por el Asia de ermitana,
qué se yo lo que me gustaria» (64). Y, en un momento diferente, cuando
el narrador nos presenta a Arturo, protagonista de la aventura que esta
a punto de empezar: «Podria escapar a una zona selvatica: el Amazonas,
piensa, o tal vez el Pacifico. Pero, ;escapar de qué?» (13). Gaitana, a su
vez, querrd regresar a su pueblo porque Bogotda «a Claudia se la habia
tragado» (438). Hamurabbi, por su parte, enloquece —huye de su propia
lucidez— en su intento de salvacion de los ciudadanos mas marginales®.

Asi, en la Bogota de Gamboa, la disparidad es insalvable por causa de
la indiferencia. En ocasiones, se alude de manera explicita a la existencia

22. «Habia decidido irse, pues tiritaba por el frio y la llovizna, cuando vio salir de las latas a un mons-
truo: la ropa le colgaba a pedazos, la cara y el pelo eran una costra de mugre cubierta por una barba
llena de tierra, ramas secas y restos de comida» (Gamboa, Pdginas..., p. 197).

23.  «Abrieron la puerta metalica y lo vieron abrazar, atorado entre una camisa de fuerza, en una silla
de ruedas empujada por un enfermero» (Gamboa, Pdginas..., p. 430).
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de ciudades distintas dentro de la capital —«Ya era tiempo de volver al
otro extremo de Bogota. De volver a esa otra vida en la que las cosas eran
amargas y reales»**— pero lo mas frecuente es que unos y otros habitantes
se desconozcan por completo. Los moradores se perciben como extrafios y
las tinicas oportunidades de acercamiento y conciliacion, que podrian darse
por via del desplazamiento de un entorno a otro, tendrdan consecuencias
poco satisfactorias.

El relato «La vida esta llena de cosas asi»* es un texto paradigmatico
del itinerario urbano porque contiene la descripcion de un desplazamiento
fisico que es, en otros planos de significado, un movimiento simbdlico y
de transformacion. Veremos a continuacion como el desplazamiento fisico
en un eje horizontal —desplazamiento sobre el mapa de una ciudad— es
complementado y enriquecido por las implicaciones de un movimiento
que aparece como una forma de descenso en un hipotético plano vertical.

En el relato asistimos al itinerario y transformacion de Clarita, el
personaje protagonista. Clarita es una nifia bien de Bogotd, es decir, la
hija de una familia prospera. Conocemos su nivel socioeconémico porque
Gamboa realiza una enumeracion del lugar en el que vive, de las cosas que
tiene, de sus aficiones y de las actividades de recreo que disfruta. Clarita
vive en el barrio Santa Ana* situado en el norte de Bogota cerca de los
centros comerciales y de los clubes para la alta sociedad*’. Las casas de su
entorno estan adornadas con jardines llenos de flores que «dos veces al
dia, las domésticas [riegan] con manguera y [podan] con tijeras de mango
azul compradas en Bima»?®. Clarita conduce un Alpine* —automovil

24. Santiago Gamboa, «La vida esta llena de cosas asi» en El cerco de Bogotd, Ediciones B, Barcelona,
pp. 155-167.

25. Elbarrio Santa Ana estd ubicado en el norte de Bogota: Calle 106 a 110 entre carrera 9A a 11B, sec-
tor Santa Barbara. Una zona residencial de estrato socioeconémico 6, estrato al cual pertenece un
1.2% de la poblacion nacional. El precio por metro cuadrado de vivienda en el barrio Santa Ana, a
marzo de 2010, es de 2.623.786 pesos colombianos, quivalentes a cinco salarios minimos vigentes
(salario minimo: 515.000 pesos colombianos). Datos tomados de:

http://contenido.metrocuadrado.com/contenidom2/ciudyprec_m2/inforbog_m2/informacindesectores/
ARTICULO-WEB-PL_DET_NOT_REDI_PRECIOS-2010282.html. [Consulta realizada el 26 de
junio de 2010].

26. Se describen asi sus aficiones de joven acomodada: «Es bueno saber que hay tardes en las que se
pueden dejar los juegos de mesa para después y salir a dar una vuelta por la Quince, ir al Uniclam
a tomar una leche malteada con las amigas y comentar la fiesta del viernes, mirar las vitrinas con
pereza y escandalo, ir al club a ver si Carlos esta en la cancha de golfito o tomar algo en el Limmers,
a ver si ya trajeron ese famoso juego de sapo electronico que tanto anuncian» (Gamboa, «La vida
estd llena...», p. 157).

27. Gamboa, «La vida esta llena...», p. 158. A partir de este momento, se senalardan con nimero de
pagina entre paréntesis en el cuerpo del presente texto, las citas pertenecientes a la edicion citada
del relato «La vida esta llena de cosas asi».

28. En 1978 fue lanzado al mercado el modelo Dodge Alpine: http://www.carrosyclasicos.com/a.
php?a=353. [Consulta realizada el 28 de junio de 2010].

29. «Penso en la American Express, pero solo la metia en la billetera para los viajes» (Gamboa, «La
vida esta llena...», p. 159).
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que, a principios de los ochenta cuando se situa la historia, estaba recién
lanzado al mercado— y cada vez que se va de viaje sale con su tarjeta
American Express™. La cualidad de riqueza y prestigio de ese barrio del
norte, territorio poblado por ciudadanos de estrato socioeconémico alto,
se intensifica al ser complementada con la presencia del vecino de Clarita,
un congresista que usa panuelo de seda y posee un Mercedes Benz*',

A pesar de su estatus de privilegio, o acaso por esta razon, Clara es
una joven que desconoce por completo la ciudad en la que habita. Sus
recorridos en coche hasta el club o el centro comercial jamas han llegado
hasta los monumentos del centro —Ila catedral o el Palacio de Justicia—
que s6lo conoce «de haberlos visto en television» (163) . En el relato, sera
la ingenuidad de Clara la causa de una tragedia: su caida en algo que «sélo
el tiempo, un traslado definitivo a Boston, la tranquilidad y el psicoanalisis
podrian curar» (161).

La anécdota que ocasiona dicha calamidad es el eje de la historia y la
causa forzada del viaje: Clarita atropella a un hombre que va en bicicleta
y, en vista del mal estado en el que se encuentra, lo sube en su coche
para llevarlo a un centro de salud. El asunto que ella pensaba resolver
rapidamente segin consejo de una enfermera que le dice «déjelo rapido
en algtn lado y vdyase para su casa» (160) se complica paulatinamente
cuando el enfermo es rechazado en todos los centros médicos porque
carece de documentos y de tarjetas bancarias que respalden el ingreso.
Como resultado de las negativas, Clarita, cada vez mds nerviosa, tiene
que avanzar con el herido hasta el tinico lugar en el que lo recibiran:
el hospital San Juan de Dios, en el sur de la ciudad, el hospital de los
pobres. Asi, sin haber estado nunca «al otro lado de Bogota» (161), se
dirige hacia esa zona. La transformacion de Clara sucederd, en parte, por
cuenta de su extranamiento en un escenario inédito y, también, por causa
del descubrimiento subito de una realidad agresiva que pone en peligro
su esfera de comodidad. Avanzado el relato descubrimos que el hombre
a quien Clara atropella —y por el que inicia su desplazamiento hacia el
sur— es un sicario contratado para ejecutar al congresista. El encuentro
con una violencia cercana de la que no tenia noticia causara en Clara el
trauma, la locura y la huida del pais.

El relato de Gamboa se sitia en dos ejes de movimiento. Un eje
horizontal en el que sucede el desplazamiento fisico sobre el mapa
de Bogotd y un eje vertical en torno al cual se articulan las metaforas

30. «Por la otra esquina, el Mercedes del papa de Freddy pasaba sin detenerse y ella alcanzo a ver el
panuelo de seda del Congresista y su brazo velludo en la ventana. Clarita lo conocia sabia que por
ser sabado salia al club sin escolta» (Gamboa, «La vida esta llena...», p. 158).

31. En adelante, los numeros entre paréntesis en el cuerpo del texto de la presente ponencia corres-
ponderan al nimero de pagina correspondiente segun la edicion citada del relato «La vida esta
llena de cosas asi». Ver nota 28.
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que indican la transformacion del personaje. El hilo conductor que da
estructura al cuento es un recorrido por la carrera Séptima, via arteria que
une la ciudad del norte con la ciudad del sur. El desplazamiento norte-
sur en la ciudad de Bogota estd, de diversas maneras, expresado como
una forma de descenso. Constituye un descenso numeérico tanto en el
nombre de las calles —Clarita se desplaza, en busca del hospital San Juan
de Dios, desde la calle 110 hasta la calle Primera—, como en el estrato
socioeconémico —el pago de servicios publicos en Bogota se organiza
segun estratos que coinciden con el nivel de ingresos de los ciudadanos: a
mayor nivel de ingresos, mayor estrato y mayor coste de vida— que pasa
de ser estrato seis a estrato uno.

El relato alude asimismo al cambio de temperatura como metéafora
de la circunstancia social. Al avanzar en su movimiento hacia el sur, el
dia soleado se cubre de nubes y la protagonista siente frio: «El reloj de la
avenida Chile, esquina carrera Séptima, daba las tres de la tarde. Habia
un trafico moderado y el sol continuaba calentando el aire [...] Pasada
la Sesenta y siete una nube tapo6 el sol y Clarita sinti6 frio en los brazos.
;Donde habia puesto el suéter?» (162). Y esa mudanza de la luz del sol a
la oscuridad de las nubes funciona a su vez como una analogia del paso
de una ciudad ordenada y racional a un escenario laberintico —«los
edificios se oscurecieron, la calle se hizo mds estrecha» (163)— cuya
descripcion es, de nuevo, una enumeracion de fragmentos superpuestos
y en desorden. El sur aparece como la plasmacion fisica del caos. Por una
parte, el abandono vy la falta de planeacion gubernamentales ocasionan un
desorden enloquecedor:

A la altura de la calle Doce hubo un atasco que la puso nerviosa. Los
carros no se movian, los buses se echaban encima de todo el mundo para
avanzar un milimetro y el ruido de los pitos la volvia loca. Por los lados, el
vidrio del carro se habia convertido en un mosaico de manos que le pedian
limosna, le ofrecian cadenas robadas, cigarrillos y paquetes de kleenex.
[...] Los carros seguian sin moverse. Una cuadrilla del Ministerio de Obras
Publicas levantaba la calzada para cambiar el asfalto a la altura de la calle
Sexta. S6lo quedaba una via del lado izquierdo para pasar y tres busetas se
la disputaban. (163).

Por otra, el sur sintetiza todas las expresiones de fealdad, destruccion
—«pasod al lado de una montana de escombros» (164)—, agresividad
—~«el sur era para mi la boca del lobo, ;me va entendiendo?» (164)—
y pobreza. La irracionalidad del sur llega al extremo de imposibilitar el
funcionamiento de los automéviles que encarnan la nocion de progreso.

Avanzo dos esquinas mirando con aprension los talleres de mecanica,
las tiendas, los edificios desconchados, la gente descalza con el torso
desnudo, los grupos de dos o de tres sentados en las entradas de las casas
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tomando cerveza y aguardiente, oyendo radio. Una vez mas doblo a la
derecha y el paisaje volvio a sobrecogerla: la calle destapada, con crateres
llenos de agua que hacian golpear los bajos del Alpine contra el suelo.
(164).

A la manera de un viaje de iniciacion, el desplazamiento de Clara tiene
como consecuencia su transformacion®’. Pasa del desconocimiento de
una realidad que le resulta ajena y del temor que ésta le causa —«; Como
iba a reconocer la avenida Primera? [...] A la altura de la calle Doce
hubo un atasco que la puso nerviosa» (163)— al extranamiento —«Yo,
doctor, si quiere que le diga la verdad, ya ni sentia miedo. Era como si
tuviera dormido el musculo del miedo, ;me entiende? Mi casa, el club,
el barrio, Unicentro, me parecian lugares inalcanzables de los que habia
salido hacia tres vidas (164)— y la posterior revelacion que, por subita e
inesperada, la enloquece. La entrada en el sur es una toma de conciencia,
el descubrimiento de una realidad violenta y salvaje —«era la primera vez
que veia una pistola» (166)— en la que las herramientas de jardineria se
han convertido en granadas y armas de fuego: «En ese momento volvio
a desmayarse sin saber que ya la estaban buscando. Que la policia habia
encontrado la bicicleta del jardinero tirada en la calle y que en la bolsa de
utiles, en lugar de tijeras de podar y recogedores de pasto, habia una mini
Uzi y una granada de mano» (166).

El cuento «La vida esta llena de cosas asi» es la historia de un
desplazamiento Norte-Sur (Riqueza-Pobreza, Sol-Nubes, Calidez-Frio)
por la troncal carrera séptima, pero también es mas que eso. Es el relato
de ese choque cultural entre dos estratos abismalmente diferentes que
coexisten en una ciudad que alberga dentro de si escenarios opuestos
e irreconciliables. El contraste y la locura que dicho contraste ocasiona
en la protagonista funcionan como una critica del autor implicito al
desequilibrio social, al desconocimiento del otro y a la indolencia que, al
menos en parte, son causa de los altos indices de criminalidad.

32. «No sé doctor, no sé si es mentira de los médicos de Colombia, pero llegaron a decir que cuando
mi papa por fin llego a recogerme al hospital yo no lo reconoci. ;A usted le parece posible?» (Gam-
boa, «La vida estd llena...», p. 167).



