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Parler faute de voir : le leurre de la rencontre dans

Jacques le Fataliste

Séminaire I.a Rencontre an X1 11le siecle

Université de Provence, année 2008-2009

« Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard. » La premiére ligne de
Jacques le Fataliste nous introduit d’emblée dans le sujet. Tout se passe comme
si la rencontre constituait le préalable du récit. Pas de récit sans une
rencontre, et pourtant cette rencontre doit demeurer voilée, installée en
amont de la représentation et interdite a elle, comme sil fallait préserver la le
mystere de quelque origine, le secret de quelque fabrique.

Je voudrais montrer, a partir de I'exemple tres didactique de Jacques le
Fataliste, comment le roman se constitue toujours et paradoxalement comme
déjouement de la rencontre.

Je proposerai d’abord un modele théorique de ce déjouement, fondé sur
I'articulation entre deux niveaux de la rencontre exclusifs I'un de I'autre : a la
rencontre sur le chemin, a la rencontre au propre, s'oppose la rencontre
comme atteinte, le rencontrer juste du sens figuré. Il faut déjouer la premiere,
ou 'organiser, la fausser, pour obtenir la seconde.

Je montrerai ensuite que ce modele s’actualise dans Jacques le Fataliste
essentiellement au moyen de ce que Jean Sgard a appelé le «récit de
rouerie », ou un voir faute de dire vient envelopper un dire faute de voir. Cette
disjonction du voir et du dire, qui cache un enveloppement, articule
I’ensemble de 1'histoire de Mme de La Pommeraye,

La mise en évidence de cet enveloppement me permettra de dégager et
d’articuler deux dispositifs, le dispositif de scene et le dispositif de récit, cette
articulation passant par le jeu des deux niveaux de la rencontre. Face a la
logique de l'écran, que met en ceuvre le dispositif scénique, surplombant

celle-ci, une autre logique est a I'ceuvre, fondée sur l'invisible :
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Le Maitre. — Ah ! malheureux ! ah ! coquin !... Infame, je te vois arriver.
Jacques. — Mon maitre, je crois que vous ne voyez rien. » (P. 25.)

Le récit se nourrit de cette attente du lecteur, qu’il ne satisfait qu’'en la
déjouant : il y a donc la une réserve qui n’est pas une réserve imaginaire mais
tout au contraire un espace d’invisibilité, un impénétrable qui accomplit son

office de ce qu’en lui, justement, « vous ne voyez rien ».

I. Rencontre et rencontrer juste : le chemin et I’atteinte

Jacques a la porte de la fermiere

L'échange entre Jacques et son maitre au début du roman est motivé par
I'apparition de la belle fermiére devant la charrette d’ou Jacques, blessé au
genou a la bataille de Fontenoy, a été descendu a terre. Une rencontre
décisive se joue effectivement 1a, dont I’enjeu n’est peut-étre pas la fleche de

Cupidon, mais bien quand méme I'ceil, le corps attiré de la jeune femme :

« Une jeune femme, qui était debout a la porte de la chaumiére, rentra chez
elle et en sortit presque aussitot avec un verre et une bouteille de vin. J’en bus
un ou deux coups a la hate. Les charrettes qui précédaient la notre défilerent.
On se disposait a me rejeter parmi mes camarades, lorsque, m’attachant
fortement aux vétement de cette femme et a tout ce qui était autour de moi, je
protestai que je ne remonterais pas et que, mourir pour mourir, jaimerais mieux
que ce fht a 'endroit ot j’étais qu’a deux lieues plus loin. En achevant ces mots,
je tombai en défaillance. » (P. 25.)

La rencontre évite ici l'affrontement de 1'ceil. Battement de la premiere
image : la fermiére a sa porte, encadrée par elle et faisant tableau par ce
cadre, disparait et reparait (« rentra chez elle et en sortit presque aussitot »),
le temps d'un battement de cils qui marque l’écran, le seuil de la
représentation : elle n’est jamais montrée regardant Jacques.

De méme, le verre tendu par la passante au blessé, ce premier contact
décisif, est élidé par le récit : la fermiere sort avec le vin et, sans la transition,
la liaison du geste qui fait signe ici, «J’en bus un ou deux coups a la hate ».

La main tendue de la jeune femme manque, n’est pas donnée a voir.
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Enfin, le refus de repartir se conclut par une défaillance : le transport de
Jacques dans la chaumieére disparait dans un trou noir du récit. A nouveau, la
liaison est élidée : ce qui fait le tissu de la rencontre manque au texte.

Il est clair que nous ne sommes pas la dans une économie de la scéne :
I'insistance sur l'invisibilité, sur le « manque au texte » de ce qui se joue,
jusqu’a la formule goguenarde du conteur, «je crois que vous ne voyez
rien », marquent bien qu'une autre logique est en jeu, que nous qualifierons
de logique de l'atteinte’ : ce n’est pas pour rien que dans cet anti-roman dont
I'enjeu est de donner a voir la fabrique romanesque, dont les figures

convergent toutes vers cette figuration de la fabrique, le point de départ est

! L'épisode de la fermiere hospitaliere est trés directement emprunté de Sterne, ot le caporal
Trim, blessé au genou, est recueilli par une béguine. Il raconte cette histoire a son maitre
Tobie, 'oncle du narrateur : « Et c’est justement de quoi je me plaignais aupres d’'une jeune
personne, a qui j'étais en train d’énumérer mes souffrances dans une maison de paysans ou
notre charrette, qui fermait la marche, avait fait halte, et ot1 I'on m’avait aidé a entrer ; 8 mon
entrée, la jeune personne en question avait tiré de sa poche une fiole contenant un cordial et
m’en avait versé quelques gouttes sur du sucre, puis voyant que le remede me rendait plus
gaillard, m’en avait resservi une seconde fois puis une troisieme — J'étais donc la a lui
conter, avec tout le respect qu’je dois a votre Honneur, quel supplice était le mien, lui disant
que ma douleur était si insupportable que « plut6t aller m’étendre tout de suite sur ce lit-1a
(tournant alors la téte vers celui qui occupait le coin de la piece pour le lui désigner) — ety
mourir, que repartir dans cette charrette ! » — hélas ! comme elle me soutenait pour essayer
de me mener jusqu’audit lit, je tombai évanoui dans ses bras. Elle avait un cceur d’or !
comme votre Honneur en aura la preuve, fit le Caporal en s’essuyant les yeux.

Je croyais ’"amour étre chose joyeuse, fit mon oncle Tobie.

C’est (quelquefois), sauf vot'respect Votre Honneur, la chose la plus sérieuse qui soit
au monde.

Notre jeune personne, poursuivit le Caporal, avait su se montrer suffisamment
persuasive pour que la charrette de blessés repartit sans moi : elle avait en effet assuré a mes
transporteurs que m’y charger me tuerait dans I'instant. Tant et si bien que quand je revins a
moi — je me retrouvai dans une chaumiére tranquille et reposante, avec pour seule
compagnie ladite jeune personne, le paysan et sa femme. » (Laurence Sterng, La Vie et les
opinions de Tristram Shandy, volume VIII, chap. XX, trad. Guy Jouvet, p. 789.)

On peut mesurer le travail de déconstruction discursive que Diderot opere par rapport
a sa source. Chez Sterne tout est dans le discours : c’est par la parole, par le récit de son
histoire que Trim embobine «la jeune personne », la compatissante et jolie béguine. Ce
discours premier de Trim (sa complainte sur le malheur d'une blessure au genou : « c’est de
quoi je me plaignais », « j'étais en train d’énumeérer », «j’étais donc a lui conter ») est relayé
par une narration seconde, ou métadiscours qui va mener Trim, de remontant en remontant,
jusqu’a son évanouissement : tout est donné a voir, la fiole de cordial, le sucre, le geste de la
jeune femme, et méme le trajet vers le lit (« tournant alors la téte vers [le lit] », « comme elle
me soutenait pour essayer de me mener jusqu'audit lit»). Cette narration seconde,
interrompue par I'évanouissement de Trim, est aussitot relayée par un discours tiers, celui de
la béguine elle-méme, persuadant les militaires de laisser Trim chez elle (« avait su se
montrer suffisamment persuasive », « elle avait en effet assuré »). Par ce procédé de relais, le
flux discursif demeure continu (il y a toujours quelqu'un qui parle) et on voit tout tout le
temps. Les découpes et I'invisibilité que Diderot crée dans ce récit originellement continu
marquent le passage d’une logique discursive a une logique du dispositif.

Chez Sterne, Trim tombe réellement amoureux de sa béguine, ce qui donne tout son
sel, chez Diderot, a I’attente décue du Maitre.
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une blessure, choisie triviale, sanglante, criarde, pour renvoyer a toutes celles
que 'on voit moins.

Nous pouvons donc formuler I'hypothése suivante, que tout récit obéit
a une logique de l'atteinte : a la blessure de I'atteinte subie, a la douleur de
I'intimité blessée, il répond en portant lui-méme atteinte, ou en figurant une
atteinte portée contre autrui. Il y a donc une origine et une destination du
récit, marquée par les deux interrogations liminaires du roman, faussement
naives, « D’ol1 venaient-ils ? » et « Ou allaient-ils ? ». Toutes deux relevent de
I’atteinte, mais a un niveau différent. Et cette atteinte se joue, nécessairement,

dans la rencontre.

Rencontrer : la définition du dictionnaire de Trévoux
Or précisément la langue classique distingue, pour rencontrer, deux

niveaux de sens :

« ReNconTrer. V. a. Trouver une personne ou une chose, soit qu’on la cherche,
soit qu’on ne la cherche pas. Nancisci, reperire, pour les choses que le hasard
présente ; invenire, pour celles que 'on cherche. Rencontrer quelqu’un sur son
chemin. On le rencontre partout. |[...]

I1 vaudroit beaucoup mieux se servir, avec M. I'’Abbé Girard, du mot trouver,
pour les choses inconnues, ou pour celles que nous cherchons; & du mot
rencontrer pour les choses qui sont a notre chemin, ou qui se présentent a nous,
& que nous ne cherchons point. Ainsi 'on doit dire que les plus infortunés
trouvent toujours quelque ressource dans leurs disgrdces ; & que les gens qui se
lient aisément avec tout le monde, sont sujets a rencontrer mauvaise compagnie.
On trouve dans un Auteur un passage que I'on cherche. On le rencontre quand le
hasard le présente. On trouve un homme qu’on va chercher ; on rencontre sur son
chemin celui qui se présente a nous. [...]

RENCONTRER, signifie aussi, réussir en ses affaires, en ses conjonctures. Res ad
optatum finem perducere, optatum assequi. Il n’a pas mal rencontré d’avoir choisi un
tel Rapporteur, ¢'a été le gain de son proces. Je ne pouvois croire qu’il fit
possible qu’elle etit si bien rencontré a écrire de cette sorte. Vorr[ure]; Cet
Astrologue a bien rencontré dans ses prédictions. Il y a des gens qui essayent de
deviner, mais ils rencontrent mal. Pasc[aL]. Ce Médecin a fort bien rencontré en la
cure de ce malade. » (Trevoux, 1771, VII, 279.)

Il y a d’abord la rencontre réelle, celle qu’on fait sur le chemin : « Rencontrer
quelqu’un sur son chemin »; «on rencontre sur son chemin celui qui se
présente a nous ». Cette rencontre est le leurre du récit: nous avons eu
I'impression, avec Le Maitre, que Jacques nous racontait sa rencontre avec la
fermiere. Pourtant, a regarder le détail du texte, nous nous sommes apercgus

que cette rencontre n’était pas montrée. La rencontre s’évanouit dans le trou
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noir de la perte de conscience : il y a la un pieége que le récit tend pour
satisfaire 'attente du lecteur sans pourtant rien lui donner.

Mais il y a aussi l'autre rencontre: dans l'auberge du Grand-Cerf,
Jacques devinera tout de suite que le secrétaire du marquis des Arcis,
Richard, avait été moine : «Il a rencontré juste, je ne sais sur quoi », c’est-a-
dire sur quel indice, remarque le maitre (p. 235). Rencontrer juste, c’est faire
mouche, tomber pile, atteindre en un mot, mais atteindre par I'esprit. Jacques
est celui qui rencontre toujours juste en manquant toujours la rencontre
réelle. Point d’idylle avec la belle fermiére : mais il a rencontré juste en misant
sur elle pour lui sauver la vie.

La rencontre, dans le premier cas, suppose un contact, une liaison, ne
serait-ce que la circulation d’un regard. Dans le second, elle vise, elle atteint,
parfois elle blesse, mais en aveugle. La premiere rencontre est fortuite,
semble flotter dans 1’événement, survenir au gré du hasard ; la seconde
rencontre est stratégique ; elle enveloppe l'autre, elle le dépouille, elle le
réduit a I'ordre d'une nécessité, dont il ne peut discerner I'origine. Il est vain
en effet de s'enquérir de I'auteur du grand rouleau : « En éviterais-je pour
cela le trou ou je dois m’aller casser le cou?» (p.33). Ce trou des fins
dernieres de ’homme coincide avec la méconnaissance originaire : quelque
chose, en amont comme en aval, ne rencontre pas pour celui qui, sur scene,

vit la rencontre.

De la rencontre comme theme a la rencontre comme délimitation

Il'y a, dans le roman, un paradoxe de la rencontre : la rencontre apparait
a premiére vue comme un theme central de la littérature romanesque, qui
pourrait tout entiere se déployer comme un vaste nuancier allant de la
rencontre érotique, épreuve du regard, surprise de l'amour, étreinte
enflammée, a la rencontre agonistique, querelle, duel, bataille méme. Dans
Jacques le Fataliste, le valet promet récurremment a son maitre le récit de la
premiere, que la seconde interrompt non moins récurremment. Aux amours
de Jacques, la grande rencontre du récit, s'opposent les rencontres sur la
route, comme une compulsion qui viendrait faire obstacle a une parole, le

caractere compulsif de la rencontre étant figuré par celles du capitaine de

Jacques et de son ami :
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« Les jours d’amitié ils se cherchaient, ils se fétaient, ils s’embrassaient, ils se
communiquaient leurs peines, leurs plaisirs, leurs besoins [...]. Le lendemain, se
rencontraient-ils ? ils se regardaient fierement, ils s’appelaient Monsieur, ils
s’adressaient des mots durs, ils mettaient 1'épée a la main et se battaient. »
(P. 89.)

Le capitaine de Jacques et son ami sont pris dans un cercle qui ne peut mener
qu’a la mort. L'histoire marque que le chemin n’est qu'un leurre : au trajet de
la narration, qui envoie 'ami du capitaine commander une autre place afin
que ces duellistes acharnés soient séparés, puis qui envoie le capitaine
déguisé rejoindre son ami, puis qui exile le capitaine dans son pays, il faut
opposer la structure du récit, le jeu des deux rencontres : rencontre aveuglée
des deux amis, revenant irrépressiblement, compulsivement, installant le
noyau fantasmatique de 'atteinte qui préexiste a la scéne ; et enveloppant ce
noyau, cherchant a le conjurer, le « rencontrer juste » du ministre, du major

de la place, de tous ceux qui se mettent sur leur chemin :

«mais il était écrit la-haut que [...] des soldats, quelques officiers qui se
rencontreraient par hasard a leur entrevue et qui seraient instruits de leur
aventure, prendraient des soupgons et iraient prévenir le major de la place. »
(P.91.)

Le capitaine déguisé en paysan a rejoint son ami, qu’il a fait nommer
commandant de place a sa place. Malgré leurs précautions, les deux amis
sont découverts. La premiere rencontre des deux amis se trouve enveloppée
dans une seconde, des soldats et des officiers, qui les percent a jour. La
syntaxe dit cet enveloppement : « se rencontreraient a leur entrevue », c’est
dire qu'ils feraient cercle autour du face a face aveuglé de leurs deux regards,
et que, «instruits de leur aventure », ils en circonscriraient la scene de leur
savoir.

Le hasard de la rencontre, et plus généralement tout ce qui pourrait
ramener le récit a un déroulement narratif, a une succession d’événements,
s’avere ainsi n’étre qu'une feinte, un leurre par quoi se révele la dimension

du dispositif.

« Quoique cette rencontre eit 'air d'un incident fortuit, nos deux amis, nos
deux ennemis, comme il vous plaira de les appeler, ne s’y méprirent pas. Le
paysan se laissa connaitre pour ce qu’il était. »
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L'enveloppement stratégique de la rencontre débouche sur un dévoilement,
la reconnaissance du capitaine. La superstructure de la rencontre donne a
voir, 1a o1 I'infrastructure aveugle. Il y a donc une dimension aveuglante de
la rencontre : des deux amis, on pourrait dire Pardonnez leur, ils ne savent pas
ce qu’ils font, qui implique bien, en retrait, dans l'intime, quelque crucifixion.
Cet aveuglement constitue l'articulation majeure du dispositif de la
représentation : il délimite un espace qui peut basculer soit du c6té du
dévoilement (alors il y a scéne, scene de rencontre, scene de reconnaissance),
soit du coté de linvisibilité et du retrait: c’est I'énigme, le mystere

qu’entretient, qu’enveloppe le récit.

Marration :

Le leurre du hasard de la rencontre

Structure-s—""_ —

Moyau fantasmatique de la rencontre. Répétition aveuglée

- —
. - .
\“ -II
| .I I.
S J./f vy
Fiction : ————0_ —

Enveloppement. Organisation concertée du hasard

Une telle approche du récit, sous I'angle de la rencontre, permet d’en
proposer un modele théorique qui sort de I'impasse narratologique. Le leurre
du hasard de la rencontre définit le niveau de la narration. Le noyau
fantasmatique de la rencontre, sa répétition aveuglée, définit le niveau de la
structure. L'organisation concertée du hasard feint de la rencontre, ce que

cette rencontre la permet de faire voir, de dévoiler, définit le niveau de la
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fiction. Le dispositif du récit est I'articulation de ces trois niveaux, narratif,
structural et fictionnel.

Si l'on envisage maintenant I'ensemble du roman de Jacques le Fataliste,
on constate que la narration s’y déploie a partir d'une premiere rencontre,
celle de Jacques et de son maitre, et tend vers une seconde rencontre, celle de
Jacques et de ses premieres amours, qui doit en marquer la fin. La rencontre
circonscrit donc la narration, mais lui demeure extérieure : elle est le seuil du
récit, sa limite. Cette extériorité implique nécessairement, a ce niveau, la
dimension du leurre. On pourra dire, par exemple, que linsistance
compulsive du Maitre a exiger de Jacques 'histoire de ses amours masque
I'enjeu réel du récit, qui ne déroule pas la succession narrative d'un frivole
roman rose mais introduit aux interrogations d’un authentique roman
philosophique. L'insistance du Maitre en fournit cependant la structure, par
la répétition de la demande qu’elle installe dans le récit, par l'attraction et la
répulsion que cette demande fait jouer dans le couple central que forment
Jacques et son Maitre. Victimes des rencontres qui perturbent successivement
leur dialogue, Jacques et son maitre sont les jouets aveugles du destin, que
figuré le grand rouleau spinoziste du capitaine de Jacques. La répétition
structurale des impedimenta (dont la répétition des demandes de relance du
récit constitue le revers) renvoie toujours, et méme avec un malin plaisir, a cet
aveuglement, a cette dimension incompréhensible du réel que conjure et
dévoile a posteriori la fabrique de la fiction, dont le métadiscours surabondant
de Jacques le Fataliste souligne avec insistance la présence comme troisieme
niveau, enveloppant, du dispositif de récit. C'est depuis ce troisieme niveau

que la structure est donnée a voir et qu’elle fait tableau :

« Lecteur, j’avais oublié de vous peindre le site des trois personnages dont il
s’agit ici, Jacques, son aitre et I'hotesse ; faute de cette attention, vous les avez
entendus parler, mais vous ne les avez point vus ; il vaut mieux tard que jamais.
Le maitre, a gauche, en bonnet de nuit, en robe de chambre, était étalé
nonchalamment dans un grand fauteuil de tapisserie, son mouchoir jeté sur le
bras du fauteuil, et sa tabatiere a la main. L’hotesse sur le fond, en face de la
porte... » etc., etc. (p. 178).

La scéne d’intérieur, peinture de genre ou gravure d’illustration, que Diderot
nous brosse ici rappelle, précisément au moment ot dans le récit le marquis

des Arcis se fait duper par Mme de la Pommeraye et n'y voit que du feu, au
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moment ou dans le métarécit, Jacques et son maftre sont embobinés par
I'hotesse qui détourne leur curiosité d’elle sur son héroine’, que seul le
niveau le plus englobant de la fiction assure, pour le récit, une visibilité
scénique.

Pour le marquis des Arcis, dans le récit, pour Jacques et son maftre,dans
le métarécit, il y a rencontre, ou plus exactement le leurre d’une rencontre qui
fait scéne d’avoir été, a quelque niveau supérieur, programmée. Mais cette
rencontre n’est visible que d'un dehors qu’elle-méme ne peut pas supposer.
Le point de vue que le récit instaure face a la scéne dont il rend compte exige
I'extériorité du regard qui la circonscrit. Ce qui délimite, ordonne, régle le
dispositif scénique, c’est 1'écran de la représentation qui sépare le sujet
narrateur de 1'objet du récit : pour lui, il ne saurait y avoir littéralement de

rencontre, sinon celle du rencontrer juste.

Catastrophe

Le fait que les amours de Jacques soient indéfiniment remis par le récit
(remis a plus tard / remis sur la tapis) est une fagon de figurer cette
équivalence du délai et du temps du récit, qui n’apparait plus
essentiellement comme une relation d’événements, mais comme une latence,
une mise en travail négative d’un certain espace d’invisibilité. Jacques finira

méme par exprimer sa réticence :

« Le Maftre. — Laissons cela. Tu te portes bien, tu sais mes amours ; en
conscience tu ne peux te dispenser de reprendre I'histoire des tiennes.
Jacques. — Tout s’y oppose. Premiérement, le peu de chemin qui nous reste a
faire ; secondement, I'oubli de I'endroit ol1 j'en étais ; troisiemement, un diable
de pressentiment que j'ai la... que cette histoire ne doit pas finir ; que ce récit
nous portera malheur, et que je ne l'aurai pas sit6t repris qu’il sera interrompu
par une catastrophe heureuse ou malheureuse. » (P. 357.)

Le mot catastrophe dans la langue classique a essentiellement une

signification théatrale, technique :

« CaTaSTROPHE. s. f. Terme de Poésie. C'est le changement, & la révolution qui
se fait dans un Poéme dramatique, & qui le termine ; catastrophe, tristis fabule

2 « Je raconte volontiers les aventures des autres, mais non pas les miennes » (p. 176).

® Voir également, dix pages plus loin : « — Et les amours de Jacques ? Jacques a dit cent fois
qu’il était écrit 1a haut qu’il n’en finirait pas I'histoire, et je vois que Jacques avait raison. »
(P. 367.)
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exitus. La plupart des pieces tragiques d’Euripide ont une catastrophe
malheureuse & funeste. Dac[ier]. Aristote préfere une fin triste, une catastrophe
malheureuse, pour la Tragédie, parce qu’elle est plus propre a exciter la terreur
& la pitié, qui sont les deux fins de la Tragédie. P. Le Boss. La catastrophe est la
quatriéme & la derniere partie des tragédies anciennes. [...]

CarastropHE se dit figurément d’une fin funeste & malheureuse, parce que
d’ordinaire les actions qu’on représente dans les Poémes dramatiques sérieux,
sont sanglantes. [...] C'étoit une catastrophe des plus surprénantes, que celle du
Duc de Joyeuse, qui de Maréchal de France, se fit Capucin & Prédicateur, sous
le nom de P. Ange. D ViL. »

Bien shr, lorsque Jacques évoque «une catastrophe heureuse ou
malheureuse », il faut d’abord comprendre un événement extérieur au récit,
susceptible une fois de plus de le remettre. Il y a la pourtant un paradoxe :
dans cette rencontre entre la parole et le réel, ou la parole de Jacques est le
lieu de la mise en ceuvre fictionnelle, c’est le réel que Jacques désigne comme
catastrophe, c'est-a-dire littéralement comme achévement théatral d’une
construction poétique. Alors méme que le récit des amours de Jacques est en
attente de dénouement, littéralement donc de catastrophe, ce sont les
interruptions de ce récit, les hasards des rencontres sur le chemin des
devisants, qui fournissent, depuis le réel mais au sens figuré, des
catastrophes.

Le mot catastrophe arrive donc en quelque sorte dans la bouche de
Jacques au terme d’un circuit, ou plus exactement d'un court-circuit, la
catastrophe poétique des amours se fondant dans celle, événementielle, des
interruptions du récit, alors que toutes deux sont a priori exclusives l'une de
'autre. Cette rencontre improbable des deux catastrophes met en évidence,
indirectement, une différence essentielle : entre les rencontres externes, ce qui
survient sur la route et remet le récit, et la rencontre interne, par quoi le récit
doit se conclure et pour quoi il est inlassablement remis en route. On touche

ici au battement, a la pulsation fondamentale.
IL. Rouerie contre scéne
L'histoire de Mme de La Pommeraye est I'histoire d'une vengeance. La

marquise conduit les événements de fagon a offrir a ’homme qui I’a délaissée

une série de scénes romanesques. Les scenes sont la vengeance dont Mme de



S. Lojkine, « Parler faute de voir » 11

La Pommeraye se fabrique, a distance, le spectacle. Le marquis des Arcis y
est littéralement joué, c’est-a-dire non pas tant trompé par cette idylle achetée
a son insu a une putain, que représenté en amant heureux pour Mme de La
Pommeraye, a qui, dans leurs face a face devenus maussades, il ne présentait
plus cette figure radieuse et comblée. Mme de La Pommeraye rencontre juste
en jouant son infidele amant : elle lui donne ce dont il a besoin, une putain, et
ce faisant elle lui fournit la rencontre qui le comble, cet amour fou qu’on ne
peut vivre sans étre aveuglé. Le marquis ne voit pas ce qu’il rencontre, et il
rencontre réellement parce qu’il ne voit pas ; la marquise dispose les scenes
de cette rencontre pour les voir, s’excluant par la tragiquement d’une
rencontre qu’elle n’a que trop justement... rencontrée. Le récit de rouerie est
poussé ici a son extréme, puisque 'autre joué se prend au jeu, et prolonge
I'aveuglement de la rouerie par celui de 'amour.

Le récit de rouerie est un fopos, un theme de la littérature romanesque.
Mais il est aussi bien plus que cela, la mise en abyme dans le récit de la
fabrique du roman, toute fiction constituant, a un degré ou a un autre, une
rouerie : ce que le récit de rouerie révele, c’est le caractere fondamentalement
anti-narratif du roman ; il n'y est pas question d’enchainer des événements,
mais de disposer les éléments d'un piege ot maintenir, le plus longtemps
possible, le lecteur. Ce piege, cette rouerie, c’est le leurre de la rencontre.

Les scenes de l'histoire de Mme de La Pommeraye constituent donc
autant d’objets verbaux, d’éléments dans le dispositif du récit, c’est-a-dire
dans le montage organisé, préparé, conduit par Mme de La Pommeraye. Ce
montage n’est pas textuel : il ne s’agit pas d’agencer, avec de la colle et des
ciseaux, les syntagmes d’une narration, les séquences d'un schéma actanciel
préétabli. La fiction est premieére ; elle préexiste au texte : avec Mme de La
Pommeraye, Diderot rumine d’abord sa vengeance, en imagine les scénes, les
organise (non pas textuellement, mais matériellement), les prépare, les

conduit.

La rencontre au Jardin du Roi
On remarquera par exemple que la premiere rencontre du marquis avec
Mlle et Mme d’Aisnon inverse en apparence le dispositif de la rouerie. Mme

de La Pommeraye et M. des Arcis se promeénent dans les allées du Jardin du
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Roi, I'actuel Jardin des Plantes, ot la marquise a secretement commandé a la
mere et a la fille d’Aisnon de se trouver comme par hasard, en grande tenue
de dévotion. Mme de La Pommeraye n’a pas méme eu a prendre
ouvertement l'initiative de cette promenade avec le marquis. Comble de
Iartifice, « le hasard voulut que ce ft lui-méme qui invitat la marquise a
aller voir le Cabinet du Roi » (p. 178). La promenade déroule le fil neutre de

la narration, que vient croiser la catastrophe de I'événement :

«Ils suivaient la premiere allée qui est a droite en entrant, proche 1’école des
arbres, lorsque Mme de La Pommeraye fit un cri de surprise, en disant : “Je ne
me trompe pas, je crois que ce sont elles ; oui, ce sont elles-mémes.” Aussitdt, on
quitte le marquis, et I'on s’avance a la rencontre de nos deux dévotes. La
d’Aisnon fille était a ravir sous ce vétement simple, qui, n’attirant point le
regard, fixe l’attention tout entiere sur la personne. “Ah! c’est vous,
madame ? — Oui, c’est moi. » (P. 179 ; DPV XXIII 146.)

Dans la logique de la scéne?, le marquis est placé face a un écran : il est le
spectateur par effraction d’une rencontre qui est un leurre, une répétition
atténuée du choc fondamental, de la blessure atroce, intime que vit Mme de
La Pommeraye. Le cri de surprise, cri mondain, cri joyeux, renverse, travestit
le cri de douleur que les bienséances et I'amour propre lui avaient interdit de
lancer a la figure de son amant: «Plus la dame s’était contrainte en sa
présence, plus sa douleur fut violente quand il fut parti. Il n’est donc que
trop vrai, s’écria-t-elle, il ne m’aime plus !... » (P. 167.)

Le cri part a I'envers, non pas vers le marquis, mais en lui tournant le
dos : symboliquement, la marquise le quitte, mais dans une scéne presque
frivole, une scéne pour ainsi dire pour rien. « Aussitot, on quitte le marquis,
et I'on s’avance a la rencontre de nos deux dévotes. » La rencontre conjure

I’atteinte intime et lui répond par une autre atteinte :
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Car dans la logique du récit, c’est-a-dire dans la logique de la rouerie qui
s’oppose ici a celle de la scéne, le marquis n’est pas le spectateur, mais tout au
contraire I’objet, le coeur du dispositif. Jetant en pature a son ceil libertin « la
d’Aisnon fille [...] a ravir », la marquise lui inflige la blessure amoureuse
dont elle souffre et se repait de le voir figurer la blessure secréte qui la ronge
sans qu’elle puisse l'exprimer. Du marquis, elle fait le signifiant de sa
douleur, de la d’Aisnon, avec sa toilette éteinte de dévote, I’écran mortifere et
néantisant ou doivent s’abimer, de part et d’autre, le désir de l'un et la
vengeance de l'autre. La d’Aisnon mere, complice, vante d’ailleurs l'article :
« voyez son visage, voyez ses bras ; voila ce qu'on doit a la vie frugale et
réglée, au sommeil, au travail, a la bonne conscience; et c’est quelque
chose... » (P. 179.)

Si la scene se focalise sur « la d”Aisnon fille [...] a ravir sous ce vétement
simple », la rouerie s'ordonne a partir d'un trou dans la représentation, le
trou de la douleur de Mme de La Pommeraye, qui tourne le dos au marquis
face a la jeune fille qu’elle lui jette a la figure. Ce n’est pas tant un non dit
qu'un non vu : la scéne ménage en son sein un espace d’invisibilité, par quoi
est rendu possible le basculement du dispositif de scene en dispositif de récit,
du spectacle offert au marquis des Arcis a la rouerie jouée par la marquise.

La marquise est la spectatrice aveugle de ce dernier dispositif, qui
enveloppe le premier a la maniere d’un chiasme : les scénes factices, ott Mme
de La Pommeraye voit (le marquis amoureux) faute de dire (sa douleur) sont
commandées par le récit de rouerie, ot elle dit (sa vengeance en organisant la

rouerie) faute de voir (le marquis amoureux, délégué a une autre).

L'aveu

Cette soustraction du regard du marquis, constitutive de sa nécessaire
invisibilité, Mme de La Pommeraye la met en ceuvre dans la premiere grande
scene de l'histoire, la scéne de l'aveu, qui est elle aussi, déja, une scene
inversée. Il s’agit de faire dire au marquis des Arcis qu’il ne I'aime plus. Mais
au lieu de l'interroger directement, Mme de La Pommeraye lui fournit 1’alibi
de son propre aveu feint. Encore le fait-elle indirectement, dans un dialogue

fictif avec elle-méme, ot1 le marquis est nommé a la troisieme personne.
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« La nuit, je m’interroge et je me dis : Est-ce qu’il est moins aimable ? Non. Est-
ce que vous avez a vous en plaindre ? Non. Auriez-vous a lui reprocher
quelques liaisons suspectes ? Non. Est-ce que sa tendresse pour vous est
diminuée ? Non. Pourquoi, votre ami étant le méme, votre coeur est-il donc
changé ? car il 'est: vous ne pouvez vous le cacher ; vous ne l'attendez plus
avec la méme impatience ; vous n’avez plus le méme plaisir a le voir ; cette
inquiétude quand il tardait a revenir; cette douce émotion au bruit de sa
voiture, quand on l"annoncait, quand il paraissait, vous ne I'éprouvez plus. »
(Pp. 152-153.)

C’est bien la la premiere étape du piege qui se prépare : la troisieme personne
fait du marquis non plus un interlocuteur, mais un objet que la pensée de la
marquise manipule déja. Au dialogue du marquis avec la marquise se
substitue celui de la marquise avec elle-méme qui met en scéne le
dédoublement, en elle, de la facade mondaine et du for intérieur, lequel
dédoublement n’est complaisamment étalé que pour faire apparaitre celui du

marquis.
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Dans l'ordre du discours, la marquise ment : elle joue une indifférence, une
lassitude aux antipodes de ce qu’elle éprouve réellement. Mais ce mensonge
discursif porte la vérité d"un dispositif qui se manifeste d’abord par un usage
particulierement pervers de la deuxieme personne: si 'on oublie que la
marquise se parle a elle-méme, si le vous est traité comme un vrai vous
adressé au marquis, le discours faux se retourne en un réquisitoire d’amante
blessée criant de vérité : « votre coeur est-il donc changé ? car il I'est : vous ne
pouvez vous le cacher ». Le tableau de 'attente angoissée du marquis qui ne
rentre pas est lui aussi un tableau vrai : « cette inquiétude quand il tardait a
revenir ; cette douce émotion au bruit de sa voiture, quand on 'annongcait,
quand il paraissait ». Seul le discours sur le tableau, « vous ne l'éprouvez
plus », est faux : encore le recours au vous réintroduit dans le moment une

vérité. Vous, M. des Arcis, vous n’éprouvez plus ce que j'éprouve.
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Par le dispositif du récit, Mme de La Pommeraye fait miroir face au
marquis et, reflétant la division intérieure de M. des Arcis, elle dit, a 'envers
sa propre division. Son discours faux est un montage de sentiments vrais et
dit quand méme ce que, discursivement, il dissimule et nie.

Dans cette scene il s’agit essentiellement, pour la marquise, de
rencontrer juste: « Mme de La Pommeraye pressentit qu’elle n’était plus
aimée ; il fallait s’en assurer et voici comment elle s’y prit. » (P. 151.) Pour
rencontrer juste, elle mime son amant, c’est-a-dire que face a lui elle se fait
miroir et que donc, nécessairement, elle s’élide de la scene. Pour voir ce qu’il
en est, non seulement elle se prive de dire (voir faute de dire), mais elle
organise sa propre invisibilité : tragiquement, le rencontrer juste court-circuite

toujours la rencontre.

« Alors la marquise de La Pommeraye se couvrit les yeux, pencha la téte et se
tut un moment, apres lequel elle ajouta : “Marquis, je me suis attendue a tout
votre étonnement, a toutes les choses ameéres que vous m’allez dire. Marquis !
épargnez-moi... Non, ne m’épargnez pas, dites-les-moi ; je les écouterai avec
résignation, parce que je les mérite. Oui, mon cher marquis, il est vrai... Oui, je
suis... Mais n’est-ce pas un assez grand malheur que la chose soit arrivée, sans
y ajouter encore la honte, le mépris d’étre fausse, en vous le dissimulant ? »
(P.153.)

Au moment ou le discours insiste lourdement sur la transparence, sur le
refus de toute dissimulation, le geste contredit la parole et trahit le dispositif :
la marquise se couvre les yeux, sa téte plonge en avant ; elle s’enveloppe en
elle-méme et rend inaccessible 1'expression de son visage. Plus loin, Diderot
la montre «renfermant en elle-méme le dépit mortel dont elle était
déchirée » : c’est le méme enveloppement dans l'invisibilité.

Ce geste de se couvrir les yeux, et plus généralement cet
enveloppement en soi-méme, réalise en quelque sorte le symétrique de ce
qu’annongait le discours : « vous n’avez plus le méme plaisir a le voir ». Le
voir, pour la voir : ne plus se laisser voir quand on n’est plus regardée, cesser
délibérément de se rendre visible ; n’étant plus désirée au regard de l'autre,
la figure aimée se défait, s’abyme.

A y regarder de pres, son prétendu aveu n’est d’ailleurs jamais
prononcé a la premiere personne : « vous ne pouvez vous le cacher », « une

femme accoutumée comme elle a examiner de pres ce qui se passe dans les
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replis les plus secrets de son ame et a ne s’en imposer sur rien, ne peut se
cacher que 'amour en est sorti ». Vous, puis elle: I'aveu de la marquise la
dépersonnalise, symptomatisant un glissement dans 1’hystérie.

Tandis que la marquise rencontre juste et que, douloureusement pour
elle, son piege se referme sur son amant, le marquis croit vivre le hasard

d’une rencontre, la coincidence fort bien tombée de deux désamours :

«Mon amie, votre sincérité m’entraine; je serais un monstre si elle ne
m’entrainait pas, et je vous avouerai que I'histoire de votre cceur est mot a mot
I’histoire du mien. Tout ce que vous vous étes dite, je me le suis dit ; mais je me
taisais, je souffrais, et je ne sais quand j’aurais eu le courage de parler. »

Tout, dans ce discours qui prétend épouser celui de la marquise, s’oppose a
lui: alors que le premier, avec ses scissions dialogiques, ses réticences
marquées par les points de suspension, apparaissait tout en contreforts et en
cloisons, en replis et en retraits, c’est ici la liaison, 'entrainement (« votre
sincérité m’entraine »), la contagion qui prime.

Le marquis est dans le réel de la rencontre et, parce qu’il rencontre
réellement, il est leurré. Il dit vraiment les choses, mais il parle faute de voir :
faute de voir la marquise retranchée derriere sa main, enveloppée en elle-

méme ; faute de voir la rouerie qui le vise, le dispositif qui le piége.

Conclusion

Partant du double sens, propre et figuré, que la langue classique donne a la
rencontre, j'ai distingué, dans Jacques le Fataliste, une structure de la
rencontre, qui met en scéne compulsivement le face a face leurrant et aveuglé
des personnages, et une fiction du rencontrer juste, par laquelle ces scénes
sont préparées, disposées et données a voir.

Ces deux niveaux de la rencontre, le second enveloppant le premier,
permettent d’analyser le récit, si I'on peut dire, en 3D (narration, le chemin
de la rencontre ; structure, la répétition de la rencontre ; fiction, la fabrique de
la rencontre) et non plus en 2D comme le fait la narratologie (la narration
comme développement d"un discours ; la structure comme instauration d'un

point de vue).
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Mais surtout se dévoile ainsi I’articulation fondamentale entre dispositif
de scene, qui rend visible ce que le discours ne peut dire (la structure contre
la narration) et dispositif de récit, qui instaure une réserve invisible depuis
laquelle voir la scéne et/ou en leurrer les protagonistes (la fiction contre la
structure). A la parole vaine de la scéne (le parler faute de voir) s'oppose
alors le regard tragiquement impuissant de son contrefacteur : c’est le voir

faute de dire de la fiction.

Stéphane Lojkine

Université de Provence
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