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Représentations et réalités de la « justice de contact »

Représentations et réalités de la « justice de contact »
dans la littérature coloniale de langue francaise’

Dominique Taurisson-Mouret

I. Récurrence du théeme de la justice dans la littérature coloniale :
Conditions de vie d'une thématique littéraire ; Il. Les représentations du
réel ; Conclusion : Les réalités.

« Lorsqu'un auteur se trompe ou ment, son texte n'est pas moins
significatif que quand il dit vrai ; I'important est que le texte soit recevable
par les contemporains, ou qu'il ait été cru tel par son producteur »* |
autrement dit, n'importe quelle ceuvre littéraire « méme mensongeére se
nourrit de vérité » et revét une signification® : c'est pourquoi, l'objectif de

! Nous entendons par littérature coloniale, une littérature en langue francaise de
fiction, de voyage ou de mission, inspirée par les Colonies; voir ldées et
représentations coloniales dans I'Océan Indien, dir. N. Dodille, PUPS, 2009 (Imago
mundi) ; Romanciers francais d'Algérie 1900-1950 suivi de Robert Randau, éd. L.
Martini et J.-F. Durand, Kailash, 2008 (Les Cahiers de la SIELEC, 5) ; Le Voyage
en Algérie. Anthologie de voyageurs francais dans I'Algérie coloniale 1830-1930,
éd. F. laurent, Laffont, 2008. ; Seillan, Jean-Marie, Aux sources du roman colonial
(1863-1914). L'Afrique a la fin du XIXe siecle, Paris, Karthala, 2006 ;.Littérature &
colonies, éd. J.-F. Durand et J. Sévry, Kailash, 2003 (Les Cahiers de la SIELEC,
1).; La Guériviére, Jean de, Les fous d’Afrique : histoire d’une passion frangaise,
Paris, seuil, 2001 ; Littératures et temps colonial. Métamorphoses du regard sur la
Méditerranée et I'Afrique, Actes du Collogue d'Aix-en-Provence 7-8 avril 1997, éd.
J-R. Henry et L. Martini, Aix-en-Provence, Edisud, 1999 (Mémoires
méditerranéennes) ; Littératures de la péninsule indochinoise, dir. B. Hue, Karthala,
1999 (Universités francophones. Histoire littéraire de la francophonie). ; Regards
sur les littératures coloniales. Tome Il. Afrique francophone : approfondissements,
éd. J.-F. Durand, Paris, L'Harmattan, 1999 ; Indochine. Un réve d'Asie, éd. A.
Quella-Villéger, Omnibus, 1995; Réver I'Asie. Exotisme et littérature coloniale aux
Indes, en Indochine et en Insulinde, dir. D. Lombard, EHESS, 1993; Papier blanc,
encre noire. Cent ans de culture francophone en Afrique centrale (Zaire, Rwanda et
Burundi) : 1, éd. E. Van Balberghe, Bruxelles, Labor, 1992 (« Fin de siécle ») ;
Anthologie coloniale. Morceaux choisis d'écrivains francais par Marius-Ary
Leblond, Paris, J. Peyronnet & Cie, 1943 (Pour faire aimer nos colonies) ; voir aussi
L'Afrique écrite au féminin, University of Western Australia, Discipline of European
Languages and Studies, French : http://aflit.arts.uwa.edu.au/

% Todorov, Tzvetan, La conquéte de I'Amérique. La question de I'Autre. Paris, Seuil,
1982, p. 60.

® Indochine-Reflets littéraires, dir. B. Hue, Plurial, 3, PUR, 1992, p. XIX.
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Justicia litterata : aequitate uti ? La conquéte de la toison

cette enquéte ne sera pas d'établir, au prisme du théme de la justice, si les
littératures inspirées des Colonies sont plus ou moins réalistes, idéalistes,
exotiques,  orientalisantes,  pittoresques,  militantes,  colonialistes,
anticolonialistes, propagandistes, ou bien encore semées d'idées précongues,
mais d'examiner et de comparer la valeur documentaire des expériences de
justice — réelles ou imaginaires — telles qu'elles y sont restituées, quel que
soit le genre littéraire emprunté. Nous espérons ainsi pouvoir, au terme de
cette enquéte, évaluer I. La récurrence de ce theme narratif et la signification
de cette récurrence (Conditions de vie d'une thématique littéraire), Il. Le
degré d'authenticité de ses représentations dans la littérature (Les
représentations du réel), pour conclure sur leur charge de savoir,
d'information et d'enseignement sur le systéme colonial (Les réalités), et en
définitive comprendre les raisons de l'intérét qui leur a été porté : sommes-
nous en présence d'un topos ? d'une curiosité réelle ? d'une fagcon de parler
de soi en ayant l'air de parler de I'Autre, ou bien d'une vraie réflexion sur la
justice vue comme un point central de lI'organisation coloniale frangaise ?

Nos auteurs «coloniaux » de référence peuvent se répartir selon
quatre catégories principales susceptibles de se recouvrir : ceux qui ont
voyagé ou séjourné aux Colonies avec ou sans responsabilité institutionnelle
(éventuellement mandatés par un journal, missionnés par un ministére), par
golt de I'exploration, en quéte d'informations directes, d'aventures, de
spiritualité, d'initiation ou de régénération, écrivains, journalistes, curieux ;
ceux qui témoignent par leur plume d'une expérience professionnelle vécue
dans les Colonies, administrateurs, militaires, plus rarement commercants et
colons ; certains « Autochtones » ; et, enfin, ils comptent aussi, des
littérateurs qui ont exploité la thématique coloniale sans connaitre les
Colonies et sans méme y avoir jamais été*.

Tous veulent informer du mieux qu'ils peuvent leurs lecteurs®, c'est-a-
dire négocier la tension qui surgit naturellement entre l'auteur qui se révéle
en livrant ses observations, et I'objet qu'il dévoile (la réalité extérieure
singuliére). Organisateurs de leurs récits et garants de leur authenticité, ils
tentent de restituer, selon des mises en scéne évidemment dépendantes de
leur angle d'observation, de leur propre histoire, des buts poursuivis, de leurs
éventuelles missions, de leur idéologie, et méme de leur style, non seulement
les expériences individuelles qu'ils ont pu vivre, mais surtout les espaces et
les modes de contact physiques et symboliques entre colonisateurs et
colonisés qu'ils ont pu identifier ou imaginer, en empruntant différents

* Voir Laurent, Frank, éd., Le Voyage en Algérie. Anthologie de voyageurs francais
dans I'Algérie coloniale 1830-1930, Laffont, 2008, p. XIV-XV.

® Magri, Véronique, Le Discours sur l'autre. A travers quatre récits de voyage en
Orient, Champion, 1995, p. 401-402.
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Représentations et réalités de la « justice de contact »

modeéles littéraires, roman, reportage, récit, journal intime, quelquefois
enquéte®.

Une premiére lecture faite sur un mode panoramique montre que la
justice constitue un vrai theme narratif aussi bien pour la littérature de fiction
que pour la littérature documentaire, sans bénéficier pour autant d'un
traitement particulier qui la distinguerait d'autres situations narratives
récurrentes ; sans non plus gu'elle soit considérée explicitement comme un
point particulier — central ou mineur —, du systéme colonial. Quand ce théme
est abordé par un auteur, qu'il soit acteur, narrateur, observateur, c'est, nous
le verrons, toujours a peu prés de la méme fagon, comme n'importe quelle
autre occasion directe de contact et de confrontation entre colonisés et
colonisateurs : le marché, la caravane, le convoi, les souks, le portage, la
nature, la chasse, la cérémonie du thé, l'opium, la violence, les femmes, etc’.

C'est presque exclusivement a la justice exercée par l'administration
francaise ou par les Indigénes eux-mémes, a I'endroit des Indigenes, c'est-a-
dire par des personnes qui ne sont pas des magistrats professionnels, que les
écrivains s'intéressent : c'est-a-dire a une justice vue comme un lieu
caractéristique de la rencontre entre Indigénes et occidentaux. Pour les
écrivains qui voyagent, il s'agit de la justice rencontrée au hasard de leurs
périples, de leurs séjours : la justice pratiquée par les administrateurs qui les
accueillent dans leurs postes de brousse, la justice rendue par les « notables »
indigénes comme le Cadi par exemple, ou celle plus improvisée qu'ils ont été

® Boucharenc, Myriam, L'Ecrivain-reporter au ceur des années trente, Presses
universitaires du Septentrion, 2004 (Objet), p. 80 : « le choix de la forme [importe]
peu : « Quel lecteur percevra la différence entre Sur la route Mandarine, Partir, et
La Caravane sans chameaux, trois livres de Dorgelés pris dans le méme moule du
récit de voyage et du témoignage, dont I'un est un récit de voyage a la maniére du
reportage, l'autre un roman et le troisieme un véritable reportage effectué pour Les
Annales ? Une fois acquis le statut du livre, I'enquéte fait oublier sa genése et les
conditions de sa production et se refait une identité littéraire ».

" Eugéne Pujarniscle [Indochine, 1912-1951], l'auteur du Bonze et le pirate (1929)
s'était ainsi amusé & donner la recette du roman indochinois : « On promene les
personnages de Hongay (description de la Baie d'Along) a Angkor (description des
ruines), en les faisant passer par Hué (description des tombeaux). En traversant
Hanoi ou Saigon (description des rues indigenes), ils voient défiler devant leurs
yeux surpris le convoi funébre d'un mandarin (nouvelle description) ; ils sont invités
par un riche Annamite ou un opulent Chinois (énumération des plats) et ils finissent
la soirée dans une fumerie (description de la confection d'une pipe, considération sur
les dangers de I'opium, etc.) », cité dans Indochine; un réve d'Asie, 1995, op. cit.,
p. IX.
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amenés a mettre en ceuvre eux-mémes®. S'il leur arrive de rendre compte de
guelques événements judiciaires confrontant dans le méme procés Blancs et
Indigénes, il est, en revanche, plus rare qu'ils évoquent ou déecrivent des
proces « classiques » mettant seulement en scéne des Blancs®. La justice qui
mobilise l'attention de I'écrivain voyageur, ou du fonctionnaire colonial', en
tant, dans ce cas, qu'elle faisait partie intégrante de sa mission et qu'il était
obligé d'en rendre compte comme telle, c'est une justice de proximité, facile
d'acces et de compréhension (a la fois pour les justiciables et les lecteurs),
une justice de terrain sans atours, sans cérémonial, ni rituels compliqués, en
apparence adaptée aux Indigenes, aux ressources et aux circonstances. En
évitant de donner trop de réponses dans cet exposé introductif, nous devons
néanmoins nous interroger sur le potentiel littéraire du theme de la justice, et
particulierement sur la forme de justice qui a retenu I'attention des auteurs.

I. Conditions de vie d'une thématique littéraire
A. La seule forme de justice facilement observable

En dehors des centres urbains ou des magistrats professionnels
faisaient fonctionner des tribunaux de droit francais, c'est cette justice

8 Voir les témoignages d'André Gide, Théodore Monod, Marcel Decressac-
Villagrand, Roland Dorgelés, etc. (voir dans les notes, les références
bibliographiques consultées).

° Voir Georges Simenon, Isabelle Eberhard (voir dans les notes, les références
bibliographiques consultées).

1% 0n pourra lire, par exemple : Administration coloniale en Afrique entre politique
centrale et réalité locale, éd. Bernard Durand, Jarhbuch fur européische
Verwaltungsgeschichte [JEV], 18, Nomos, Baden-Baden, 2006 ; Des Francais
Outre-mer. Une approche prosopographique au service de I'histoire contemporaine,
éd. S. Mohamed-Gaillard et M. Romo-Navarette, PUPS, 2005 (Collection Roland
Mousnier) ; La France d'Outre-Mer (1930-1960). Témoignages d'administrateurs et
de magistrats, dir. J. Clauzel, Karthala, 2003 ; Delmond, Paul, Sous le vent
d’harmattan : souvenirs épars mais authentiques d 'un administrateur ayant voué la
meilleur partie de sa carriere et de son existence a I’Afrique Noire, son présent
comme son avenir, Paris, L'Harmattan, 2001 [Afrique Sahélienne, 1932-1958] ;
Clauzel, Jean, Administrateur de Ila France d’outre-mer, Jeanne
Laffitte/A. Barthélémy, 1989 (Le ceeur a l’ouvrage) [Soudan, 1946-1959] ; Blanc,
Paul, Le prince et le griot. Expériences et espérances africaines, Paris, Berger
Levrault, 1987 (Mondes en devenir. Batisseurs d'avenir) [Afrique, Madagascar,
1946->] ; Gauthereau, Raymond, Journal d'un colonialiste, Paris, Seuil, 1986. [Cbte
d'Ivoire, 1945] ; Méker, Maurice, Le temps colonial. Itinéraire africain d’un naif du
colonialisme a la coopération 1931-1960, Les nouvelles éditions africaines, 1980
[A.O.F., 1936-1956]; Derniers chefs d’un empire, éd. P. Gentil, Travaux et
mémoires de [’Académie des sciences d’outre-mer, 1972,
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« administrative » qui présida, au moins jusqu'a la quatrieme Républigue et
la suppression de la justice pénale indigene, a «la mise en ordre » de
I'ensemble des territoires coloniaux, a fortiori les plus reculés et difficiles
d'acces, lieux d'exploration favoris de nos auteurs voyageurs.

C'est I'Algérie et le Sénégal, qui inspirérent lI'administration territoriale
du second Empire colonial francais : les régions conquises avaient d'abord
été administrées ou par des bureaux arabes dirigés par des officiers
d'infanterie (Algérie) ou par des administrateurs assignés a des cercles
(Sénégal)*™*. Ces administrateurs devaient garantir la sireté et la tranquillité
de leurs cercles et surveiller les chefs locaux ; habilités a recevoir les
plaintes et les réclamations des Indigénes, ils devaient rendre compte au
gouverneur des incidents qui se produisaient et des mesures prises'?. En
1863, les attributions administratives, judiciaires et de police des chefs
locaux indigénes leur avaient été officiellement transmises™ et s'étaient
ajoutées, de fait, a leurs nombreuses autres taches telles que produire des
actes officiels, effectuer les recensements et percevoir les impots,
cartographier leur cercle, construire des équipements (routes, ponts, écoles,
pistes, puits), contrdler et organiser la production agricole, effectuer des
tournées d'inspection et de surveillance, représenter le gouverneur, organiser
les portages, etc., etc*. Ces fonctionnaires, au début nommés par les
gouverneurs souvent parmi les officiers de marine, relevérent peu a peu d'un
recrutement civil, et un certain nombre d'entre eux furent formés a I'Ecole
coloniale®.

1 | e Corps des administrateurs des Colonies fut créé en 1887 ; un décret du 22
septembre de la méme année leur confiait entre autres attributions, des fonctions
judiciaires.

12 Arrété du 22 janvier 1862, Feuille officielle du Sénégal, Saint-Louis, 1862, p. 284-
286.

3 Cohen, William B., Empereurs sans sceptre. Histoire des administrateurs de la
France d'outre-mer et de I'Ecole coloniale, Berger-Levrault, 1973 (Mondes d'outre-
mer. Histoire), p. 21-25.

1 Sur les missions des administrateurs on peut se reporter & leurs témoignages (Voir
note 10) et pour d'autres regards a Royer, Jean-Pierre, « Les " Maitre Jacques " de la
colonisation : de Moliére a I'histoire des administrateurs frangais en Afrique
subsaharienne, 1880-1930 », Administration coloniale en Afrique entre politique
centrale et réalité locale, 2006, op. cit., p. 211-230 ; Frémeaux, France, « Du roman
colonial a la littérature africaine : figures de lI'administrateur », Littératures et temps
colonial, op. cit., 1999, p. 257-265 ; L administrateur colonial cet inconnu, Etude
historique et sociologique d’une promotion de [’Ecole nationale de la France
d’Outre-mer, L’Harmattan, 1998.

15 Un tiers des administrateurs étaient diplomés de I'Ecole jusqu'en 1914. Dans cette
école, la prééminence de I'étude du droit persista jusqu'a sa disparition : « I'étude du
droit romain qui mettait l'accent sur I'universalité de la loi et sur I'égalité entre les
hommes, conférait aux administrateurs un certain sens de leurs obligations et de
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Le systéme colonial, confronté a des problemes d'effectif, de rareté,
d'absence, de mobilité, et de recrutement qui le contraignait a cantonner les
magistrats professionnels dans les lieux urbains aupres des tribunaux de droit
francais ne parvint pas a établir, au moins jusqu'en 1930, une magistrature
suffisamment stable et conséquente capable d'étendre ses prérogatives sur
I'ensemble des territoires conquis et notamment en brousse sur les tribunaux
de droit indigéne®. L'administrateur cumulait donc l'autorité exécutive et
judiciaire : il était chargé d'arréter et de juger les criminels et présidait le
tribunal correctionnel, dans les affaires civiles'’. Avec le Code de
l'indigénat™, il fut, en outre, investi de pouvoirs disciplinaires sur tous les
Indigénes qui n'étaient pas citoyens frangais : il pouvait infliger sans
jugement des amendes ou des peines d'emprisonnement pour n'importe quel
délit listé dans le Code, sans que les Indigénes aient les moyens de faire
appel des sanctions infligées, méme s'ils en avaient théoriquement le droit.

L'isolement, la solitude®, I'éloignement des centres de pouvoir et de
controle, quelquefois I'incompétence contribuerent largement a développer et

leurs devoirs envers les Indigénes » (Cohen, 1973, op. cit. p. 58) ; « La loi est... un
langage universel... Celui qui 1'a étudiée reconnait immédiatement (qu'il existe) des
principes constants, supérieurs aux différences (le plus souvent) superficielles qu'il y
a entre les diverses lois locales... Il ne peut y avoir dix facons d'organiser une
famille, de concevoir la propriété ou un contrat. Par exemple, le mariage, les
salaires, I'emprunt, les ventes, ne sont pas une affaire de coutumes (locales), mais
sont bien plut6t les fondements de la vie humaine. » (Rapport présenté au conseil
d'administration de I'Ecole coloniale 1899-1900, texte polycopié, Paris ; 1900 cité
dans Cohen, 1973, op. cit. p. 61).

18 Voir Durand, Bernard, « Les Magistrats coloniaux entre absence et errance »
p. 47-70 et Fabre, Martine, « Le magistrat d'Outre-mer. L'aventure de la justice »,
p. 71-93, Le Juge et I'Outre-mer. Les roches bleues de I'Empire colonial, Lille,
Centre d'histoire judiciaire, 2004 (Histoire de la justice) ; également, Durand, B.,
« Le juge " colonial " francais sous la Troisieme République », Quaderni Fiorentini
per la storia del pensiero giuridico moderno, 33-34, Milan, Giuffré, 2005, p. 612-
639 ; « Administrer ou gouverner les colonies frangaises : " I'Empire de Flore " »,
Administration coloniale en Afrique entre politique centrale et réalité locale, 2006,
op. cit., p.64-108.

7 Article 15 du décret du 17 mars 1903 qui rappelle que « les administrateurs et
chargés de palabres continueront également a juger les affaires civiles entre
Indigénes ».

8 Appliqué pour la premiére fois en Algérie dans les années 1840 et créé par le
décret du 30 septembre 1887 sur tout le territoire colonial ; voir dans cet ouvrage,
I’article de Martine Fabre sur I'Indigénat.

¥ « 11y a également 2 sortes de colonies et de coloniaux, il y a ceux qui vivent dans
les grosses agglomérations de la cOte, a proximité des apéritifs, des bordels, et des
hopitaux. Et il y a ceux qui vivent seuls et loin de tout. [...] une autre sorte de colo-
niaux a peu pres inconnue en Europe parce que peu bruyante, qui sont eux les véri-
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a nourrir chez ces hommes, devenus rouages essentiels du systeme, en
charge de si nombreuses et lourdes missions, « un fort appétit de puissance
et dautonomie »®, les deux garantis par la sécurit¢é du statut de
fonctionnaire : « Echapper aux cadres étriqués des bureaux ou des garnisons
métropolitaines, ceuvrer en pleine brousse, apporter avec la bonne
conscience du néophyte et la condescendance du tuteur, la civilisation a
"ses" Noirs réputés infantiles, parader en uniforme, moustaches en croc
sous le casque blanc, rendre la justice aux sujets soumis a l'indigénat, se
sentir "roi de la brousse” quelle exaltation ... »*..

L'histoire, sommairement retracée ici, des conditions dans lesquelles
les missions des administrateurs furent définies, la démesure de ces missions
confrontées aux difficultés du terrain et a I'éloignement hiérarchique, la
facon trés personnelle avec laquelle chacun s'en acquitta® étaient
certainement propres a fasciner n'importe quel auteur-voyageur amené a
rencontrer ces hommes et a bénéficier de leur accueil dans leurs postes de
brousse®.

B. Une thématique a fort potentiel exotique

Méme si elle n'a été ni achevée, ni compléete, ni impartiale, et pas
toujours respectueuse des réalités, « I'éducation coloniale » de la population
métropolitaine s'est faite pour I'essentiel a travers la littérature. Pour
renseigner, convaincre, faire réfléchir, divertir, émouvoir ses lecteurs, elle
devait revétir des formes adaptées et se nourrir de thémes exotiques
(étrangers aux peuples occidentaux), capables de les intéresser, voire de les
tenir en  haleine, sans qu'ils leur soient  complétement
incompréhensibles®. La thématique de la justice dans les Colonies répond a

tables coloniaux. Ce sont les broussards. Le broussard aura appris a vivre seul, il
sera forcément tempérant comme un chameau, et continent comme Jésus-Christ, car
il sait que I’Intempérance, le Débauche, les Exces d’un ordre quelconque, ouvrent
chacun une porte a la Mort contre laquelle il devra seul et par ses propres moyens,
lutter et lutter encore. », Devenir Céline. Lettres inédites de Louis Destouches et de
quelques autres, 1912-1919, Gallimard, 2009, p. 140-141.

% \/oir Cohen, 1973, op. cit. ; voir aussi sur les administrateurs Olivier de Sardan,
Jean-Pierre, Les Sociétés Songhay-Zarma (Niger-Mali) Chefs, guerriers, esclaves,
paysans, ..., Karthala, 1984, p. 170-172.

2! Brunschwig, Henri, Noirs et blancs dans I'Afrique noire francaise ou Comment le
colonisé devient colonisateur (1870-1914), Flammarion, 1983, (Nouvelle
bibliothéque scientifique), p. 25.

22 \/oir les témoignages des administrateurs, note 10.

2 \oir Frémeaux, 1999, op. cit., p. 257-265.

2 Voir Indochine, un réve d'Asie, 1995, op. cit., p. I1I-IV ; voir aussi Pujarniscle,
déja cité, note 7.
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ces exigences : le lecteur sait de quoi il s'agit, mais sa mise en ceuvre dans
des pays lointains et mal connus peut lui apparaitre comme originale et
captivante. Ses pratiques et les justiciables sur lesquels elle s'applique ne
sont, en principe, pas familiers & des métropolitains, habitués & une
identification ou a un jugement personnel sur les affaires de justice, et
pourtant, ces lecteurs, comme nous l'avons été nous-mémes, ont pu selon un
processus automatique de compréhension, se sentir tout de suite absorbés,
concernés, initiés, en prise directe avec la réalité des expériences de justice
décrites, sans qu'il soit nécessaire a l'auteur d'apporter des explications
complémentaires, nous le verrons plus loin.

C'est d'une part, en paraphrasant Hannah Arendt, parce que le proces,
ou qu'il soit rendu, est aussi bien le moment du droit qu'une table, une céne
au cours de laquelle est effectué un travail de formulation du réel
compréhensible & tous®. C'est d'autre part que le contraste entre les effets de
contact produits par le théme lui-méme et les formes et procédures qu'il
endosse dans les territoires coloniaux (en raison des conditions spéciales
imposées par le terrain) est absolument saisissant : nous I'avons déja noté, la
justice coloniale vue par la littérature est souvent rendue par des magistrats
non professionnels, en pleine brousse, dans une proximité avec les
justiciables inconnue des métropolitains.

Et c'est sans parler du droit lui-méme, qui peut lui aussi passer pour
fort exotique pour des lecteurs non avertis. Pour des raisons historiques qui
tiennent a l'idéologie du systéme colonial, il représentait, en effet, une
tentative de réussir une alliance tout a fait improbable entre respect des
coutumes et des usages oraux des Indigénes, droit nouveau évolutif*® adapté
aux populations fondé sur des bribes des droits traditionnels recueillies par
les administrateurs (le droit coutumier)®’, et droit inspiré du Code civil :
I'administrateur jugeait donc en vertu d'un droit hybride dans ses formes, une
combinaison spécifique inconnue en Métropole. Le caractére expérimental et
néanmoins pratique de ce nouvel outil juridique produisait la encore un effet
sidérant. Cette sidération étant une fois de plus affaire de contraste et
exprimant dans le méme temps le signe d'une incompréhensibilité éternelle :
le lecteur métropolitain pouvait percevoir immédiatement dans la

% Représentations du procés. Droit, théatre, littérature, cinéma, dir. Ch. Biet et L.
Schifano, Université Paris X-Nanterre, 2003 (Représentations), p. 365.

% | es femmes, le droit et la justice, Cahiers d'études africaines, XLVII (3-4), n°s
187-188, 2007, p. 466.

2" Au sujet du Droit coutumier, voir « Le coutumier du Dahomey & I'épreuve du
modéle juridique francais», Bernardo-Casmiro do Rego (http://bernardo-
rego.blogspot.com/).
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connaissance qui lui était donnée de I'Autre via la justice et le droit gqu'on lui
appliquait, la différence considérable, inéluctable, qui existait entre eux.

C. Une thématique narrative et pédagogique

Cela tient en partie aux longues relations entre droit et littérature,
comme en témoignent encore aujourd’hui les ouvrages, séminaires et
colloques produits sur ce théme et auxquels nous nous référons®. La justice
a, en effet, toujours beaucoup intéressé les écrivains qui y trouvent des
ressorts dramatiques considérables, des grands classiques (Eschyle, Les
Euménides, Shakespeare, Le Marchand de Venise, Jean de La Fontaine®,
I'abbé Prévost, Manon Lescaut Victor Hugo, Le Dernier Jour d’un
condamné, Honoré de Balzac, L 'Interdiction, Fedor Dostoievski, Les Fréres
Karamazov) jusqu'aux auteurs contemporains du second Empire colonial
frangais qui nous intéressent ici. Parmi ceux que nous aurons l'occasion de
citer dans ce travail, il est aussi difficile d'évaluer précisément I'étendue de
leurs connaissances en matiére de droit et de mécanismes juridiques, que
leur intérét éventuel pour les questions juridiques qui traversaient leur
époque ; quant aux connaissances de leurs lecteurs, c'est encore plus
incertain. 1l faudrait procéder a une enquéte approfondie sur les formations,
études, lectures, intéréts des uns et des autres a cette époque pour s'en faire
une idée exacte, et pour le moment nous ne disposons que d'indices fort
parcimonieux. Ceci posé, il faut reconnaitre que ce parameétre semble peu
intervenir, puisque, et nous le montrerons dans le chapitre suivant, la lecture
des différents ouvrages sélectionnés, peu importe les auteurs, propose des
informations a peu prés convergentes sur la justice dans les Colonies, ce qui
nous permettra de dégager un certain nombre d'invariants dont nous
tenterons d'établir plus loin la récurrence et la signification.

% Citons, par exemple, I'ouvrage de Biet, Christian, Droit et littérature sous I'Ancien
Régime. Le jeu de la valeur et de la loi, Champion, 2002, le colloque qu’il a co-
organisé avec 'INHA a Paris en février 2010 : Droit et littérature. Théories &
pratiques ; le séminaire de I'EHESS (2009-2010) Droit, histoire et littérature, dir.
M. lacub qui veut faire dialoguer juristes, littéraires et historiens sur La loi comme
objet de représentation par la littérature et la littérature comme objet du droit et Le
droit comme producteur de littérature ; ou encore le colloque Droit et littérature
XVIle-XXe siécles organisé en 2006 par plusieurs institutions juridiques dont la Cour
de cassation : Guy Canivet y décrivait dans son introduction toutes les
manifestations du droit dans la littérature, et notamment : « les institutions juridiques
telles qu'elles ont représentées dans les ceuvres littéraires » voir site de la Cour de
Cassation).

% Sur le rapprochement entre droit et littérature, on peut aussi citer I’ouvrage ré-
cemment publié sur Jean de La Fontaine juriste ? Lecture de fables choisies a la
lumiéere du droit, Faculté de droit et des sciences sociales de Poitiers, 2010.
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La justice est apparemment un théme pratique des lors qu'il s'agit pour
les littérateurs de décrire les relations et les comportements en société : ce
sont, en effet, les régles qui définissent aussi bien les conduites normalisées
que les écarts, et toutes les expériences de justice exposées deviennent ainsi
des «cas d'école » qui permettent au narrateur, de donner, au moins en
apparence, un acces a la compréhension de I'Autre, et au lecteur, d'y
réfléchir.

La justice est un des themes récurrents en prise directe avec le réel,
que les récits que nous avons lus empruntent les uns aux autres, et qui
permettent d'établir une forte connivence avec les lecteurs : a la fois, des
occasions de confrontations culturelles, et d'acquisition de connaissances
pour le colonisateur et I'observateur. Ces expériences de forte proximité
entre Indigénes et Blancs sont, en effet, intéressantes pour le lecteur dés lors
gu'elles réiterent la Rencontre des deux protagonistes tout en leur assignant
une place invariante et définitive : c'est le Blanc qui commande, ordonne,
juge, c'est I'Indigene qui exécute, qui est sanctionné. En général, I'écrivain
accorde a ce type de sujets une grande valeur pédagogique et démonstrative
dont il n'est pas utile d'abuser, au point gu'il ne le développe gu'un seule fois
dans un ouvrage.

En outre, nous pourrons le vérifier plus loin a partir des citations
proposeées, les affaires de justice ont un fort potentiel esthétique du fait de
leur mise en scene, de leur théatralité, et le caractére souvent dramatique de
ces situations narratives génére naturellement des effets de forme et de style.
Ce sont, par conséquent, des moments littéraires forts dans lesquels les
auteurs ont l'occasion de faire la démonstration de leur talent dramaturgique
et de leur savoir-faire.

Il. Représentations du réel

Au niveau des formes littéraires, la justice apparait donc dans les
ceuvres inspirées des Colonies comme un théme exotique relativement
incontournable du fait de sa double portée symbolique et informationnelle.
Nous allons examiner maintenant, au prisme d'une analyse comparative des
éléments les plus marquants réunis a partir d'expériences vecues ou
imaginaires, comment les auteurs représentent la justice qu'ils ont observée
ou pratiquée dans les Colonies d'Afrique et d'Indochine, qu'il s'agisse de
témoignages directs écrits par des administrateurs®®, ou de sources littéraires,

fiction ou récits.

% \/oir note 10.
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A. Espaces et mise en scéne

Il est rare, nous avons expliqué pourquoi, que les écrivains
s'intéressent dans les Colonies a une justice rendue ailleurs qu'en brousse,
c'est-a-dire dans un contexte urbain, et par conséquent dans un lieu dédié
exclusivement a son exercice. Quand cela arrive, il s'agit le plus souvent de
justice traditionnelle, rendue par des juges indigénes dans des espaces
appropriés®, ou de procés qui mettent en scéne des Blancs comme dans
Coup de lune de Simenon ou dans le Voyage au Congo ou André Gide
s'attache au procés Sambry®.

Dans l'exercice de la justice qui intéresse les auteurs, la plupart du
temps, le lieu utilisé n'est pas adapté (selon les critéres métropolitains®) :
c'est souvent un espace du quotidien destiné a d'autres usages, mais identifié
comme tribunal et investi comme tel par les Indigénes : « Le tribunal de B...
est en fait une paillote ou s'entasse un public hilare, dans une chaleur et des
odeurs & couper au couteau.** ». En Indochine, en 1925, le tribunal c'est la
véranda de la Résidence ou Dorgelés rend la justice deux a trois fois par
semaine « assis les jours d'audience a ma place ordinaire, devant une table de
jardin® ». Raymond Gauthereau, ancien administrateur en Cote d'lvoire,
décrit son tribunal comme « un hangar couvert de paille et ouvert a tous les
vents, meublé d'une table et de vieux bancs d'école », dont le toit « a perdu
jusqu'a tout souvenir d'étanchéité », de sorte que « nous avons dd siéger dans
mon bureau, ou les gouttiéres sont encore localisées® ».

C'est dire que le lieu, et accessoirement son agencement (pas de
portes, pas de barrieres, pas de séparations, pas de parcours compliqué, pas
de costumes rituels), importeraient peu dés lors que ce lieu est reconnu
comme siege du pouvoir administratif et judiciaire ; cette proximité physique
suffit semble-t-il a donner a n'importe quel espace une légitimité symbolique
mais indiscutable pour toutes les parties concernées, et pour les observateurs.

*1 \oir, par exemple, Fromentin, Eugéne : « Je suis entré l'autre jour au tribunal du
cadi. Jai vu comment est rendue la justice. », Une année dans le Sahel, Fuvres
complétes, Paris, Gallimard, 1984 (Bibliotheque de la Pléiade, 313), p. 244-247
[Maghreb, 1846-1860].

*2 Gide, André, Souvenirs et voyages, Paris, Gallimard, 2001 (Bibliothéque de la
Pléiade) : Voyage au Congo. Carnets de route, p. 343-344, [Congo, 1925-1926].

¥ Garapon, Antoine, Bien juger. Essai sur le rituel littéraire, O. Jacob, 1997 (Opus),
p. 24-49.

* Baleine, Ph., Le petit train de la brousse, Plon, 1982.p. 27-32.

® Dorgelés, R., Sur la Route mandarine, Le livre de Paris, 1987 (Les grands
dossiers de [’lllustration, L’Indochine, Histoire d’un siécle 1834-1944), p. 180-181,
[Indochine, 1925].

* Gauthereau, 1986, op. cit., p. 131 sq.
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Et, en pratique, le résultat d'un tel arrangement matériel n'apparait pas plus
déconcertant qu'un tribunal métropolitain traditionnel, par exemple celui
décrit par Victor Hugo : « [...] une assez vaste enceinte a peine éclairée,
tantdt pleine de rumeur, tantdt pleine de silence, ou tout I'appareil d'un
procés criminel se développait avec sa gravité mesquine et lugubre au milieu
de la foule. A un bout de la salle, [...], des juges a l'air distrait, en robe usée,
se rongeant les ongles ou fermant les paupiéres ; a l'autre bout, une foule en
haillons ; des avocats dans toutes sortes d'attitudes ; des soldats au visage
honnéte et dur ; de vieilles boiseries tachées, un plafond sale, des tables
couvertes d'une serge plutdt jaune que verte, des portes noircies par des
mains ; a des clous plantés dans les lambris, des quinquets d'estaminet
donnant plus de fumée que de clarté ; sur les tables des chandelles dans des
chandeliers de cuivre ; l'obscurité, la laideur, la tristesse , et de tout cela se
dégageait une impression austére et auguste, car on y sentait cette grande
chose humaine gu'on appelle la loi et cette grande chose divine qu'on appelle
la justice® ».

C'est ainsi que la nécessité d'adapter dans les Colonies I'exercice de la
justice aux contraintes du terrain suffit apparemment pour renoncer au
processus de distanciation justice-justiciables en ceuvre dans les sociétés
occidentales depuis au moins le XVII® siécle, ce dont apparemment nos
écrivains ne s'émeuvent pas du tout : tous les acteurs, identifiés dans leur
réalité physique (sans représentants), se confrontent directement les uns aux
autres, sans que les affaires soient pour autant confinées a la discrétion d'un
cabinet.

En outre, aux Colonies, il n'est apparemment méme pas nécessaire de
rassembler dans un lieu les signes et les attributs traditionnels du droit et de
la justice tels que les lecteurs métropolitains peuvent les connaitre. C'est-a-
dire que comme en métropole, le droit provoque bien I'adhésion des sujets en
captant leur imaginaire, méme si c'est a partir d'environnements symboliques
différents. Montherlant cite, par exemple, un administrateur qui « jugeait
ainsi, dehors, assis sur une chaise, au seuil de son bureau® » ; Simenon,
quant a lui, a vu officier I'administrateur dans un ancien bureau désaffecté,
une grande piéce nue, crépie a la chaux®. Et méme quand il s'agit d'un
proces plus considérable comme celui raconté par Hampaté B& dans

" Hugo, Victor, Les misérables, 1862, premiére partie, livre V11, chap. 1X, cité dans
Représentations du proces, 2003, op. cit., p. 12.

% Montherlant, La rose de sable, Gallimard, 1968, p. 89 sq. [Maroc, fin des années
20-début des années 30].

¥ Simenon, Mes apprentissages. Reportages 1931-1946, éd. Francis Lacassin,
Omnibus, 2001 ; L'heure du négre, p. 385-392, [Afrique noire, Congo, Afrique
équatoriale francaise, 1932].
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Amkoullel”’, I'audience du grand Tribunal se tient simplement Ia ou c'est

possible, c'est-a-dire dans la salle des palabres. Il arrivait ainsi que des
hommes jouent leur vie dans « une piéce de trois metres sur quatre, mal
éclairée par des persiennes poussiéreuses, aux murs passes a la chaux pour la
derniére fois avant la guerre, et dont les armoires consistaient en caisses a
savon portant encore la marque du vendeur*! ».

Et dailleurs, que la séance de justice ait lieu a l'extérieur, au coin
d'une rue, ou dans un batiment clos, a la lecture, la portée de I'événement
parait identique. C'est ce que confirme a sa fagon Jean d'Esme quand il écrit
pendant son voyage a Djibouti et a travers I'Ethiopie que « De loin en loin,
un tribunal sévit. Car, autre singularité de cette terre singuliére, on plaide ici,
par tous les temps, et partout : sur les marches d'une église, sous l'auvent
d'une échoppe, a l'ombre d'un arbre, dans une charrette vide, parfois méme
dans les cahutes spécialement baties a cet usage ¢a et la en bordure des rues
et jusque dans le batiment dont le fronton de planches s'orne d'une double
enseigne en éthiopien et en francais qui proclame en lettres d'un pouce et
mal barbouillées : Justice de paix !* ».

C'est que selon certains de nos auteurs, la justice des Frangais dans les
Colonies est une justice naturelle (revenue a I'état naturel ?), une justice
immémoriale, ot un homme seul peut incarner (par intériorisation) le droit et
les processus de sa mise en ceuvre, sans avoir besoin d'étre revétu des
attributs de sa fonction®. Le lieu de justice, c'est alors simplement le lieu ou
siege un homme tout puissant, Iégitimé, rétabli dans sa réalité physique.
C'est ce qu'Albert Londres entérine en écrivant que « La justice en brousse
n'a pas de palais. Elle n'a pas de juges non plus. Elle pourrait avoir un
chéne ? 1l n'y a pas que des fromagers ! La justice, c'est le commandant* ».

Et c'est le méme item chez Montherlant décrivant son héros d'Auligny
en « petit Salomon » qui quand il jugeait ainsi, dehors, assis sur une chaise,
au seuil de son bureau, était vite entouré d’hommes, oisifs, qui venaient

“0 Ba, Amadou Hampaté, Amkoullel, I’enfant peul, mémoires, Babel, 1992, p. 126 et
s, [Afrique noire, 1900-1991].

1 Blanc, 1987, op. cit., p. 54-56.

2 Esme, Jean d', A travers I'Empire de Ménélik, Plon, 1928, p. 64-67, [Colonies,
1894-1966].

* «Si les magistrats avaient la véritable justice, ils n‘auraient que faire des robes
rouges, des hermines, dont ils s'emmaillotent en chats fourrés [...] mais n'ayant que
des sciences imaginaires, il faut qu'ils prennent ces vains instruments qui frappent
I'imagination a laquelle ils ont affaire ; et par 13, en effet, ils s'en attirent le respect »,
Pascal Les Pensées, Paris, Flammarion, 1976 p. 74.

“ Londres, Albert, Euvres complétes, Arléa, 1992 : Terre d'ébéne, p. 537-544,
[Guyanne, Congo 1923-1928].
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écouter : « Zaoui-maquereau s'arrétait, quelque ustensile de cuisine en main,
tenant le revers de son veston entre ses dents. Méme des gosses du ksar,
toujours fourrés dans les cellules des Mokhaznis et des tirailleurs, comme
des moineaux dans les écuries, faisaient cercle, et comme EI Ayachi ou
Mohand-Said, avec des cris d'oiseau irrité, voulait les chasser, Auligny avait
dit : " Laissez-les. Pourquoi n'écouteraient-ils pas comme les autres " ?* ».

Dans ces endroits simplifiés et la plupart du temps peu adaptés aux
fonctions qui s'y accomplissent, I'événement de justice, rapporté en
littérature, semble se dérouler de maniere presque inopinée, en tous cas sans
vraie organisation ; profitons-en, pour illustrer ce propos, par compléter la
précédente citation de Simenon : « Il y a bientdt des centaines de négres
assis sur I'nerbe a la ronde, ou debout contre les colonnes, ou perchés sur les
arbres, comme pour la féte de gymnastique. L'administrateur et moi-méme
trdnons a une table de bois blanc et les chefs se casent comme ils peuvent
autour de nous. lls ont apporté des pliants ou des chaises. Les costumes sont
des plus variés, depuis le complet de confection jusqu'au vieil uniforme de
quelque armée depuis longtemps démobilisée* ».

En dépit de cette improvisation et de cet absence d'ordre, la théatralité
des scénes apparait pourtant dans les écrits comme colossale et frappante.
Cela semble tenir en grande partie aux capacités naturelles des participants
et du public ; les écrivains semblent en avoir I'esprit a chaque fois marqué :
la foule des inculpés, des plaignants et des spectateurs est, en effet, toujours
considérable et « [elle] encombre I'escalier de sa bousculade bigarrée, étoffes
rayées, cuisses nues, bracelets, turbans, lances, yeux qui luisent, tandis que,
sur la place brillée de soleil, passent les éléphants et les prisonniers, cangue
au cou.*’” » : pour Céline, c'est une « masse disparate, colorée de pagnes et
bigarrée de piaillants témoins. Justiciables et simple public debout, mélés
dans le méme cercle, tous sentant fortement I'ail, le santal, le beurre tourné,
la sueur safranée. Tels les miliciens d'Alcide, tous ces étres semblaient tenir
avant tout a s'agiter frénétiquement dans le fictif ; ils fracassaient un idiome
de castagnettes en brandissant au-dessus de leurs tétes des mains crispées
dans un vent d'arguments.®® » ; Hampaté Ba représente lui aussi de fagon
identique le public alors qu'il s'agit pourtant d'un proces plus classique dans
ses formes : « Le jour de l'audience, la salle était comble. [...] Trois jours
plus tard, l'audience reprit. L'assistance était encore plus dense que la fois

> Montherlant, 1968, op. cit., p. 89 sq.

“® Simenon, 2001 : L'heure du négre, op. cit., p. 385-392.

" Dorgelés, 1987, op. cit., p. 180-181.

“8 Céline, Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, Paris, Gallimard, 2001
(Folio, 28), p. 152-155, [Cameroun, 1916-1917].
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précédente. Les gens se serraient sur les bancs, s'asseyaient par terre...
49
[...]" ».

Cette mise en scéne figurée, en réalité, par un manque de decorum et
d'organisation constitue donc d'aprés nos auteurs et les fonctionnaires de
I'administration qu'ils rencontrent un spectacle nécessaire, recherché et
plébiscité par les Indigénes plus d'ailleurs que par les administrateurs eux-
mémes qui donnent souvent l'impression de ne se préter a l'exercice que
contraints, forcés, souvent désenchantés (alors gu'ils ressentiront durement
plus tard la perte de leurs pouvoirs de justice en faveur des magistrats
coloniaux™). Les témoignages littéraires abondent, en effet, sur l'apparente
contradiction entre une forte implication des justiciables et du public et un
relatif manque d'intérét, une lassitude, jusqu'a I'ennui quelquefois, des juges,
nous y reviendrons. Cela va de Dorgelés qui assis les jours d'audience a sa
place ordinaire, devant une table de jardin, a l'impression de jouer les
greffiers devant les Mois accroupis qui l'observent craintivement™, en
passant par l'administrateur Gauthereau qui ne comprend pas ce qui
les pousse a faire tant de kilométres a pied pour soumettre leurs palabres au
« Commandant » : « chaque matin, ils sont au moins dix qui m'attendent,
gros de leurs chicanes et agglutinés sur les marches du bureau. Lorsque
jarrive, ils s'écartent en me saluant militairement, eux aussi, comme ils
viennent de voir faire par les gardes, mais pas toujours de la bonne main. De
l'autre, ils retiennent leur pagne sur I'épaule. La plupart sont agés, quelques-
uns portent au menton un peu de barbe tressee; les femmes baissent
pudiquement les yeux sur leurs seins nus> », jusqu'a Céline qui déclare que

“ Ba, Amadou Hampaté, Oui mon commandant !, Actes Sud, 1994, p. 219 sq,
[Afrique noire, 1900-1991].

* Daprés Raymonde Bonnetain, les Indigénes ressentiront également cette
réforme : « Au surplus. j'ai souvent entendu dire & mon mari que la désaffection des
Annamites de Cochinchine pour nous, leurs libérateurs, provenait de ce que, un beau
jour, nous avions substitué notre magistrature, esclave de la forme, et notre justice
(colteuse et incompréhensible a des cerveaux exotiques) a la justice primitive que
rendaient nos administrateurs sortis d'un collége local et spécial ou ils avaient appris
leur métier. Ceux-ci parlaient la langue des plaideurs, jugeaient vite et sans frais. On
les a remplacés par des licenciés en droit arrachés par la faveur officielle aux délices
du boulevard (souvent le boulevard Saint-Michel) ; et, devant ces peaux-de-lapin qui
veulent étre solennelles, devant ces toges, devant cette barre (de chéne). devant ce
Christ, les pauvres Indo-Chinois bouddhistes sont effarés. Plaidoiries, réquisitoires
et résumé en francais ; des semaines d'attente ; des jours perdus en deplacements,
etc., ils n'y comprennent rien ! », Bonnetain, Raymonde, Une Francaise au Soudan
sur la route de Tombouctou, du Sénégal au Niger, présent. de J.-M. Seillan,
L'Harmattan, 2007 (Autrement mémes), p. 126-127) [Sénégal, Soudan, 1892-1893].
*! Dorgelés, 1987, op. cit.

%2 Gauthereau, 1986, p. 38 sq.
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depuis deux ans qu'il essaye de les en dégodter, ils reviennent pourtant
chaque jeudi ; « A part l'exercice et les sessions de justice, il ne se passait
vraiment rien & Topo™ ».

Le décor étant planté, il nous faut examiner maintenant quelques
aspects déterminants des événements de justice tels qu'ils sont représentés,
en méme temps dans la littérature de fiction et via les témoignages des
administrateurs eux-mémes, de maniére a en évaluer l'authenticité et, si c'est
possible, & en dégager un certain nombre d'invariants significatifs : affaires,
acteurs, public, composantes et processus.

B. Affaires et acteurs
1. Le narrateur-auteur : I'observant

Méme dans les ceuvres avérées de pure fiction, comme Coup de lune
de Simenon, le narrateur est presque toujours partie prenante du fait de
justice qu'il rapporte et qu'il relate dans ses ouvrages, comme acteur
principal (s'il était lui-méme administrateur-juge), et le plus souvent comme
observateur invité ou simple témoin.

Comme acteur professionnel, nous lui consacrerons toute I'attention
nécessaire dans le chapitre sur les administrateurs-juges. C'est l'acteur
occasionnel et I'observateur qui nous intéressent ici.

On imagine (ce n'est pas explicitement dit) que les narrateurs ont eu
plusieurs fois l'occasion au gré de leurs rencontres et pérégrinations
d'assister ou de participer a des palabres ou a des événements de justice,
mais ce sont des écrivains avant tout, et ils ne doivent pas prendre le risque
de fatiguer leurs lecteurs avec des redites : quand ils abordent le théme, nous
I'avons déja signalé, ce n'est qu'une seule fois par ouvrage : par exemple,
Odette de Puigaudeau qui passe pourtant deux années en Mauritanie ne lui
ménage qu'un seul, mais long, développement™.

Le plus souvent, le narrateur est invité par l'administrateur, le
commandant (le représentant administratif) a assister comme observateur a
une séance de justice ; le lieutenant Grappa invite Bardamu a assister aux

>3 Céline, 2001, op. cit., p. 157.

> « Comme chaque samedi aprés la sieste, une grande animation régnait dans la
cour du poste. Le tribunal de deuxieme degré siégerait tout a I'heure », Puigaudeau,
Odette de, Pieds Nus a travers la Mauritanie : 1933-1934, Paris, Phébus, 1992,
p. 105, [Mauritanie, années 1930].
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audiences de son tribunal®®. Méme chose pour Albert Londres qui raconte
I'affaire a sa facon : « Donc on arrive et l'on dit : " Bonsoir, monsieur
I'administrateur " La dessus on boit ses apéritifs, on racle ses boites de
conserves, on couche dans son lit. On en fait bien d'autres! Et, le lendemain,
on repart sans méme lui demander son nom ! C'est le poste de brousse. Cent
négres sont toujours accroupis autour de ces résidences. Les premieres fois
je les regardais sans étre autrement intrigué. A la fin, je dis a l'un de ces
commandants: * Que vous veulent-ils, ces oiseaux-1a ? * J'allais le savoir®® ».

La plupart du temps, le narrateur (I'auteur dans la plupart des cas)
reste extérieur, silencieux, sans émettre de jugement personnel sur ce qui se
passe et ce qu'il voit. Il semble vouloir donner Il'impression de restituer
I'expérience vécue dans sa réalité et sa fraicheur. Les faits sont plus décrits
que commentés, pour leur donner sans doute plus de réalité.

Quelquefois, il arrive que le narrateur soit amené a rendre lui-méme la
justice, alors qu'il n'a aucune mission officielle et quelquefois peu de
compétences pour le faire, soit parce qu'il est le seul Blanc présent®, soit
parce que son intérét immédiat est de faire respecter le droit Ia ou il se
trouve : Gide, par exemple, se trouve confronté a une affaire entre un
Portugais d'une factorerie, et des miliciens qui veulent sa peau car son
cuisinier se serait emparé de la femme d'un garde, etc. etc.*®. Plusieurs
affaires I'occuperont encore pendant son voyage et en février il doit entendre
de nouveaux plaignants : « De retour a bord, aprés le repas, nous nous
apprétions déja pour la nuit, lorsque Adoum vint nous dire que cing
Indigénes s'étaient présentés tout a I'heure, désireux de nous faire des
" clamations " (réclamations) [...]* ». Henri de Monfreid rend en personne
la justice sur ses bateaux alors méme qu'il précise dans ses Aventures...qu'il
n'est pas ici « aprés tout, pour rendre la justice® ». Théodore Monod raconte
lui aussi comment en I'absence de magistrat, il a d0 faire a lui seul figure de
tribunal et infliger des peines® ; méme expérience pour Decressac au
Sénégal qui doit faire respecter l'ordre pendant son expédition®.

% Céline, 2001, op. cit., p. 152-155.

% Londres, 1992 : Terre d'ébéne, op. cit., p. 537-544.

* Le lieutenant de vaisseau Braouézec dut juger un différend entre Toucouleurs et
Maures au début des années 1860 parce qu'il était envoyé du gouverneur du Sénégal,
Revue maritime et coloniale, t. 1er, janvier et février 1861, p. 113.

%8 « Ce matin nous faisons comparaitre les délinquants. », Gide, 2001, op. cit., p. 414
sQ.

*° Gide, André, 2001, op. cit., p. 496 sq.

® Monfreid, Henry de, Aventures en mer Rouge. 1, Paris, Grasset, 1988, p. 79,
[Abyssinie, Djibouti, Mer rouge, 1911-1947].

® « Vraiment ces négres civilisés et chrétiens sont peu sympatiques ; lors de ma
derniére tournée en pirogue, mes faquins n'avaient pas assez de voix pour claironner
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Quant a Pierre Mille, il traite la justice, comme il traitera
régulierement d'autres thémes, en mettant en scéne un narrateur qui rapporte
des dialogues entre Barnavaux (le héros de ses ouvrages) et une autre
personne, tous les deux, a la fois narrateurs et acteurs de ce qu'ils racontent ;
ce procédé littéraire permet notamment a Pierre Mille de commenter le
systéme colonial de plusieurs fagons paradoxales et nuancées®.

2. Les affaires

Nous ne sommes certainement pas en mesure d'établir, a partir des
lectures analysées, une typologie des affaires traitées par les tribunaux
indigénes, compte tenu notamment que leur connaissance par les auteurs
dépendait du contenu des audiences auxquelles ils avaient eu I'occasion
d'assister, et qu'ils ont d0 effectuer, en outre, des choix narratifs. Il est fort
probable que les affaires qui ont retenu leur attention, certainement les plus
typiques et pittoresques, ne représentent que la partie la plus visible des
tensions sociales a l'ceuvre dans la société indigéne®, sans qu'il soit possible
de systématiser quels actes déviants relevaient directement de la situation
coloniale, ceux qui appartenaient en propre aux sociétés indigénes, les délits
invariants d'une culture a l'autre. En effet, comme les tribunaux indigénes
pouvaient statuer sur toutes les atteintes portées aux personnes, aux biens et
a l'ordre public par des personnes et au préjudice de personnes non
justiciables des tribunaux francais (au pénal et au civil), ils étaient

les louanges du seigneur Jésus-Christ et les bénédictions de son amour : hommes
pieux s'il en fut, piliers d'église, largement ouverts au sens des réalités spirituelles,
etc. Et bien! Figurez-vous que ces luthériens éminents ont trouvé moyen de
commettre, sur la personne de deux femmes Bakoko, un double vol et un quadruple
viol I L'événement est d'ailleurs ici sans importance. Mes salauds pensaient que je
n'en saurais rien, mais les victimes ayant porté plainte devant moi, j'ai dd, en
I'absence de tout magistrat, faire a moi seul figure de tribunal. Ecoutant les
plaignantes et les accusés (qui niaient avec un aplomb imperturbable), j'ai rendu ma
sentence : restitution de l'argent volé, et paiement d'une indemnité de 15 F par
femme. Ce n'est pas cher, c'est le tarif ici. », Monod, Cyrille, Les carnets de
Théodore Monod, Pocket, 1997, p. 49-50, [Sahara, Mauritanie, Mali, ...Années
1920-1996].

%2 Decressac-Villagrand, Marcel, Souvenirs du Sénégal : lettres sur la Gambie et la
Casamance, Guéret, P. Amiault, 1891, p. 57-58, [Sénégal, Congo, Afrique
occidentale frangaise, 1886-1902].

8 « La justice » extrait de Mille, Pierre, Barnavaux aux colonies suivi d'Ecrits sur la
littérature coloniale, Paris, I'Harmattan, 2002 (Autrement mémes), p.101-118,
[Afrigue, Indochine, Maghreb, 1897-1940].

* Voir sur cette question l'article de Georg, Odile, « Femmes adultéres, hommes
voleurs ? La " justice indigéne " en Guinée » Les femmes, le droit et la justice, 2007,
op. cit., p. 489-517.
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compétents pour examiner et désamorcer une quantité innombrable de
désaccords et de litiges.

Et si I'on se réfere a la littérature coloniale, la plupart des litiges et
délits se rapporteraient a des histoires matrimoniales et a des affaires de
possession de terres : des questions enchevétrées de dots, des rapports
conjugaux alambiqués, également de mystérieuses et cruelles pratiques de
sorcellerie. Présentés tour a tour comme abracadabrants, futiles, sordides,
insignifiants®, ils sont quelquefois rendus encore plus triviaux et péjoratifs
par le style méme des écrivains. Les apercus déja donnés pourraient étre
multipliés ; citons d'abord Céline, Londres, Dorgeles, Maupassant qui nous
proposent quatre descriptions convergentes :

« Vaches, bourricots, femmes, on ne sort pas de ces cas. Mais pour les
femmes, c'est bien moins grave: on s'entend plus facilement que pour les
vaches 1% ».

« Il s'agissait peut-étre d'un mouton borgne que certains parents
refusaient a restituer alors que leur fille, valablement vendue, n'avait jamais
été livrée au mari, en raison d'un meurtre que son frére a elle avait trouvé le
moyen de commettre entre-temps sur la personne de la sceur de celui-ci qui
gardait le mouton. Et bien d'autres et de plus compliquées doléances®’ ».

« Il se jugeait surtout des affaires embrouillées de partage, de vente,
d'héritage, et ils apportaient dans ces querelles dargent le méme
acharnement que les paysans de chez nous® ».

« Comme les jours précédents, nous vimes jusqu'au soir défiler des
arabes qui venaient exposer a l'officier des affaires infiniment embrouillées
ou des griefs imaginaires dans la seule intention de parler au chef
frangais® ».

Sur un mode comparable, I'administrateur Baudon déclare dans son
journal de poste que les aprés-midi de marché sont des aprés-midi perdues a
écouter des histoires qui inévitablement commencent : « j'étais marié, ou
plutdt j'avais marié une femme, comme dit mon interprete et du moment que
I'nistoire commence ainsi j'en connais le dénouement c'est une demande en
restitution de dot, combien en aurais-je entendu de ces réclamations toutes
sur le méme cliché, toutes aussi stupides70 ».

8 « Il fut porté devant le juge un de ces étranges procés africains ol les époux et
leurs familles viennent faire valoir les plus sordides et matérielles revendications. »,
Baleine, 1982, op. cit., p. 27-32.

% | ondres, 1992, op. cit., p. 537-544.

%7 Céline, 2001, op. cit., p. 152-155.

% Dorgelés, 1987, op. cit., p. 180-181.

% Maupassant, 1988, op. cit., p. 93.

" Journal d'Alfred Baudon, administrateur au Congo francais (1907), ANOM, Aix-
en-Provence (67 APOM 1-4).
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Pour Gauthereau également, les morceaux de choix sont bien le
divorce et I'adultére, le premier, « un marathon de comptabilité non écrite »,
le second, un incident assez mineur dans I'esprit de tout le monde. Lorsque
les couples adultéres s'empoignent « par le verbe, avec une véhémence digne
de la tragédie grecque [...], le tournoi n'en demeure pas moins une affaire
saine et sans danger, ou les protagonistes n'ont jamais plus en téte que le
montant de I'indemnité qu'il faudra verser, recevoir ou partager. " Il ne bande
plus depuis trois ans ! " s'écrie la coupable. " Son bengala est pourri ! »,
ricane le coquin. " Sauvages menteurs ! " rugit la victime. Et on doit le
retenir de se déculotter sur le champ™ ».

En plus d'un choix des affaires réduit, leur traitement, parfois cocasse,
est rarement analytique. C'est ainsi que Grappa donne son sentiment
général : « Ah'! S’ils savaient tous comme je m'en fous de leurs litiges ils ne
la quitteraient pas leur forét pour venir me raconter leurs couillonnades et
m'emmerder ici !... Est-ce que je les tiens au courant de mes petites affaires,
moi 1”2 ». En réalité, au dela de I'effet comique recherché, il semble que les
auteurs, et sans doute certains administrateurs eux-mémes, n'‘ont pas toujours
bien compris ce qu'ils observaient, et notamment que les populations
puissent disposer de concepts juridiques différents de ceux des occidentaux.
En particulier, le concept du mariage en Afrique qui loin d'étre un sacrement
constituait une forme de contrat d'échange et de circulation de biens entre
familles, la femme étant un de ces biens, la compensation matrimoniale un
autre”. Cette ignorance induit de nombreux malentendus dans la
compréhension des affaires d'adultéere ou de divorce dés lors que « le
fondement du mariage ne reposait pas sur I'exclusivité sexuelle du mari sur
sa femme, mais sur un échange complexe d'obligations et de responsabilités
réciprogues de travail entre la famille du mari et celle de la femme qui
pouvaient étre constamment controlées et renégociées’™ ».

En outre, la pratique judiciaire des administrateurs dépendait
étroitement de I'évolution contrastée de la politique coloniale, et donc
d'injonctions parfois contradictoires de leurs autorités de tutelle. C'est
caractéristique vis-a-vis des affaires de divorce, notamment celles ou le mari
était ouvertement coupable de brutalités envers son épouse sans pour autant
que les jugements prononcés favorisent les femmes concernées et accélerent
leur émancipation individuelle, comme c'était alors le cas en Europe : il
fallait, en effet, tenir compte dans les Colonies des engagements a respecter
les usages et les meeurs indigenes, et surtout de la nécessité de préserver la

™ Gauthereau, 1986, op. cit., p. 134.

"2 Céline, ibid.

73 es femmes, le droit et la justice, 2007, op. cit., p. 474.
™ Les femmes, le droit et la justice, ibid., p. 476.
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cohésion de la famille, un peu sur un modeéle européen, quand celle-ci se flt
imposée comme en partie garante de I'ordre colonial ™.

C'est-a-dire que les auteurs n'ont pas voulu, ou pas eu les moyens
d'analyser de maniére approfondie les informations collectées lors des
séances de justice, en les croisant éventuellement avec d'autres observations
pour mieux informer le lecteur sur la nature et la réalité des comportements
et des conflits a I'ceuvre dans les sociétés indigenes, de fagon a cerner les
différences avec la culture occidentale et d'éventuels aspects performatifs de
la culture indigéne.

On ne sait pas non plus si les affaires ont été restituées dans leur
intégrité, sans parler de leur intégralité, mais on peut en douter quand on lit
Odette de Puigaudeau qui aprées avoir relaté méthodiquement une longue
succession de petites affaires peu captivantes, s'enthousiasme enfin quand
elle peut assister a une « vraie » qu'elle détaille alors abondamment puisque
«on allait juger un crime, un vrai, un de ces crimes qui font tressaillir d'une
émotion forte les publics de tous les tribunaux du monde entier.”® ». En
convenant qu'une séance de justice est « un événement riche en apercus de la
vie privée d'un peuple dans ses gestes extrémes », elle exprime ce que
recherche I'écrivain avec voracité: l'intimité et la proximité, ce que
Gauthereau appelle aussi le relief : « L'audience d'aujourd'hui s'est déroulée
fort calmement. Ils avaient froid, et le cadre inhabituel de mon bureau les a
sans doute intimidés. 1l y a eu trés peu de théatre, pas d'éclats de voix - une
séance sans relief’” »,

La proceédure quasi inexistante vient largement renforcer cette
impression de proximité ; les auteurs narrateurs s'en réjouissent et notent
cette absence comme un signe positif : c'est ainsi que Morand considére que
la justice francaise « pas appliquée a la lettre », c'est-a-dire tres simplifiée,
convient parfaitement aux Indigénes’. C'est ce que veut également dire
Delmond « Sur le seul plan répressif, elle s'est montrée au cours des années
comme une justice ferme, prompte et sereine, tout a fait adaptée a I'esprit et
aux meeurs autochtones, et trés généralement acceptée et respectée par les
justiciables. Elle avait le trés grand avantage de ne se perdre, ni dans les

"> |es femmes, le droit et la justice, ibid., Georg, Odile, p. 510.

"® puigaudeau, 1992, op. cit., p. 111.

" Gauthereau, 1986, op. cit., p. 136.

™® «Le Noir aime la justice et la justice francaise lui convient, car n'‘étant pas
appliquée a la lettre, déformée par des hommes de loi, mais rendue humainement par
des chefs compréhensifs et équitables, elle est supérieure aux procédures sommaires
quelle a remplacées. », Morand, Paul, Paris-Tombouctou, cité dans Anthologie
coloniale. 1943, op. cit., p. 122, [Afrique, Mali, fin des années 1920].
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attendus et les considérants, ni dans le maquis de la procédure.” ». C'est ce
gu'en d'autres termes plus imagés Esme signifie aussi quand il qualifie la
procédure métropolitaine et son maquis, rabougri et réduit a n'étre plus qu'un
simple buisson dans les Colonies®™.

Et d’ailleurs, en ce qui concerne I'Afrique équatoriale frangaise, les
décrets qui organisent la justice indigéne® ont bien, en effet, consacré la
prééminence de l'administrateur-juge sans recommander de procédures a
suivre : la Circulaire du gouverneur général Merlin du 10 juillet 1910%
précisait que « du bon sens, de I'équité s'imposaient et non pas les moyens
procéduriers ou la science juridique ; la justice indigéne en matiére civile,
doit étre avant tout simple, rapide et sans frais. La procédure ne doit pas
exister ; il convient de s'en tenir aux formalités rigoureusement
indispensables, et c'est bien ce qu'a voulu le législateur en ne réservant
aucune place a la procédure [...] ».

3. Les Indigénes : les observés

Contrairement au narrateur, parfaitement bien identifié, toujours en
position d'observer les autres ou lui-méme en train d'agir, les Indigénes,
plaignants, justiciables, spectateurs sont des sujets d'observation anonymes
révélés dans leur réalité quotidienne : sans noms, ou portant des noms
compliqués facilement écorchés.

En régle générale, et nous renvoyons a certains extraits déja cités, ils
sont régulierement dépeints comme des personnages de second plan, hilares,
grouillants, odorants, bruyants, etc. Simenon, qui méme s'il parcourt les
Colonies belges, relate des expériences trés proches de celles des écrivains
dans les Colonies francaises a ressenti des impressions comparables qu'il
restitue avec des termes et des images récurrentes : « Un instant, cela
grouille. Tout le monde bouge a la fois. [...] Dehors, c'est un peu le
spectacle de la pelouse, aux courses, par un chaud dimanche : des groupes
assis ou couchés partout ; on boit dans des calebasses; on mange. Il ne
manque que des boites de sardines et des papiers gras ! Des jeunes gens font
des farces et le bouffon d'un des chefs amuse tout un cercle de badauds de
ses gambades® ». Hampaté Ba représente lui aussi ses compatriotes maliens
de fagon similaire en brossant le tableau d'un hourvari indescriptible ou les
gens hurlaient de rire, se tapaient sur le dos, trépignaient des pieds pendant

" Delmond, 2001 : Le tribunal du commandant, op. cit., p. 143-150.
% Esme, 1928, op. cit., p. 64-67.

81 Décrets du 12 mai 1910, du 29 avril 1927, et du 29 mai 1936.

8 .0. A.E.F. du 15 juillet 1911, p. 408.

8 Simenon, 2001 : Le tribunal des douze chefs, op. cit., p. 385-392.
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gue le pauvre juge agitait frénétiquement sa clochette et menagcait de faire

évacuer la salle si on ne faisait pas silence « la foule ne I'entendait méme
84

pas™ ».

Ces personnages apparaissent, en outre, comme des improvisateurs
impénitents capables de s'adapter a n'importe quelle situation, n'importe quel
espace, des lors qu'une affaire a pris possession d'eux, et que les conditions
se trouvent soudain réunies pour provoquer une résolution de leur probleme.
Maupassant, dans ses écrits sur le Maghreb, décrit ainsi la venue des
plaignants comme s'il s'agissait d'une vague au reflux irrésistible qui se
produisait inévitablement dés l'annonce de l'arrivée de représentants de
I'administration dans une tribu : « [...] on apercoit de tous cotés, dans les
lointains, dans la campagne stérile ou sur les collines, des petits points
blancs qui s'approchent. Ce sont les Arabes qui viennent contempler
I'officier et lui adresser leurs réclamations. Presque tous sont a cheval,
d'autres a pied ; un grand nombre montent des bourricots tout petits. Ils sont
a califourchon sur la croupe, contre la queue des bétes trottinantes, et leurs
longs pieds nus trainent & terre des deux cotés® ».

Il sont tellement tenaces et « collants » que méme si I'administrateur
Gauthereau ne comprend pas ce qui les pousse a faire tant de kilométres a
pied pour lui soumettre leurs palabres, « [...] mais, chaque matin, ils sont au
moins dix qui l'attendent, gros de leurs chicanes et agglutinés sur les
marches du bureau », il constate que « Les seuls qui se déplacent sans faiblir,
qui bravent imperturbablement sur des dizaines et des dizaines de kilomeétres
(a pied) la pluie, la boue, les bronchites, ce sont les plaideurs. L'effectif
demeure constant. Chaque jeudi, ils sont une bonne vingtaine qui, des
l'aurore grise, attendent, réfugiés sous des feuilles de bananiers, que je
paraisse au tribunal. Si le role est trop chargé pour que j'appelle leur affaire,
cela ne fait rien, ils attendront une semaine de plus, deux semaines s'il le
faut, partageant volontiers, entre adversaires, le vivre et le couvert - le
manioc et le toit de paille - dans une case vide du Camp des gardes. Ce qui
ne les retiendra nullement, le moment venu, de s'insulter réciproquement
devant moi avec une verdeur et une emphase trés antiques »*. Méme
observation avec Céline qui fait prononcer ces mots a Grappa : « [...] je
finirais par croire qu'ils y prennent golt & ma justice ces saligauds-la!...
Depuis deux ans que j'essaye de les en dégodter, ils reviennent pourtant
chaque jeudi...Croyez-moi Si vous voulez jeune homme, ce sont presque
toujours les mémes qui reviennent !... Des vicieux, quoi !...% ».

8 B3, 1994, op. cit., p. 219 sq.

8 Maupassant, Guy de, Ecrits sur le Maghreb, Minerve, 1988, p. 86, [1881-1890].
8 Gauthereau, 1986, op. cit., p. 38 sq et p. 131.

8 Céline, 2001, op. cit., p. 152-155.
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Si la mise des plaignants et des accusés est souvent remarquée comme
particulierement peu décente, en revanche, et les deux observations sont
souvent liées dans les narrations, leur éloquence et leur volubilité sont
réguliérement mises en valeur et considérées comme épatantes par les
narrateurs : « Le premier plaignant n'était pas decent. La ficelle qui le
ceinturait tombait en lambeaux ! On pourrait prendre son costume neuf
guand on vient au tribunal !

- Qu'est-ce qu'il veut ? demanda le commandant. L'homme partit dans un
long discours. Estimant qu'il avait suffisamment parlé, le commandant
I'arréta®® ».

4. Figures remarquables

La littérature nous campe donc des Indigenes tres naturels (natures),
simples, peu attachés aux régles du savoir-se-conduire auxquelles le lecteur
métropolitain est habitué et soumis, ignorants manifestement les régles de
I'auto-contrdle.

Nous avons choisi de dégager deux types de figures remarquables
parmi les images d'Epinal de la population indigéne dont nous avons déja
saisi quelques traits de caractére et de comportement au moins tels qu'ils
apparaissent dans la littérature : certains accusés ou témoins typiques dont le
narrateur restitue ou pas les noms. Comme souvent les justiciables en
Métropole, il est rare que ceux des Colonies connaissent le droit, en
revanche, ils sont persuadés de connaitre leur dossier en détail, autrement dit
leur affaire ; par ailleurs, a l'inverse de la Métropole, ils connaissent souvent
leur juge (I'administrateur), son nom, et l'administrateur les connait
guelquefois.

On rencontre des retors comme Tidjani qui justement s'insurge contre
le rappel de son identité : «" Quels sont tes nom, prénom, profession et
domicile ? " Abdallah, un ami de Tidjani qui assistait a l'audience, ne put
contenir son indignation. 1l s'exclama en peul d'une voix forte : " Vraiment,
il est étonnant de voir comment Dieu, qui a tant donné aux Blancs en fait de
science pour la fabrication de machines ou autres objets matériels, a par
ailleurs affecté leur esprit d'une certaine imbécillité! N'est-ce pas une preuve
de bétise de la part du commandant que de demander a Tidjani Thiam ses
nom, prénom, profession et domicile ? Qui ne connait le fils d’Amadou Ali
Thiam dans ce pays ? " A son tour Tidjani, offensé par la question, s'écria :
" Le commandant m'a-t-il tellement oublié qu'il ne se rappelle méme plus

8 Londres, 1992 : Terre d'ébéne, op. cit., p. 537-544.
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mon nom et mon titre? "® ». Des faibles comme le pére d'une femme en

conflit avec son mari et qui vient réclamer ses moutons : « un vieux negre
assez flasque enveloppé dans un pagne jaune qui le drapait fort dignement, a
la romaine. Il scandait, le vieillard, tout ce qu'on racontait autour de lui, avec
son poing fermé. Il n‘avait pas l'air d'étre venu la du tout pour se plaindre lui,
mais plutét pour se donner un peu de distraction & l'occasion d'un proces
dont il n'attendait plus depuis longtemps déja de résultat bien positif™ » et
tout le résultat de sa plaidoirie c'est de récolter vingt coups de chicote® ».

Méme s'ils sont relativement minoritaires, des personnages de femmes
se dégagent parfois de ces scénes, servies parfois par des descriptions
remarquables. On voit littéralement émerger, sous la plume de quelques uns
de nos auteurs, la personnalité juridique de ces femmes, prises dans la
complexité des affaires matrimoniales, encore fortement subordonnées a
l'autorité patriarcale masculine, mais déja en partie conscientes des
avantages gu'elles allaient pouvoir retirer du nouvel ordre juridique mis en
ceuvre par les Francais®™. Mais ne nous y trompons pas : les auteurs ne
traitent pas du genre féminin comme d'une problématique intéressante en
soi, parce qu'en voie d'émancipation, en pleine (r)évolution, en réaction au
poids immémorial, de I'homme, du mari, du chef de tribu, etc., non, ils
s'attachent essentiellement a mettre en relief l'originalité de certains
personnages féminins, a cultiver I'effet produit sur le lecteur par une femme
belle ou méme vieille, a moitié nue, a la langue déliée capable de défendre sa
cause® ; et il leur arrive, pour ces raisons, de relater des affaires ou les
femmes sont réellement a titre individuel des acteurs de premier plan,
gu'elles soient victimes, plaignantes ou témoins. lls savent alors les montrer
offensives, décidées, surtout quand elles veulent échapper a des maris et a
des familles qui les maltraitent.

C'est, par exemple, Fromentin qui décrit la procédure d'intervention
réservée aux femmes chez le Cadi ; elles n'entrent pas dans I'enceinte du
tribunal : « Il y a pour elles, attenant a la salle d'audience, deux galeries

8 Ba, 1992, op. cit., p. 126 sq. : aprés d'autres interventions de cette sorte « il se
rassit et se figea comme une boule de karité solidifiée », refusant de répondre a
toutes les questions, jusqu'a ce que son frére Abdoul Thiam demande au tribunal
I'autorisation de répondre & sa place.

% Céline, 2001, op. cit., p. 152-155.

%t Céline, ibid.

% « Les femmes avaient bien compris dés le début de l'occupation francaise que la
fluctuation des positions leur offrait un jeu de négociation possible. », Les femmes,
le droit et la justice, 2007, op. cit., p. 453.

% « Si I'on admet qu'une bande de calicot sur les hanches et qu'une calebasse sur la
téte ne constituent pas un vétement, la mousso était nue. Elle était jeune aussi. Elle
venait de Ké a douze jours d'ici. », Londres, 1992, op. cit., p. 537-544.
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ouvertes, communiquant avec le prétoire par une fenétre grillée, a hauteur
d'appui. La femme, qui reste voilée et qui plaide par I'étroite ouverture, peut
tout au plus passer les doigts a travers le grillage des barreaux quadrillés et
s'aider d'une courte pantomime pour examiner I'exposé de sa cause® ».

Ou encore Odette de Puigaudeau qui saisit un portrait de femme
combative, en Mauritanie, dans les années 30 : « elle n‘avait pas honte. Elle
entra en faisant claquer ses sandales de bois peint, son petit visage brun et
bleu empreint d'une dure volonté. Elle n'était pas une femme de marabout,
geignarde, hypocrite ! Elle était une guerriere et le fit bien voir sans phrases
ni détours. Veuve, elle était déja venue se plaindre du chef de fraction qui la
maltraitait, elle, Zeina-ment-Abdallah, et ceux de sa tente. Maintenant, elle
était a bout de patience et, si le commandant (la bénédiction de Moulanah
soit sur lui!) ne révoquait pas ce chef, elle irait le tuer elle-méme, de sa
petite main souple chargée de bagues d'argent, qui ne tremblerait point !®° ».

Le personnage d’Amami que campe Simenon dans Coup de lune est
une toute autre sorte de femme, une vieille négresse aux seins pendants, la
poitrine et le ventre tatoués en relief, le crdne rasé, qu'on laisse parler
longuement « Peut-étre par paresse, pour reculer le moment de prendre une
décision. [...] Elle parlait sans jamais reprendre haleine, butant sur les
syllabes, avalant sa salive, avec la volonté farouche de se faire comprendre.
Elle n'employait pas les moyens des blancs, n'essayait pas d'étre émouvante.
A aucun moment sa voix ne montait d'un ton. Et au lieu de pleurer, de
s'évanouir, elle mettait son point d’honneur a rester d'une rigidité de statue.
Par hasard, au méme instant, le président agitait sa ridicule sonnette. La
femme, qui ne comprenait pas, élevait la voix d'un ton pour se faire entendre
guand méme. Elle ne voulait pas se taire ! L'interpréte parlait et elle montait
d'un ton encore, sans un geste, mais d'une voix de désespoir. Cela
ressemblait au Parce Domine que dans les églises, aux jours de catastrophe,
on clame, trois fois, sur des tons différents, les voix s'élevant toujours.
Maintenant, c'était une voix de téte. La vieille parlait plus vite. Elle voulait
tout dire ! Tout 1°® »,

5. L'Administrateur-Juge : I'observant observé
Le juge était, en principe un fonctionnaire chef d'une circonscription

administrative (souvent un administrateur), ou un officier. Il pouvait étre
assisté d'au moins deux assesseurs dont un Européen et un Indigéne a voix

* Fromentin, 1984, op. cit., p. 244-247.

% puigaudeau, 1992, op. cit., p. 108-110.

% Simenon, Georges, Tout Simenon. 18, (Euvre romanesque, Paris : Presses de la
cité, 1991, Coup de lune, p. 347-348.
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consultative, mais il lui arrivait fréquemment de procéder seul. En régle
générale, les administrateurs qui ont témoigné par I'écriture de leur vie dans
les Colonies, souvent au jour le jour sur le terrain, se déclarent fiers des
prérogatives qu'ils ont exercées, notamment en matiére de justice, conscient
de l'importance des responsabilités et des missions qui ont été les leurs ; il
sont, en revanche, plus critiques quant aux conditions d'exercice et aux
résultats tangibles de l'action judiciaire qu'ils ont menée. Du c6té de la
littérature, I'administrateur est observé par les écrivains de la méme maniére
exactement qu'ils examinent les Indigénes, comme un sujet éminemment
exotique.

La tache de l'administrateur-juge peut étre lourde ; elle va jusqu'a
occuper la moitié de leur temps en tenant compte de la tenue des audiences
et de l'instruction des affaires® ; elle est quelquefois compliquée ; elle
s'ajoute aux autres missions mais beaucoup la considérent comme
indispensable au respect de leur autorité « celui qui commande doit pouvoir
punir ». lls essaient, en dépit de la charge représentée, de leur manque de
compétences parfois, de contextes difficiles (problemes de sOretés, de
troubles, etc.) de rendre au mieux la justice. L'administrateur Bouteille, en
poste au Tonkin, recevait tous les jours les porteurs de requéte « tel Saint
Louis sous son chéne », a la fois Juge d'instruction, Procureur de la
République, Président du Tribunal civil, du Tribunal correctionnel et du
Tribunal commercial, se référant le plus souvent possible aux codes « pour
faire les choses en régle »* ; méme comportement de Marcel Decressac-
Villagrand, qui assis sur un pliant, a I'ombre d'un palétuvier et d'un parasol,
« ayant Jean Pierre a ma droite pour traduire mes phrases en Yolof et Souma
a ma gauche pour les répéter en Diola, semblable au bon roi St-Louis, je
rends la justice, coupant souvent, a l'imitation de Salomon, la poire en deux
sans pour cela empécher les parties plaignantes de crier® », se demandait,
dans les cas difficiles, ce qu'aurait fait son prédécesseur qui avait plus
d'expérience que lui. Gauthereau, déja cité, met en ceuvre sa propre
philosophie qui tient, en substance, a laisser parler son intuition ou
« Comment en prendre et en laisser » averti dans ce domaine par son
interpréte : « Mon commandant [...] tu fais comme tu veux. Mais tu sais les
affaires, ici, c'est toujours les mémes, tribunal ou pas tribunal : le fétiche, le
poison, les chévres qui bouffent les cultures, la femme qui "court”. Si tu leur
réegles ca dans ton bureau, sans personne, ils peuvent tout dire et ils sont
contents de ta décision. Celui qui a tort paie tout de suite, il ne pourrait pas te
faire affront, et tout le monde rentre chez soi sans attendre. Si ¢a se passe au

" Delmond, 2001, op. cit., p. 143-144.

% Bouteille, Michel, Les rapports entre la France et le Viet Nam, Thése, Paris,
1968, [Tonkin, 1936-1945].

% Decressac-Villagrand, 1891, op. cit., p. 134.
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tribunal, ils racontent n'importe quoi, ils savent qu'ils ont droit a des délais,
et ils n'en finissent pas pour payer. Alors tu es forcé de les mettre en prison.
Mais pendant qu'ils sont en prison, il y en a d'autres qui font les cons avec
leurs femmes ou leurs terrains. Tu vois, ¢ca recommence... Si encore on leur
donnait dix ou vingt coups de chicotte a la place... Eux, ils préférent cela, tu

sais [...]'% ».

Delmond conclut son propre témoignage par une anecdote sur une
affaire dont la résolution I'a particulierement satisfait par ces mots « Bonne
illustration a notre sens d'une justice parfaitement adéquate a la mentalité
africaine [...] ». Parcourant les témoignages, c'est bien, en effet, cette idée
qui s'impose au lecteur, méme si les portraits des administrateurs-juges
dressés par nos écrivains voyageurs et reporters introduisent quelques
nuances.

La charge peut étre amorcée avec I'administrateur Baudon, dont nous
avons déja donné un extrait des papiers privés non publiés a ce jour, et qui se
plaint amérement des aprés-midi perdues a écouter des histoires d'adultére,
de restitution de dot, de réclamations « toutes sur le méme cliché, toutes
aussi stupides et dire que nous sommes la pour cela; mais que je ne me
plaigne pas trop car je suis un de ceux qui en a le moins, a Brazzaville, Mr
Bamou et ailleurs c'est encore pire. Mais je dois reconnaitre que cela est di a
ce que je recois mal les gens, que cela se répéte et que de ce fait ils n'osent
pas trop venir m'ennuyer™™ ».

Qu'il soit vu ou qu'il se considére lui-méme, comme le « dieu de la
brousse »% | et qu'il soit seulement en réalité « un petit administrateur de
I'Ecole coloniale, un jeune homme bien gentil, doux comme une fille, et qui
savait, de son métier, tout ce qui peut ne servir a rien. [...] des enfants qu'on
vient de sevrer, pour qu'ils y deviennent [chez les sauvages] tout de suite
généraux, juges, quasi-rois d'un pays grand comme la moitié de la
France'® », il incarne, selon ses capacités théatrales, son charisme, ses
compétences, son humour, etc., a la fois un dramaturge, un metteur en sceéne
(c'est lui qui fixe son réle, sa place, la durée de l'audience, l'organisation des
débats) et un acteur : une toute puissance qui semble plaire a nos auteurs.

Cest lui qui en principe fixe le jour des jugements et des palabres et il
peut faire prononcer une annonce publique au moins pour les séances

190 Gauthereau, 1986, op. cit., p. 38 sq.
191 papiers Baudon, ANOM, voir note 69.
192 ondres, 1992, op. cit., p. 537-544.
193 Mille, 2002, op. cit., p. 30.
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exceptionnelles'™, méme si certains jours fixes connus de tous sont réservés
au réglement des affaires de justice : « On ne devait pas s'ennuyer a
Niafounké. Je m'arrétai 1a. Justement, c'était jour de tribunal'® » ; Odette de
Puigaudeau signale que la tenue du tribunal se fait chaque samedi aprés la
sieste.

Le comportement de I'administrateur en son « tribunal » est souvent
I'objet de développements détaillés par le narrateur. Les visiteurs-narrateurs
constatent qu'il s'ennuie souvent : « C'est affreux de le voir s'ennuyer ainsi !
[...] L'administrateur s'ennuie de plus en plus. Il s'ennuie tellement gu'il fait
signe au noir de se taire et qu'il donne la parole a la femme. C'est une demi-
heure de récitatif monotone'® ».

Il peut aussi étre réaliste, violent et expéditif comme I'administrateur
Chartriant qui sévit prés de I'embouchure du Congo en 1920 et que décrit
U Tamsi : « gras et poussif il avalait par intermittence du gin au peppermint
[...] et faisait un petit ronron avec sa respiration'’ [...]. C'est devant les
bureaux de la Résidence que Chartriant tranchait les palabres. [il] présidait la
séance de la fenétre de son bureau. Les plaignants ou les délinquants se
présentaient sur la véranda ou ils subissaient I'interrogatoire et entendaient la
sentence qu'ils méritaient. [...] " Qu'est-ce qui oppose ces zebres-la? "
demanda l'administrateur, qui ne prit pas la peine d'écouter ce que bafouillait
le milicien en guise de réponse. " Vingt coups de verge, deux jours a
débroussailler chacun, allez ! " ».

Il est souvent jeune, peu compétent, pas encore rompu a ce qui
l'attend, ainsi du portrait que trace Gide de Sambry, administrateur
complétement dépassé par les événements : « Moins le Blanc est intelligent,
plus le Noir lui parait béte. L'on juge un malheureux administrateur, envoyé
trop jeune et sans instructions suffisantes dans un poste trop reculé. Il y e(t
fallu telle force de caractére, telle valeur morale et intellectuelle, qu'il n'avait
pas. A défaut d'elles, pour imposer aux Indigénes, on recourt a une force
précaire, spasmodique et dévergondée. On prend peur; on s‘affole ; par
manque d'autorité naturelle, on cherche a régner par la terreur. On perd prise,

104 « Le commandant m'a chargé de vous annoncer que dans sept jours, aujourd’hui
exclu, une audience du grand tribunal se tiendra dans la grande salle des palabres
pour juger Tidjani Thiam, le cadi Tierno Kounta Cissé, le Samo Tombo Tougouri et
d'autres inculpés dont les noms ne méritent pas d'étre mentionnés, je ne les
mentionnerai donc pas. Le commandant m'a chargé de vous dire que l'audience sera
publique. Tout le monde pourra y assister. », Ba, 1992, op. cit., p. 126 sq.

1951 ondres, 1992, op. cit., p. 537-544.

1% Simenon, 2001 : L'heure du négre (1932), op. cit., p. 385-392.

7'y Tam'Si, Tchicaya, Les cancrelats, Paris, Albin Michel, 1980, p. 100, [Congo,
1931-1988].
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et bient6t plus rien ne suffit a dompter le mécontentement grandissant des
Indigénes, souvent parfaitement doux, mais que révoltent et poussent a bout
les injustices, les sévices, les cruautés.'® ». Et ce qui parait ressortir du
proces Sambry, c'est surtout I'insuffisance de surveillance de la hiérarchie :
« il aurait fallu pouvoir n'envoyer, dans les postes reculés de la brousse, que
des agents de valeur déja reconnus, car tant qu'il n'aura pas fait ses preuves,
un administrateur encore jeune demande a étre étroitement encadré ».

Le fonctionnaire qui veut garder certaines distances est un cas
récurrent, tel le lieutenant Grappa qui devant le narrateur « tenait a demeurer
distant de ces choses. Non pas je pense qu'il et été plus néronien qu'un
autre, seulement il n'aimait pas non plus qu'on le force a penser. Ca l'agacait.
ce qui le rendait irritable dans ses fonctions judiciaires, c'était les questions
qu'on lui posait'® ».

Comme dans les témoignages documentaires, I'administrateur peut se
révéler a certains écrivains comme profondément investi de sa mission : on
peut citer notamment le héros que campe Montherlant dans la Rose des
sables : ce qui parle, en D'Auligny « c'était sa haute idée de la justice. Et, se
sentant trés inexpérimenté, il s'étonnait qu'une tache aussi sacrée que celle de
la justice fOt confiée a des jeunes hommes comme lui, nouvellement
débarqués dans un pays dont ils ne connaissaient rien, pas méme la
langue » ; mais «des le deuxiéme ou troisieme jour, [il] se sentait, pour
juger, un godt vif et simple qui n'était pas tres différent de celui qu'on peut

avoir, par exemple, pour jouer aux cartes™® ».

L'administrateur incarne donc, en dépit de comportements paradoxaux
liés a sa personnalité et a son tempérament, a la fois une simplification de la
justice et un pouvoir incontesté. Simplification accentuée du c6té des
officiants judiciaires qui conventionnellement assistent en métropole le juge
ou les parties en présence : en brousse, il n'y a presque jamais d'avocats, de
greffiers, etc.. C'est ainsi que le procés qui, en Métropole arbitre des
affrontements entre représentants des différentes parties, met directement
aux prises ces parties dans les événements de justice rapportés par la
littérature coloniale. Si I'on suit Antoine Garapon qui analyse le rituel
judiciaire™, le juge ne peut bien officier que via la présence de tiers (le
procureur, par exemple), qui lui permet de se situer hors du monde et d'étre
en situation favorable pour médiatiser au mieux les relations entre les
parties. Or, en brousse, sans procureur, confronté physiquement aux parties

1% Gide, 2001, op. cit., p. 343-344.

109 Céline, 2001, op. cit., p. 152-155.
19 Montherlant, 1968, op. cit., p. 89 sq.
1 Garapon, 1997, op. cit., p. 100.
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réduites aux acteurs principaux (juge, plaignants, inculpés, quelquefois
témoins), l'administrateur-juge ne peut compter, pour relayer et combler
I'absence de tiers, que sur l'assistance de son interpréte, éventuellement sur
ses assesseurs, et, — il est déterminant — sur son pouvoir de police.

6. Les « collaborateurs »

En général, l'administrateur n'a pas le choix s'il ne connait pas les
langues des plaignants et des justiciables, il doit avoir recours a un
interpréte. Et 1a, nous devons bien le reconnaitre, nous relevons une
constante, une récurrence dans la description et l'appréciation du rdle, du
comportement et des compétences de ce type de personnage, qu'on ait
recours a la source documentaire ou a la source littéraire.

Gide a tout de suite évalué les apports des interprétes aux affaires que
I'administrateur doit résoudre : « Il se fiait pour sa gouverne a l'interpréte du
poste qui bafouillait en retour, a son usage et a pleine voix, d'incroyables
requétes™? », si bien que lors du procés Sambry, il réitére son observation
sur ces précieux auxiliaires en insistant sur « l'insuffisance effarante des
deux interpretes, parfaitement incapables de comprendre les questions
posées par le juge, mais que toujours ils traduisent quand méme, et trés vite
et n'importe comment, ce qui donne lieu a des confusions ridicules. Invités a
préter serment, ils répétent stupidement : Dis " Je le jure ", aux grands rires
de l'auditoire. Et lorsqu'ils transmettent les dépositions des témoins, on
patauge dans I'a-peu-prés™ ».

L'interpréte qui assiste d'Auligny dans la Rose de Sable de
Montherlant est a peu prés du méme calibre : « Plus tard, le lieutenant se fia
moins a El Ayachi, de qui les interventions lui parurent le plus souvent
contraires a la justice. EI Ayachi mettait a la porte les plaignants, et Auligny
était obligé d'élever la voix, d'insister a plusieurs reprises : " Qu'est ce qu'il
dit ? Mais enfin qu'est ce qu'il veut ?" Alors El Ayachi, en bougonnant, le
regard détourné, avec le visage caractéristique de celui qui fait quelque
chose de mal, expliquait n'importe quoi. [...] Aprés traduction d'El Ayachi
[l'interpréte], longues explications de Djelloul, qu'El Ayachi traduit en une
phrase ; "Il dit que c'est toi qui es seul juge", car, hélas, sous toutes les
latitudes, les interprétes abrégent considérablement.™* ».

112 Gide, 2001, op. cit., p. 152-155.

3 Gide, 2001 : Voyage au Congo, carnets de route, op. cit., Procés Sambry, p. 343-
344,

4 Montherlant, 1968, op. cit., p. 89 sq.
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L'interpréte est donc ou naturellement incompétent ou bien se
considére comme plus digne et malin que I'administrateur, ce qui finalement
revient au méme relativement & ses prestations, tel celui rencontré par Odette
de Puigaudeau en Mauritanie: « Dans une petite piéce sombre,
I'administrateur du Trarza, le cadi Ismail, l'agent-trésorier, l'instituteur et
deux assistants maures étaient assis devant une longue table. L'interpréte se
tenait aupres d'eux, trés grand et mince, l'air faussement déférent, avec cette
allure aristocratique et cette élégance de lignes qui caractérisent les
Toucouleurs de bonne race. Il portait une ample toge de basin blanc, moiré,
satiné et recouverte jusqu'a la taille de fines broderies a la mode soudanaise.
Son turban noir, jeté en écharpe sur son épaule, accentuait la fierté
mystérieuse et narquoise de sa petite téte au nez busqué, aux lévres
sinueuses, aux traits fins et précis, sous le crane soigneusement rasé™® ».

Cet état de choses, réel ressort narratif, peut générer des situations
cocasses, hilarantes pour le public, pour le narrateur, et pour le lecteur. C'est
ainsi que Pierre Mille nous fait sourire facilement en racontant qu'un
interpréte qui doit demander a un inculpé pourquoi il a volé un certain
nombre de montres récolte et traduit la réponse suivante aussi bréve que
surprenante : « L'inculpé dit qu'il a dix-sept ans. ». Et Mille nous fait rire une
fois encore en faisant dire a son héros Barnavaux : « Si cet interpreéte est bien
payé, je demande sa place. Je croyais que c'était beaucoup plus difficile que
ca, d'étre interpréte'® ».

Delmond, administrateur au Sahel, réserve dans son ouvrage une
dizaine de pages tout a fait savoureuses au personnage de l'interpréte
(Tourjoumani), ou I'on peut Vérifier les assertions des écrivains déja cités ;
on y apprend que l'interpréte n'est pas un individu ordinaire, il peut méme
avoir des origines nobles, il peut a la fois étre polyglotte tout en disposant de
connaissances trop insuffisantes pour se montrer d'une quelconque utilité ; il
assiste l'administrateur dans de multiples taches. C'est une étude tres
détaillée qui tout en faisant une place au comique déja relevé, rend hommage
a ces figures absolument indispensables a la bonne marche du systéme en
place™. Chez les littérateurs, y compris dans I'ceuvre d'Hampaté Ba qui nous
fait faire connaissance avec Wangrin, interpréte particulierement roué,

1> pyigaudeau, 1992, op. cit., p. 108.

118 Mille, 2002, op. Cit., p. 114 ; c’est aussi I’opinion de ’administrateur Maurice
Méker, dans Le temps colonial, 1980 : « Les interprétes, pour la plupart fort peu
instruits, ne saisissent pas toujours toutes les nuances et les finesses de la langue
francaise. Nous nous efforcons a un langage simple, mais leurs traductions sont
néanmoins parfois assez éloignées de nos intentions ».

7 Jean Clauzel estimait que I’interpréte pouvait dans certains cas jouer un role qui
dépassait celui de la simple traduction pour atteindre le conseil, et parfois la conci-
liation, Clauzel, 1989, p. 47-48.
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intelligent qui se joue du Blanc et poursuit sa propre fortune™®, I'interpréte
apparait souvent comme un acteur a part entiére du proces, presqu'un
bouffon quand il s'agit d'une comédie, et un agent machiavélique, quand il

s'agit d'un drame**®,

Les administrateurs, présidents des tribunaux indigénes, pouvaient
étre assistés d'assesseurs indigenes choisis parmi une liste de notables
agréés, et nommés par arrété du gouverneur ; ces assesseurs représentaient,
en principe, les coutumes traditionnelles locales. Les extraits qui suivent
montrent qu'ils étaient ou peu écoutés ou carrément retors, et qu'ils
demeuraient dans tous les cas fortement subordonnés a I'administrateur.

Nous n'avons guére a notre disposition, en matiére de littérature, que
les témoignages des administrateurs, les écrivains ne jugeant pas nécessaire
de s'arréter a ce genre de détails techniques. Deux attitudes paradoxales leur
étaient en méme temps attribuées et reprochées : il leur arrivait au moment
du verdict de surenchérir de sévérité'® ou au contraire de plaider la
clémence contre la volonté de I'administrateur : « Il [L'avocat] n'aurait pas eu
gain de cause si le président du tribunal n'avait été tenu de consulter ses deux
assesseurs, deux chefs coutumiers qui s'étaient, avec la derniére énergie,
opposés a une condamnation a mort, et avaient annoncé des troubles dans la

population en cas de sentence fatale'®" ».

Gauthereau n'est pas plus tendre pour eux : « Nous : c'est-a-dire moi,
deux assesseurs et un greffier. En réalité, et par force, c'est un one man show
- le mien. Le " greffier " est un jeune commis auxiliaire de vingt ans, qui a
conquis depuis peu son certificat d'études; et qui, faute de pouvoir
comprendre et transcrire assez vite, affabule sans retenue les exposés des
faits, les attendus et les jugements. Force m'est ensuite de re-rédiger cela
moi-méme, a l'aide de mes propres notes d'audience. Quant aux assesseurs,
chefs ou notables, régulierement ils dorment - soit en guise de protestation,
parce que " ma " justice leur 6te le pain de la bouche, soit plus simplement
parce qu'ils sont vieux et blasés. Il y a grand danger a les consulter:
brutalement réveillés, ils posent des questions sans aucun rapport avec

118 Ba, Amadou Hampaté, L'Etrange destin de Wangrin ou Les Roueries d'un
interpréte africain, Paris, UGE, 1973 (10/18), [Afrique noire, 1900-1991].

119 v/oir par exemple. Gide, 2001 : Procés Sambry, op. cit.

120« [...] et a l'instant de prononcer le verdict, il fallut que le président plaidat avec
insistance la cause de la clémence, ses deux assesseurs surenchérissant I'un sur
I'autre de sévérité envers les accusés. », Delmond, 2001, op. cit., p. 143-150.

121 Blanc, 1987, op. cit., p. 54-56.
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I'affaire en cours, provoquant I'hilarité de l'assistance; et ensuite, pour se
rattraper, ils suggérent des peines énormes*? ».

Méme item pour l'avocat, son intervention est trés rare, aussi bien dans
les justices de brousse que dans les ouvrages des écrivains des Colonies, et
quand il apparait, ses compétences ne se révelent pas particulierement
remarguables.

Ou il s'agit de « défroqués » comme celui campé par Hampété Ba
«[...] Wangrin comptait deux amis sincéres, nommés Tronédon et
Gourbidan. Le premier était un ancien administrateur qui avait démissionné
de ses fonctions et s'était installé commercant. Docteur en droit et avocat de
son état, Tronédon aimait plaider en faveur des Indigénes. Cet état d'esprit
I'avait fait considérer comme indésirable dans le corps des administrateurs
des Colonies, et c'est ce qui I'avait amené a démissionner® ».

Ou alors de personnages égarés, tout a coup transcendés par I'exercice
d'une fonction improbable a laquelle ils sont appelés fortuitement tel le
représentant local d'une société de traite désigné d'office dans une affaire de
meurtre « un quinquagénaire adipeux qui ne sortait jamais de sa concession,
mi-boutique mi-logement, et ignorait tout du droit, qu'il fat francais ou
coutumier, mais qui, conscient de I'importance de I'enjeu pour son " client ",
allait, sans cesser d'éponger son visage trempé de sueur, faire appel a toutes
les ressources de son intelligence pour justifier un verdict de clémence ».

Quant a Fromentin qui admire, lors de son séjour en Algérie dans les
années 1852-1853, la justice traditionnelle, il identifie nettement l'absence
d'avocat (comme l'absence de tout autre auxiliaire de justice) a un trait
positif de cette justice : « Quatre ou cing scribes, un huissier armé d'une
baguette, un juge a figure belle et douce, qui représente en sa personne le
conseil et l'autorité, la jurisprudence et la loi : voila toute la magistrature. Pas
d'avoues, ni d'avocats, ni de ministére public, ni délais, ni procédure a suivre,
ni complications, ni lenteurs. On entre avec son adversaire, on s'assied par
terre a c6té de lui; chacun a son tour expose son affaire; le débat
contradictoire compose a la fois I'enquéte et les plaidoyers. Rien n'est plus
sommaire. C'est & peu pres la justice de la paix, c'est-a-dire la juridiction la
plus logique, la plus humaine et la mieux nommée, s'il est vrai que le
premier but de la justice doive étre de concilier. Si l'accord est impossible,

122 Gauthereau, 1986, op. cit., p. 132.
123 B3, 1973, op. cit., p. 352-353.
124 Blanc, ibid.
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alors le cadi juge dans sa sagesse et dans sa conscience, comme
Salomon*® ».

Les témoins pouvaient jouer un role important aussi bien dans la
justice traditionnelle (la décision des juges est basée sur leurs déclarations,
lorsqu'il n'y a pas aveu) que, par la suite, dans la justice indigéne organisée
par le systtme colonial**®, méme si la plupart des affaires décrites par nos
auteurs mettent en scene des affaires ou les plaignants et les accusés se
défendent ou plaident seuls leurs causes. Les témoins, quand ils apparaissent
ne sont pas mieux traités que les interprétes, ils sont piaillants',
circonvenus'?®,  parfois choisis au hasard'®, approximatifs et
déconcertants*®®. Méme mélés & des affaires importantes comme, par
exemple, le proces de meurtre auquel Odette de Puigaudeau a assisté, les
témoins principaux, deux tirailleurs qui avaient repéché le cadavre, ont selon
l'auteur «un unique souci, bien légitime, celui de mettre en valeur
I'importance de leur témoignage et de donner a cette audience, ou ils se
trouvaient étre les précieux collaborateurs de la justice francaise, toute
I'envergure possible.’®! ». Dans ce cas précis, l'auteur néglige de nous
expliquer que dans les cultures orales, la valeur d'un témoignage réside
souvent plus dans le caractere sacré qu'il présente que dans sa
vraisemblance.

C. Peines, condamnations, exécutions des peines

Nos écrivains ne connaissent apparemment pas trés bien la question
de I'Indigénat et donc confondent dans la plupart des cas les types de peines
dont ils parlent : mais la encore, ce qui séduit I'écrivain, c'est le fait qu'un
homme puisse décider sur le champ d'un jugement, d'une peine et parfois
procéder dans le méme temps a son exécution, autrement dit, il fallait étre

125 Eromentin, 1984, op. cit., p. 244-247.

126 \/oir Le Hérissé, René, Voyage au Dahomey et & la cote d'lvoire, Paris, Charles-
Lavauzelle, 1903, p. 206-215, [Afrique occidentale francaise, début des années
1900].

127 Gide, 2001, op. cit., p. 152-155.

128 « Des témoins circonvenus qui se démentent en braillant », Dorgelés, 1987, op.
cit., p. 180-181 ; « Chaque partie améne un nombre fantastique de faux témoins qui
jurent sur les cendres de leurs péres et méres, et affirment sous serment les
mensonges les plus effrontés. », Maupassant, 1988, op. cit. p. 86.

129« Quelques témoins choisis aux alentours du lieu de I'attentat », Esme, 1928, op.
cit., p. 64-67.

130 Gide, 2001, Souvenirs et voyages : Voyage au Congo, op. cit. p. 344-344.

B3 puigaudeau, 1992, op. cit., p. 114.
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simple pour que les Indigenes comprennent et rapide pour que la peine suive

de prés la faute™

Plusieurs auteurs se plaisent a mettre en paralléle le bien fondé des us
judiciaires mis en place par I'administration francaise et la cruauté des peines
prononcées par la justice traditionnelle’®. En substance, la prison, les
travaux forcés, les coups de chicote que le colonisateur affectionne sont bien
préférables aux peines réparatrices cruelles pratiquées par les Indigénes.
Ceux-ci n'utilisent, en effet, ni la peine infamante, ni la privation de liberté,
mais préferent des peines pécuniaires (amendes), les mutilations et les
supplices méme si certains se terminent parfois dramatiqguement (tel le
supplice du tanguin) : « La justice, par exemple, cet élément essentiel de
toute société digne de ce nom, a été rendue jusqu’a ce jour a Madagascar de
la maniére la plus déplorable et la plus barbare. Les peines sont I’amende,
I’esclavage et la mort. L’épreuve du tanghin rappelle les épreuves judiciaires
du moyen age ; et, comme le juge partageait avec le roi des Hovas et avec
I’accusateur les biens de la victime qui succombait au poison, on voit de
suite les conséquences de cette atroce coutume™* ». C'est-a-dire que la peine
de mort pouvait étre décidée et appliquée au moyen du fétiche sans
qu'aucune sentence soit prononcée en ce sens. L'épreuve du fétiche pouvait
passer par différentes formules, du serment sur un objet aux pouvoirs
surnaturels, jusqu'aux vomitifs, liquides bouillants, poisons, etc. Il est
dommage a nouveau de ne pas relever de réflexion constructive sous la
plume de nos écrivains : I'immédiateté du jugement et de l'application de la
peine, l'introduction de la condamnation a la prison (souvent commuée en
travaux forcés), la nécessité avant tout d'inspirer de la crainte pour étre
respecté, constituent I'essentiel de leurs observations, et de leur approbation.

Autrement dit, le systéme judiciaire colonial leur parait adapté dans sa
globalité, et par conséquent, les Indigénes en sont naturellement
satisfaits : « un trés vieux prisonnier autrefois condamné mort, ma dit
Albert, gracié puis libéré par le hasard d'une amnistie collective. Mais il a
fermement refusé de regagner ses "foyers"”, qu'il n'avait pas revus pendant
vingt-deux ans. Alors, il continue de toucher "illégalement" une ration de
prisonnier, en échange de quoi il surveille et balaie vaguement le

132 Guillot, Emile, La justice en Afrique équatoriale frangaise, Paris Louis Leclerc,
1932, p. 125.

133 \oir, par exemple, pour la justice arabe Dumas, Alexandre (Pére), Le Véloce ou
Tanger, Alger et Tunis. Chapitre Le Bey du Camp (L'ccuvre d'Alexandre Dumas en
ligne, http://www.dumaspere.com) ; ou encore l'analyse trés mesurée de Le Hérissé,
1903, op. cit., p. 206-215, [1846, Afrique du Nord].

B34 pfeiffer, Ida, Voyage a Madagascar, Bibliothéque malgache / 19,
http://www.bibliothequemalgache.com/bme/bme.html, [Madagascar, 1856-1858].
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Campement, avec droit de dormir sous la véranda.*®® », ou encore « Apreés

lui comparait un vieillard accusé de détenir un ancien fusil a pierre non
immatriculé par lI'administration ; il a quinze jours de prison et il supplie le
tribunal de ne point lui attribuer le bénéfice d'un sursis. "Je suis age ; je ne
travaille plus ; pendant quinze jours je ne serai plus a la charge de mes
enfants et je mangerai a ma faim"**® ». S'il apparait qu'ils ne le sont pas, le
texte prend un ton de plaisanterie bon enfant : « Le seul incident s'est déroulé
presque a huis clos, une fois le dernier jugement rendu et le public dispersé.
Sur le chemin de la geble, un condamné qui venait de recevoir un an pour
vol avec récidive a faussé compagnie au garde, et... est venu me supplier de
commuer sa peine en vingt coups de chicote, trente si j'y tenais. Il s'est
expliqué trés clairement: ce n'est pas qu'on soit mal "a la prison", il "connait
déja", mais cette fois-ci il vient de se marier. Et, sans illusions sur son beau-
pére, il sait bien qu'on va immédiatement lui reprendre sa femme et la
recéder a un autre. Donc... "Donc, j'aime mieux qu'on fasse comme avant",
conclut-il. Et de s'allonger sur le sol en retroussant jusqu'au cou sa tunique.
Et d'attendre... Enfin, devant mon refus de cette transaction, il fait de la
résistance passive, refuse de se relever, se roule par terre en signe de
protestation... **’ ».

Méme les peines de mort sont plus humainement infligées par la
justice coloniale que par la justice traditionnelle : « C'était bien commode
pour tout le monde, en somme, cette justice des Francais. Méme pour
I'accusé. Avant, sitdt que I'émir avait fait son enquéte, arrété le coupable,
désigné le cadi chargé de le juger, il fallait que cet inculpé, ou sa famille,
payat une amende de quatre cents piéces de guinée, puis que les deux parties
fissent des cadeaux propitiatoires au cadi. [...] La famille aprés tant de
tracas, d'amendes et de cadeaux, devait encore fournir le bourreau. Tandis
que les Francais, ayant supprimé la dépense, poussaient la magnanimité
jusqu'a se charger de I'exécution, une exécution de luxe, a coups de fusils et
non plus avec un mauvais couteau™® ».

Si des dénonciations de la cruauté et de l'inéquitabilité de la justice
coloniale sont bien présentes dans la littérature, elles ne sont pas si
fréquentes que cela, au moins dans la premiére période de la colonisation :
Ferdinand Oyono raconte les seévices subis par ses compatriotes « En
présence du patron du Cercle européen, M. Moreau, aidé d'un garde,
fouettait mes compatriotes. Ils étaient nus jusqu'a la ceinture. Ils portaient

1% Gauthereau, 1986, op. cit., p. 31.

136 Randau, Robert, Les colons, Paris, Albin Michel, 1926, p. 260, [Afrique, 1883-
1950].

37 Gauthereau, 1986, op. cit., p. 136.

138 puigaudeau, 1992, op. cit., p. 112-113.
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des menottes, et une corde enroulée autour de leur cou et attachée sur le
poteau de la « Place de la bastonnade » les empéchait de tourner la téte du
coté d'ou leur venaient les coups. C'était terrible. Le nerf dhippopotame
labourait leur chair et chague «han !» me tenaillait les entrailles™® ». On
peut lire aussi des scénes révoltantes chez André Gide, Albert Londres, ou
Céline, mais sans qu'elles soient accompagnées d'une vraie tentative pour
problématiser le systeme juridique colonial vu comme instrument de
contrdle de la population. Gide dénonce bien la férocité des punitions qui
frappent les travailleurs du caoutchouc condamnés a tourner autour de la
factorerie sous un soleil de plomb en portant des poutres de bois trés
pesantes et qui étaient relevés par les gardes a coup de chicote quand ils
tombaient’®® » ; Londres aussi reléve combien le traitement infligé aux
condamnés est souvent humiliant, cruel, par exemple, a la suite d'une
rencontre qu'il fait avec des prisonniers, qui avancent en file indienne liés
par une corde qui leur tient au cou (« Ces sept tétes semblent sept gros
neeuds faits a cette corde™ »). Céline décrit dans le détail la peine publique
infligée par Grappa a un vieillard : « Allons ! commanda Grappa. Vingt
coups! qu'on en finisse! vingt coups de chicote pour ce vieux
maquereau !... Ca l'apprendra a venir m'emmerder ici tous les jeudis depuis
deux mois avec son histoire de moutons a la noix !". Le vieux vit arriver sur
lui les quatre miliciens musclés. Il ne comprenait pas d'abord ce qu'on lui
voulait et puis il se mit a rouler des yeux, injectés de sang comme ceux d'un
vieil animal horrifié qui jamais auparavant n'aurait encore été battu. Il
n'essayait pas de résister en vérité, mais il ne savait pas non plus comment se
placer pour recevoir avec le moins de douleur possible cette tournée de
justice. Les miliciens le tiraillaient par I'étoffe. Deux d'entre eux voulaient
absolument qu'il s'agenouillat, les autres lui commandaient au contraire de se
mettre a plat ventre. Enfin on s'entendit pour le plaquer tel quel, simplement,
a terre, pagne retroussé et d'emblée regut sur le dos et les fesses flasques une
de ces volées de baton souple a faire beugler une solide bourrique pendant
huit jours. Se tortillant, le sable fin giclait tout alentour de son ventre avec du
sang, il en crachait du sable en hurlant, on aurait dit une chienne basset
enceinte, énorme, qu'on torturait a plaisir. Les assistants se turent pendant
gue ca durait. On n'entendait plus que les bruits de la punition. La chose
exécutée, le vieux bien sonné essayait de se relever et de ramasser autour de
lui son pagne & la romaine. Il saignait abondamment de la bouche, par le nez
et surtout le long du dos. La foule s'éloigna en I'emmenant et bourdonnante

de mille cancans et commentaires, sur un ton d'enterrement**? ».

3% Oyono, F., Une vie de boy, Paris, Presses pocket, 1970 (Mondes mystérieux,
791), p. 114-115, [Cameroun, 1929->].

10 Gide, 2001, Souvenirs et voyages, op. cit., p. 398.

1| ondres, 1992, op. cit., p. 520.

142 Céline, 2001, op. cit., p. 152-155.
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La peine de prison, notamment, aurait pu susciter des réflexions
intéressantes ; pourquoi les Indigenes ne connaissaient-ils pas cette peine ?
Nous aurions aimé lire des comparaisons avec notre propre systeme
judiciaire en Métropole. Mais il faudra attendre la publication de travaux
post-coloniaux comme ceux de Joseph John Nambo, Silvére Ngundos
Idourah, ou de Claire Dehon pour pouvoir réfléchir a posteriori sur ces
questions™®. L'administrateur Gauthereau n'y voit lui-méme aucun
inconvénient : la plupart des détenus travaillent dehors, ne s'évadent pas
alors qu'ils pourraient le faire sans risque, mais les gardes sont débonnaires
et les rations meilleures que celles du paysan libre moyen ; son explication
anthropologique : « les gens d'ici respectent assez spontanément la régle du
jeu — top! tu es pris, top ! je suis pris, je colle, comme a chat perché. est-ce
que cela ne leur viendrait pas de la pratique du fétichisme, qui les entraine a
vivre en permanence avec des ordres, avis et interdits émanant de forces
abstraites, ou sommairement symbolisées. Pour eux, le garde n'est peut-étre
que le fétiche du commandant 2 ».

Outre la prison, qui constitue un élément déterminant pour établir une
différence entre les fagons de concevoir la justice en Occident et dans les
Colonies, on peut relever un florilege d'observations destinées a mettre en
évidence la distance entre les deux formes de justice et les distorsions entre
leurs usages, pouvant mener jusqu'a I'incompréhension mutuelle totale.

Ainsi, méme si évidemment les justices traditionnelles comportaient
elles aussi leur formalisme et leurs cérémonials, la justice des Blancs
demeure, d'aprés certains auteurs, complétement incomprise dans son
déroulement et méme son contenu, et les exemples abondent aussi bien
rassemblés par les auteurs autochtones que par des européens ; pour
commencer, et nous l'avons déja vu, demander ses noms, profession et

3 «Pour la pensée traditionnelle " le mal est quelque chose d'indépendant et
d'extérieur [a l'individu] qui ne peut agir de lui-méme. " Par conséquent, la personne
qui a causé un malheur, une maladie, une mort, qui n'a pas respecté un interdit, qui a
commis quelque acte réprouvé par la société n'est pas considérée comme un criminel
responsable de ses actes ou comme quelqu'un qui a choisi de ne pas respecter une
loi, mais comme un fauteur de troubles qui menace I'équilibre des forces entourant
le village. Pour rétablir celui-ci, seule ou aidée par la communauté, elle compense la
partie lésée par des sacrifices accompagnés a l'occasion par des cadeaux, a moins
qu'elle ne subisse — parfois avec ses victimes — rites, ordalies ou autres épreuves. Il
n'y a donc pas de punition, mais réparation. L'enfermement n'existait donc pas pour
punir. [...] L'administration coloniale modifia cet usage en créant la prison selon les
principes chrétiens "qui mélent inextricablement crime et péché, chatiment et
expiation" », Dehon, Claire L., Le réalisme africain. Le roman francophone en
Afrique subsaharienne, L'Harmattan, 2002, p. 188-189.

144 Gauthereau, 1986, op. cit., p. 115.

303



Justicia litterata : aequitate uti ? La conquéte de la toison

domicile & un accusé est hors de propos™® ; de méme, lindigéne ne
comprend pas qu'on puisse faire un proces a une femme pour avoir mangé
son enfant alors qu'il était déja mort ! «[...] On aura beau répéter trés
longtemps & Aminata qu'elle a commis un crime, que les gens civilisés qui
font les codes ne mangent pas les enfants morts, quel lien pourra-t-elle bien
établir entre sa « faute » et « notre » chatiment ? Jusqu'a sa mort, elle croira
que c'était seulement une lubie du Blanc, une de plus. Elle ne dira rien, ne
protestera pas ; il a toujours raison, puisque c'est lui qui commande...** ».

Pierre Mille fait résumer la question a son héros Barnavaux « Je crois
gue, quand on fait juger ces gens-la par des juges venus d'Europe, ils ne
comprennent pas du tout pourquoi on les condamne, pourguoi on les
acquitte, comment se fait le travail, quoi ! Je me rappelle qu'une fois, a
Madagascar, j'ai vu passer en cour d'assises un ombiasy, un sorcier, qui avait
tué un européen. C'était une infame crapule, et je trouve tout naturel qu'on
lui ait mis, deux jours plus tard, douze balles dans le corps. mais je vous jure
qu'il n'a pas compris une seule des cérémonies du tribunal. [...]*" ».

Conclusion : les réalités

Apres l'analyse des formes puis des représentations, il nous reste
encore a conclure sur les réalités de la justice dans les Colonies au prisme de
la littérature. Nous avons d'abord montré que la justice intéressait I'écrivain
en tant qu'elle constituait un théme littéraire exotique et topique a fort
potentiel narratif. A travers les représentations que les auteurs ont pu donner
des détails de son exercice, il est apparu un certain nombre d'invariants qui
tout en militant pour une certaine véracité des «témoignages » et des
perceptions des auteurs convoqués, composent finalement un tableau de la
justice aux Colonies gu'il convient d'examiner en privilégiant cette fois une
approche plus critique.

Tout d'abord, la question de l'authenticité, nous n'allons pas nous y
attarder, les convergences entre les témoignages des administrateurs et les
narrations des auteurs sont incontestables. Méme si cela ne prouve pas le
caractére véridique de leurs observations et de leurs pratiques, cela atteste
d'une méme facon d'apprécier et d'évaluer les expériences de justice vécues.
Et dailleurs M. Loufti Astier, dans un ouvrage sur les rapports entre
littérature et colonialisme, pourtant trés critique, convient que « [...] sur le

%5 « N'est-ce pas une preuve de bétise de la part du commandant que de demander a
Tidjani Thiam ses nom, prénom, profession et domicile ? Qui ne connait le fils
d'’Amadou Ali Thiam dans ce pays ? » B3, 1992, op. cit., p. 126 sq.

146 Gauthereau, 1986, op. cit. p. 230.

Y7 Mille, 2002, op. cit., p. 113.
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plan de l'action, le portrait du colonisateur dressé par les romanciers parait
conforme & la réalité historique'* »... Mais, c'est pour ajouter plus loin que
quoi qu'il fasse, I'nomme blanc se retrouvait sans cesse face a lui-méme dans
un univers dont il était devenu l'unique habitant, « ou il avait la satisfaction
et I'angoisse de ne plus entendre que I'écho de sa propre voix™* » ; quant &
I'nabitant des Colonies, qu'il fOt victime ou bénéficiaire, il demeurait lui,
« tant que ce fut I'nomme blanc qui lui donna une voix, un colonisé, c'est-a-
dire un étre artificiel qui n'existait que par rapport a un systéme de rapports
politiques, économiques et humains congu entierement sans son concours et
auquel échappait totalement I'étre réel », et c'est justement en accord avec
cette approche que nous souhaiterions analyser maintenant le discours sur la
justice coloniale dans la littérature. Ces propos compléetent ce qu'elle avait
écrit un peu plus tot dans le méme ouvrage : « Ces généralisations, sous leur
apparence d'observations ethnographiques, de jugements objectifs, ne sont
pourtant que des efforts plus ou moins conscients de légitimation de la
situation privilégiée de I'observateur-colonisateur face & I'objet-colonisé »™.
Autrement dit, I'observateur ne fait que se justifier et parler de lui en ayant
l'air de (en voulant) parler de I'Autre. Méme lecture, via l'approche
linguistique tentée par VVéronique Magri sur le discours sur I'Etranger a partir
de quatre récits de voyage en Orient : « Le discours sur I'Autre développe ce
paradoxe particulier : il se veut découverte de terres nouvelles, le
vocabulaire de I'étonnement en témoigne, rencontre inaugurale d'une
conscience et d'une civilisation pour une heureuse palingénésie, mais I'esprit
découvreur se trouve informé par des modeles préexistants qui conduisent a
une tentative d'évincement progressif de I'étrangeté. Le voyageur, traducteur,
assure des passerelles entre les deux univers en cherchant des analogies plus
ou moins approximatives susceptibles de faire comprendre I'Autre [...], et,
ce faisant, il attire I'Autre dans la sphére culturelle des interactants de la

communication. L'Autre revient au Méme®* ».

L'authenticité et la réalité des observations sur la justice passent
finalement au second plan, dés lors que l'interrogation est déportée sur la
signification du discours. Autrement dit, et nous reprenons la une question
posée dans la partie introductive, quel est le sens de I'intérét des auteurs pour
la justice telle qu'elle est pratiquée dans les Colonies, au-dela de son évident
potentiel narratif ?

8 |_oufti, M. Astier, Littérature et colonialisme. L'expansion coloniale vue dans la
littérature romanesque francaise 1871-1914, Paris, Mouton, 1971, p. 105.

Y9 oufti, ibid., p. 137.

150 oufti, ibid., p. 63.

151 Magri, Véronique, 1995, op. cit., p. 401-402.
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Pour tenter de répondre, il faut rappeler d'abord les principaux
arguments utilisés pour rejeter (dans l'oubli et le non-droit) la justice
traditionnelle indigene, arguments régulierement convoqués par les écrivains
et les administrateurs méme s'ils sont peu analysés :

- La justice traditionnelle est cruelle ; elle est fondée sur la vengeance
et la réparation ; elle recourt aux preuves testimoniales et aux ordalies.
Nous nous contenterons de citer sur ce point René le hérissé qui développe
cette these a sa maniére : « L'épreuve du fétiche revét une infinité de formes.
[...] Dans les cas les plus graves, les épreuves les plus employées sont le
vomitif, I'huile bouillante, le poison. [...] Il ne faut pas se hater de
condamner ces pratiques bizarres, qui, dans la main d'un féticheur
intelligent, habile et consciencieux, ne servent qu'a transformer en preuve
réelle les preuves morales qui existaient contre un accusé'> »

- La justice traditionnelle est non codifiée car non écrite, transmise
oralement et consacrée par l'usage ; différente d'un territoire a lI'autre ; non
connue des justiciables. Et pour le démontrer, il suffit de prendre au hasard
n'importe quel auteur, par exemple Désiré Charnay et I'ouvrage qu'il écrit en
1862 sur Madagascar : « Le Code pénal étant inconnu des Malgaches, les
chefs ovas leur appliquent la loi selon leur bon plaisir, ils les accusent, les
jugent et les dépouillent ; dans son commandement le gouverneur n'a qu'un
but : s'enrichir. L'éloignement de la capitale rend toute réclamation vaine et
la terreur que ces despotes inspirent étouffe la voix des plus audacieux™* ».

- Enfin, elle est colteuse et corrompue ; parmi nos écrivains,
Maupassant fournit de nombreux exemples de la vénalité des magistrats
musulmans (les Cadis) qu'il dit proverbiale et nullement usurpée : « lls
passent, du reste, leur vie a se voler entre eux, a se tromper et a se tirer des
coups de fusil™* ».

Et pourtant, la justice en Europe peut étre elle aussi cruelle et
corrompue, ce que nous rappelle I'écrivain colonial par excellence, Pierre
Loti, en évoquant... notre Moyen Age ! : « Je prie instamment les personnes
a théories humanitaires toutes faites au coin de leur feu de ne point crier a la
cruauté marocaine. D'abord je leur ferai remarquer qu'ici, au Maghreb, nous
sommes en plein Moyen Age, et Dieu sait si notre Moyen Age européen
avait I'imagination inventive en fait de supplices. Ensuite les Marocains, de
méme que tous les hommes restés primitifs, sont loin d'avoir notre degré de
sensibilité nerveuse, et, comme ils dédaignent absolument la mort, notre
simple guillotine serait a leurs yeux un chatiment tout a fait anodin qui

152 | e Hérissé, 1903, op. cit., p. 210-211.

153 Charnay, Désiré, Madagascar & vol d'oiseau, 1862, Le Tour du Monde, 1864, p.
58-59 (voir Bibliothéque malgache, 13 ;
http://www.ebooksgratuits.com/pdf/charnay _madagascar_a_vol_d_oiseau.pdf).

154 Maupassant, 1988, op. cit., p. 87 sq.
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n'arréterait personne. Dans un pays ou les voyages sont si longs et les routes
nullement gardées, on ne peut en vouloir a ce peuple d'avoir introduit dans
son code quelque chose qui donne un peu a réfléchir aux pirates des

montagnes™ ».

C'est néanmoins en prétendant tenir compte de ces trois arguments
que le pouvoir colonial a maintenu des juridictions indigénes tout en les
placant sous le contréle de l'administration francaise : il s'agissait de
respecter les usages et les mceurs des Indigénes comme outil de régulation
sociale, sans tolérer « a l'abri de notre autorité » certaines coutumes
contraires a nos principes d'humanité, auquel cas I'esprit du droit frangais et
les régles afférentes s'imposaient alors. C'est ainsi que la justice « dite »
indigene rendue par les administrateurs reposa alors sur des coutumes
locales interprétées et faconnées par les schémas de la pensée juridique
européenne™® : on a expurgé des régles traditionnelles ce qui était contraire
aux principes francais, on a fixé des normes générales harmonieuses
applicables a plusieurs ethnies, on a constitué une source écrite équivalente a
un guide juridique. Les juges appliquaient désormais des sentences que tout
justiciable était censé connaitre, c'était la fin du régne de l'arbitraire. C'est ce
que décrit, en substance, I'administrateur Delmond : « l'administrateur
chargé de l'instruction de I'affaire (et qui le plus souvent était le méme que
celui qui avait ensuite a la juger) saisissait d'office le tribunal lorsqu'a ses
yeux, il y avait délit ou crime, méme si la coutume était muette sur ce point
ou ne considérait pas le fait comme répressible ; il agissait ainsi au nom de
l'ordre public. D'un autre cOté, la peine prévue par la coutume était
fréguemment sans commune mesure avec la gravité de la faute, et souvent
inapplicable pour des raisons élémentaires de morale, par exemple
I'amputation de la main pour les voleurs : alors on faisait jouer un certain
article 37 qui permettait de stipuler, " attendu que la peine édictée par la
coutume est contraire aux principes moraux de la civilisation francaise " et le
tribunal, ipso facto, commuait la peine coutumiere en une peine de prison.
Ainsi, au nom de ces " principes moraux de la civilisation francaise ", notion
voisine de celle d'ordre public, esquivait-on l'application stricte de la
coutume. Néanmoins, chaque fois que la sanction coutumiére était

15 Loti, Pierre, Voyages (1872-1913), éd. Cl. Martin, Paris, Laffont, 1991
(Bouquins), p. 212-213, [Nombreux voyages, fin des années 1860-1880].

1% « La coutume est un ensemble d'usages d'ordre juridique qui ont acquis force
obligatoire dans un groupe socio politique donné, par la répétition d'actes publics et
paisibles pendant un laps de temps relativement long. », définition de John Gillesen
rapportée dans « Le coutumier du Dahomey a I'épreuve du modele juridique
francais » par Bernardo-Casmiro do Rego (http://bernardo-rego.blogspot.com/ ; voir
aussi Mamadou Schérif Diallo « Les systemes répressifs précoloniaux en Guinée »,
Histoire de la Psychiatrie : enfermement et incarcération en Afrique XVIlle-XXe
siécles, http://www.psy-desir.com/biblio/spip.php?article31.
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moralement applicable, on ne manquait pas de s'y conformer ; de toute
facon, elle constituait une référence obligatoire.™’ ».

Un simple petit pas restait & accomplir pour considérer et pour écrire
que la justice coloniale imaginée et dispensée par les Francais était par
conséquent bien commode pour les Indigenes, plus morale, moins cruelle,
moins codteuse™®. Mieux encore, elle était magnifiquement adaptée a tous
les peuples, en particulier au peuple arabe tellement «[...] chicanier,
querelleur, plaideur et vindicatif [...]"° ». Et, en effet, qu'ils soient
administrateurs ou auteurs, les littérateurs reconnaissent a cette justice une
morale, une supériorité, une adaptabilité indéniables : magnanimité en
respectant les traits essentiels de la coutume ; intelligence et efficacité en
simplifiant au maximum les usages juridiques frangais en cours ; et
expression d'une suprématie morale puisqu'on n'hésitait pas a diverger de la
coutume quand la peine qu'elle prévoyait était jugée cruelle et
disproportionnée.

En outre, et toujours selon les écrivains, les Indigenes savaient jouer
pleinement de ces paradoxes et profiter largement de la latitude qui leur était
donnée de choisir devant quel tribunal porter leurs affaires : « Les Indigénes
[...], auraient un plus grand nombre de femmes aujourd'hui parce que, en cas
de contestation, répudiation, ils trouvent facilement appui auprés du juge
blanc pour se faire rendre la dot ; que d'autre part ils n'ont plus a craindre les
razzias [...]"% ».

En définitive, le Noir aime la justice blanche et la justice francaise lui
convient « car n'étant pas appliquée a la lettre, déformée par des hommes de
loi, mais rendue humainement par des chefs compréhensifs et équitables, elle

est supérieure aux procédures sommaires qu'elle a remplacées™" ».

Il 'y a bien eu des dénonciations, mais relativement rares rapportées a
la considérable production littéraire coloniale, et méme si des témoignages
sérieux et informés comme ceux d'lsabelle Eberhardt ont réprouvé les
violences, cruautés, abus a mettre au crédit de l'administration dans les
Colonies : « J'ai pu, aidée par des circonstances fortuites [...] voir comment

57 Delmond, 2001, op. cit., p. 145-146.

158 pyigaudeau, 1992, op. cit., p. 113.

19 «Ils apportent des réclamations invraisemblables [...].Quant & savoir la vérité,
quant & rendre un jugement équitable, il est absolument inutile d'y songer »,
Maupassant, 1988, op. cit., p. 86.

1%0 Gide, 2001, op. cit., p. 558.

181 Morand, Paris-Tombouctou, cité dans Anthologie coloniale. 1943, op. cit., p.
122.

308



Représentations et réalités de la « justice de contact »

I'on fait rentrer la-bas les arriérés d'imp6ts et comment I'on fait les enquétes
judiciaires. Et bien je déclare que I'un et l'autre se pratiquent de la facon la
plus révoltante, la plus barbare, et cela non plus occasionnellement mais
constamment, au vu et au su de la plupart des fonctionnaires francais civils
ou militaires chargés de contrdler les fonctionnaires indigénes'®® », il faut
bien reconnaitre que les débordements et les exactions n'ont pas pesé bien
lourd dans l'avancée de l'entreprise coloniale. Méme observation pour les
théses portées par le roman anti-colonialiste, sous-ensemble du roman
colonial, auquel on peut rattacher notamment le Voyage au bout de la nuit et
les romans africains de Simenon. Ces discours de vérité sur les Colonies, qui
ont nourri une partie de notre imaginaire contemporain, ou le personnel
colonial et le petit monde des colons sont représentés comme une vraie
pathologie (alcoolisme, folie, maladie, faiblesse, etc.), ne parviennent pas a
dépasser, dans leur vision stéréotypée de I'enfer colonial, la dénonciation et
la condamnation, pour nous offrir une perception plus compréhensive de la
culture de I'Autre.

D'un autre c6té, méme s'il est attesté que de nombreux fonctionnaires
ont fait de vrais efforts pour connaitre, décrire, étudier, quelquefois apprécier
les cultures des sociétés qu'ils étaient chargés de diriger'®, il est peu
fréquent, en revanche, de rencontrer des écrivains qui ont fait ceuvre
ethnographique. Les uns et les autres se sont peu intéressés a l'essence et a la
signification philosophique des coutumes traditionnelles, en train de
disparaitre dans les coutumiers peu a peu établis sous le contréle des
autorités. Le plus souvent, ne connaissant pas les langues des pays qu'ils
traversaient, ou qu'ils administraient, ils ne prenaient pas le temps de
comprendre et de pénétrer la mentalité de I'Autre : ils parcouraient et
dévoilaient la réalité sans la laisser venir a eux via un échange avec I'Autre.
Que ce soit en Afrique ou en Indochine, si ce n'est pour stigmatiser leurs
insuffisances, ils n'ont pas considéré les coutumes le plus souvent orales
comme des droits originaux, dignes d'intérét, susceptibles d'intéresser leurs
lecteurs ; rares furent ceux qui comme Théodore Monod ou encore Odette de
Puigaudeau'® comprirent qu'il existait non seulement, une coutume, mais
aussi des usages juridiques ancestraux qui méritaient une attention

182 Eherhardt, 1., Euvres complétes I : Ecrits sur le sable, Paris, Grasset, 1988, p.
64, [Maghreb, Sahara, 1889-1904].

163 |1 suffit de parcourir I'ouvrage (et notamment la bibliographie) dirigé par Jean
Clauzel, La France d'Outre-mer (1930-1960). Témoignages d'administrateurs et de
magistrats, Karthala, 2003.

164 Odette de Puigaudeau entreprit une thése d’ethnographie avec le soutien de
Théodore Monod, voir Roussos, Katherine, « Odette de Puigaudau : entre idéalisme
et désenchantement », Le désenchantement colonial, éd. J.-F. Durand, J.-M. Seillan
et J. Sévry, (Les Cahiers de la SIELEC, 6).
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anthropologique : « Derriére le décor du rite et du symbole se léve tout un
paysage métaphysique, un cosmos ordonné, cohérent, une philosophie.
Ensemble indivisible ou tout se tient: fétichisme, religions, croyances et
pratiques. En Afrique, il n'y a pas de M. X matricule Y ; on n'est pas un
individu, on est, d'abord, membre de telle famille, fils de tel homme, sujet de
tel chef. Le travail est collectif, les biens sont collectifs. L'individu s'intégre
dans un systéeme d'obligations qui lui impose des devoirs, mais, en revanche,
lui donne des droits. Le collectivisme de village, de la tribu, forme un tout.
L'homme recoit, en contrepartie, la protection absolue qui lui permet de
traverser la vie d'une facon a peu prés équilibrée et réguliére.’®® ». Au
contraire, quand il leur arrive d'effleurer le sujet, ils n'en saisissent que les
apparences, ainsi Fromentin qui pergoit bien le coté familier et intime de la
justice du cadi, mais sans chercher a problématiser ce qu'il observe. Ou bien
comme Roland Dorgelés qui tout en approchant de trés pres la poésie des
juges Mois, « Il[s] savai[en]t tout juger, sans Code a ouvrir, sans article a
citer. Rien que des sentences fleuries d'images.», ne parvient pas a dépasser
son «entre soi», et a nourrir notre esprit et notre sensibilité par des
réflexions plus fécondes sur la friction entre justice traditionnelle et systéeme
colonial : «Je ne me lassais pas d'écouter. Je voulais tout connaitre, tout
traduire... Dans mon esprit s'établissaient des rapports saugrenus entre le
Bidoué et le Code Napoléon... »'%.

C'est dire qu'il semble y avoir eu une incompréhension radicale : ils
n'ont pas pergu, pas pu voir, pas compris la philosophie de la justice
africaine originelle. John Mambo circonscrit parfaitement bien la
confrontation des deux logiques, d'un cdté, un monde traditionnel ou l'avenir
est créé et protégé par la société elle-méme, et le monde occidental ou c'est
I'Etat qui regle et contréle le présent et l'avenir grace a des normes
anciennes : « Dans les structures sociales traditionnelles, ceux qui sont
chargés d'administrer la justice se comportent bien souvent plus en arbitres
et conciliateurs qu'en juges, leur objectif prioritaire étant de rapprocher les
positions, de trouver des solutions a I'amiable ; en un mot, de restaurer
I'narmonie sociale. C'est pourquoi, ces médiateurs ont généralement recours
a des verdicts tels que la réconciliation et la compensation le plus important
étant moins d'infliger la souffrance au coupable que de rétablir la victime

dans ses droits*®’ ».

C'est un peu le sens de ce qu'écrit Monfreid : « Un noir mélé a la vie
européenne est presque toujours dévoye par son incapacité a comprendre nos

165 Monod, 1997, op. cit., p. 249.

1% Dorgelés, 1987, op. cit., p. 180-181.

7 Kane, Baydallaye, La Justice répressive dans la littérature africaine,
L'Harmattan, 2006, p. 82.
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points de vue moraux. Il agit alors machinalement, laissant aux blancs qui le
commandent la responsabilité de ses actions. Dans ces conditions, il perd le
sens du bien et du mal, de ce fait on I'imagine amoral. Beaucoup de
coloniaux confondent ainsi le négre civilisé avec le sauvage qui, lui, n'est pas
amoral : il a une autre morale, voila tout. Tandis que son congénere "évolué"
n'a rien, hors l'art de mentir'® ». Cette incompréhension radicale se retrouve
encore chez Robert Randau qui montre comment la justice francaise peut
condamner quatre hommes qui n'‘ont fait qu'appliquer la loi de leurs

coutumes et qui, par conséquent, ne comprennent pas leur condamnation®®.

A propos des condamnations et des peines, ouvrons juste une
parenthése sur I'emprisonnement ; nous l'avons vu, la privation de liberté a
été introduite par les Francais pour sanctionner certains délits commis par les
Indigenes, alors que le systéeme traditionnel pronait plut6t la compensation et
la réparation qui permettaient d'amender, de réintégrer les coupables au sein
de la communauté plut6t que les en isoler ou les briser. La non plus, pas de
méditation constructive autour de ces arrangements originaux qui
privilégiaient la conciliation pour préserver la cohésion du groupe, son
équilibre et la paix ; de nombreux écrivains sont impressionnés, en revanche,
par la rapidité d'exécution du systeme mis en place : justice au pas de la
porte, proximité physique des participants (accusés, témoins, public, juges,
etc.), simplification des rituels, punitions immédiates.

L'écrivain n'a pas été en mesure de mettre en ceuvre son pouvoir et sa
volonté d'information, si ce n'est pour attester implicitement de
l'incompatibilité sans issue des deux systémes. Pierre Mille semble
I'expliquer par le fait que I'écrivain colonial avait « un double devoir, a la
fois d'éducation et de propagande » qui finalement le cantonnait a
l'information et pas & la philosophie ou & I'histoire'™ ; lui aussi fait le constat
de cette incompréhension radicale : il renvoie dos a dos les us et coutumes
des divers peuples « Indigenes » et de la République des Droits de I'nomme,
laique, civilisatrice et surtout administrative, afin de faire ressortir le ridicule
de la rencontre : « nous sommes en présence de deux systémes de logique,
chacun fonctionnant avec une cohérence interne infaillible, mais strictement

incompatibles entre eux'* ». 1l est permis cependant de nuancer cette

168 Monfreid, 1988, op. cit., p. 375.

199 « A vrai dire, les quatre meurtriers ignorent pour quel motif réellement moral le
tribunal de cercle les condamna & mourir ; ils obéirent aux lois qu'ordonnaient les
sages ancétres, [...]. Et d'ailleurs les Etres-sacrés, consultés par le Vieux du village,
s'étaient prononcés contre la victime. [...] Ce fut ainsi qu'ils ne comprirent point
I'équité de la sentence qui les frappait », Randau, Robert, La lois des aieux, dans
Lebel, 2005, op. cit., p. 97-101.

70 Mille , 2002, op. cit., p. XV.

1 Mille, ibid., p. XX.
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affirmation et de penser comme d'autres chercheurs'’? que si des modéles
occidentaux ont bien été imposés et instrumentalisés pour réguler, contréler
et civiliser les populations, des transferts culturels se sont effectués dans
I'autre sens de sorte que la politique coloniale a pu elle aussi étre innervée
(contaminée ?) par des traits traditionnels.

C'est pourquoi, il nous semble que I'écrivain en croyant ajuster la
thématique de la justice a l'attente du lecteur métropolitain, commet une
double erreur anthropologique : soit, il identifie dans la simplification et la
proximité de la justice appliquée aux Indigenes un signe de pragmatisme, de
magnanimité et d'opportunisme du systéme colonial, ce qui le conduit
naturellement a reconnaitre et admirer l'universalité et la rationalité du
systeme occidental prééminent sur tous les autres ; soit il feint de confondre
ce qu'il a observé et vécu avec un vague et romantique idéal de justice,
fantasmatique souvenir d'une justice ancienne, naturelle, plus humaine qui
aurait existé dans d'autres temps, disparue depuis.... Par 1a méme, 1'écrivain
sans renseigner ses lecteurs sur la réalité complexe des justices aux Colonies,
sans méme laisser penser qu'il a pu étre influencé par sa rencontre avec ces
peuples fait prendre a son lecteur des vessies pour des lanternes : les effets
négatifs d'un systeme judiciaire, devenant la preuve de sa supériorité.

Passé sans percevoir le caractére éminemment moderne de la justice
coutumiére qui aurait pu constituer un véritable creuset propre a lui inspirer
Iidée que de nouveaux modeles judiciaires étaient envisageables, il se
contente d'abonder dans le sens de Pujarniscle : « Puisqu'il faut que l'un des
deux commande, il vaut mieux que ce soit I'Européen, dans l'intérét méme
de l'indigéne. L'Européen représente une civilisation supérieure. Du moins, il
la considére comme telle, et l'indigéne méme, sauf de trés rares exceptions,
est de son avis. En outre il sait mieux commander. Il commande plus
intelligemment et surtout plus humainement*’® ».

Or, la justice telle qu'elle a été pratiquée sous couvert de respect de
l'autre, de simplicité, de valeurs morales va naturellement bouleverser en
profondeur les équilibres et la philosophie de vie indigéne™™. Nous l'avons
vu, l'écrit était inexistant et les coutumes, pratiques et rites ethniques
variaient d'une ethnie, chefferie, territoire & l'autre. Les sentences pouvaient
varier pour le méme litige ; si bien qu'on a pu interpréter la diversité des
usages comme un systeme de l'arbitraire. En introduisant a la fois la loi

172 Madeira Santos, Catarina, « Entre deux droits : les Lumiéres en Angola (1750-v.
1800) », Annales. Histoire, Sciences sociales, 2005-4, p. 817-848.

173 Cité dans Indochine. Un réve d'Asie, 1995, op. cit., p. XI.

74 Raynal, Maryse, Justice traditionnelle justice moderne : le devin, le juge, le
sorcier, L'Harmattan, 1994 (Logiques juridiques), p. 302.
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écrite, unilatérale, harmonieuse d'un territoire, d'une ethnie a l'autre (sans
tenir compte des langues, pratiques et cultures différentes), et un systéeme
répressif inconnu (la prison), on a affirmé I'autorité francaise en ébranlant la
superstructure sociale indigéne sans retour possible... méme si quelques
« en-dehors indigénes de la « rencontre coloniale » ont pu exister'’”® ». Et
pourtant le but avait bien été « d'élever la société indigéne, la développer, la
porter vers le bien, sans en déranger I'équilibre*”® ».

Les auteurs ont souvent, a leur corps défendant, participé a cette
entreprise de controle et de civilisation et ont démontré qu'en définitive
voyager n'aide pas beaucoup a comprendre, si ce n’est « a réactiver pendant

un instant l'usage des yeux et I'accroissement de I'étre'”” ».

15 «[...] des lieux de réalisation imaginaire des sociétés locales ou la figure de
I’Européen et la réalité en dernier ressort de ses avancées commerciales et militaires
[et juridiques ?] étaient ignorées et / ou requalifiées dans les termes de visions mo-
rales préexistantes. », Bertrand, Romain, « Les sciences sociales et le « moment
colonial » : de la problématique de la domination coloniale a celle de 1’hégémonie
impériale », Questions de Recherche/Research in Question, n° 18, juin 2006.

176"« Félix Eboué et les missions catholiques » Brazzaville (Janv-Fév. 1944) aux
sources de la décolonisation, Paris, Plon, 1988, p. 87.

177 Calvino, Italo, Collection de sable, Paris, Seuil, 1985, p. 120.
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