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FRANCOIS PICARD
Professeur d’ethnomusicologie, Centre de recherches Patrimoines et Langages musicaux,
université Paris-Sorbonne

Temps et musique en Chine
article paru dans Alain ARNAUD (sous la direction de), Musique et temps, préface de Laurent
Bayle, Paris, cité de la musique, 2008, p. 161-174.
Espace, temps, couleur et forme, ces caractéristiques considérées comme universelles par les
inspecteurs de la musique sont-elles adéquates pour les musiques d’Asie orientale ? De quelle
universalité parle-t-on ? La conception du temps est-elle lisible a travers la langue, ’écriture ?

CONTRE HUGUES DUFOURT

Jai détesté la démarche de Jean-Francois Billeter intitulant un ouvrage Contre Frangois
Jullien', et me voici écrivant un paragraphe « Contre Hugues Dufourt” ».
« Le temps, le changement et le devenir ne sont pas, dans I’antiquité, essentiels a la musique.
Seule I’Europe, depuis les Carolingiens, congoit la musique comme le déploiement du temps”. »
Deux phrases se suivent, séparées par un simple point. Il n’y a ici aucun signe — si ce n’est
la juxtaposition — qui laisserait inférer un quelconque lien logique entre les deux propositions,
car ce sont deux propositions : la premicre ne se rattache explicitement qu’a I’antiquité ;
I’autre sépare « 1’Europe, depuis les Carolingiens » du reste, donc du reste du monde et du
reste des temps. Espace et temps sont requis par Dufourt pour penser la temporalité. Entend-il
par « antiquité » la seule antiquité de I’Europe, et dans ce cas celle gréco-romaine ? Dans ce
cas, les deux phrases ne sont pas reliées logiquement. A quoi la seule réponse logique est celle
donnée par de jeunes touristes allemands lisant I’écriteau « Ici Jeanne d’ Arc est passée »
apposé¢ a une porte dans 1’antique muraille de Saint-Valery, en baie de Somme : « Und
dann ? » Et alors, en effet ?
Hugues Dufourt se fait apparemment ici I’interpréte profond de la pensée antique
chinoise : « C’est le rythme qui lie le discours et permet de comprendre® » et son usage de la
simple juxtaposition en a 1’¢légance.

Nous pouvons envisager une autre hypothése : Hugues Dufourt, champion d’une grande,
éternelle et logique Europe, inventrice de la Raison et de la Liberté (de Beethoven reniant
Napoléon a Iannis Xenakis®), est ici (ou se fait ici) le chantre d’un miracle européen, comme
il y aurait eu un miracle grec(’, miracle qui consisterait ici a ce qu’un seul lieu, I’Europe, une
seule époque, les Carolingiens, seraient les inventeurs d’une chose, un objet, un concept, qui
ferait 1égitimement sa fierté et I’envie du reste du monde’. Et Hugues Dufourt, sans doute
aveuglé par I’évidence, en oublierait la miraculeuse logique grecque, le style francais, 1’art de
convaincre.

Il s’agit en ce cas du méme type de discours (on ne peut parler d’argumentaire) qui
consiste a dénier a I’autre la possession d’un bien considéré comme prestigieux — philosophie,
science, musique, religion — en définissant ce bien par une particularité locale ; non point une
abstraction, donc, a partir de I’ensemble des éléments d’une classe, mais une hypostase. On
continue ainsi de dénier & la pensée indienne la qualité de philosophie®, 4 la technologie
chinoise la qualité de science, au « monde sonore bororo » la qualité de musique’, au
bouddhisme la qualité de religion. Les arguments sont variables : n’est philosophie que ce qui
est articulé autour de propositions, les Bororo n’auraient pas le mot musique dans leur
langue'®, le bouddhisme est un athéisme, il n’y a de science qu’expérimentale. Tout cela est
idiot, faux, menteur, truqueur a mes yeux. Plus précisément, plus sagement, la logique du
Madhyamaka telle qu’exposée par Nagarjuna est pratiquée quotidiennement dans les temples



bouddhiques tibétains du Népal, elle est proposition, argumentation, réfutation ; Joseph
Needham (1900-1995) a consacré sa vie et animé une nombreuse et compétente équipe pour
édifier un monument a la gloire de la science chinoise'' ; en ce qui concerne les religions,
Jean Baubérot dénongait récemment lors d’un séminaire du Groupe de sociologie des
religions et de la laicité un tel procédé comme caractérisant les religions d’un point de vue
essentialiste, et non fonctionnel. En ce qui concerne la musique, j’ai moi-méme coutume de
répondre que la langue frangaise n’a aucun des termes musica, Musik, music, que 1’extension
des termes italien, allemand ou anglais n’est pas la méme que celle du terme « musique », et
qu’il n’est pas sir que la situation se soit améliorée depuis Rameau.

Mais revenons a I’argumentation, puisque c’est de la que nous étions partis : j’ai employé
pour la philosophie indienne un argument de premiere main ethnographique mais dans un
espace périphérique pour lequel je ne suis pas réputé, dans lequel je n’ai pas de compétences
validées ; en ce qui concerne « la » musique un argument que je n’oserais appeler rhétorique,
disons simplement formel et qui ne convainc personne ; en ce qui concerne la religion un
argument d’autorité, ce qui n’est pas admissible dans un débat équitable ; enfin, le maitre
Jacques Gernet'* a amplement démontré que Joseph Needham avait précisément péché en
appliquant a I’histoire de la Chine la vision européenne d’une histoire des sciences, et a lui-
méme affirmé que se posait a propos de la pensé€e chinoise la question : « si I’on devait
refuser le nom de philosophie a une réflexion sur I’homme et le monde qui ignore ce qui nous
parait étre la premiere démarche de toute philosophie, a savoir la séparation de la
connaissance et de la pratique’ ? ». On trouvera un développement Pensé sur cette thématique
dans la si joliment nommée Encyclopédie philosophique universelle 4

LE TEMPS, LE CHANGEMENT ET LE DEVENIR

Revenons-en maintenant a la discussion sur le fond. Hugues Dufourt écrit, donc, deux
phrases, que nous allons successivement discuter, vu de la Chine :
« Le temps, le changement et le devenir ne sont pas, dans 1’antiquité, essentiels a la musique. »
John Cage, et pas seulement lui, a reconnu dans I’ Asie orientale une inspiration pour une
musique du changement, une Music of Changes (pour piano, 1951), qui ne soit pas une
musique dont le développement suivrait le déploiement de régles. Pour Cage, « changes »
renvoie inéluctablement au Book of Changes, ¢’est-a-dire au Yijing 554%, ou Livre des
mutations. Mais surtout, on pourrait dire, a la suite de Granet et Gernet, que les Chinois n’ont
jamais enfermé le Temps ni I’Espace dans des concepts :
« Aucun philosophe [chinois] n’a songé a concevoir le Temps sous ’aspect d'une durée
monotone constituée par la succession, selon un mouvement uniforme, de moments
qualitativement semblables. [...] Tous préférent voir dans le Temps un ensemble d’éres, de
saisons, et d’époques [...]"" ».
On a souligné qu’avant I’Europe, 1’Inde était venue influer sur la vision du temps en
Chine :

«[...] 1a venue du bouddhisme en Chine a introduit une révolution quasiment copernicienne
dans la vision du monde prévalant en Extréme-Orient. En particulier, je ne trouve pas de trace
formelle de la division rigoureuse du temps en trois aspects pass€, présent et futur, dans les
textes chinois antérieurs a la transmission du bouddhisme. Comme on le sait, la pensée chinoise
ancienne était axée sur la confrontation d’un passé idéal a un présent en décadence ; le projet
pour I’avenir était le retour a un passé tenu a la lettre pour parfait. Le couple “passé” ou
“antiquité”/présent, gujin/kokin 574, est un composé ancien qui se retrouve tout au long de
I’histoire littéraire d’Extréme-Orient. Ce n’est que dans les textes bouddhiques que ’on trouve
formellement lexicalisée, a 1’origine, la notion des trois temps'®, qui se propagea de 14 a
I’ensemble de la culture. 11 est inutile ici de rappeler que la théorie bouddhique de la causalité
couvre les trois temps, comme le montre n’importe quel ouvrage scholastique'”. »



Temps, histoire et durée sont différenciés en Chine, méme s’ils s’expriment selon des
modalités bien évidemment différentes de celles de I’Europe, de I’ Afrique ou de 1’Inde. Mozi
disait :
« Le commencement (shi) signifie un instant du temps. Le temps a quelquefois une durée (jiu)
alors que d’autres fois il n’en a pas, car le commencement du temps n’a pas de durée'®. »
(BT - &t+) (FGRE) 46 B SER 0 A S 16 B

Ici shi %A signifie ce commencement qui est comme la mise au monde par une femme,
tandis que jiu “A_exprime le temps dans son extension et sa continuité. S’ajoutent a ce
commencement et cette durée le temps shi FF des saisons et des veilles, de tous les cycles
imbriqués, et un concept qui nous intéressera, jie £ ’articulation, le nceud du bambou'”, qui
donne a la fois une définition de la féte comme jour d’articulation (jieri £/ ) et du rythme
comme allure de I’articulation (jiezou £iZ=) ; ce rythme qui est non seulement évidemment
(mais nous I’examinerons plus en détail) musical mais aussi, d’abord, une des deux
caractéristiques du style chinois avec les sentences, ¢’est-a-dire la mémoire™. Granet explique
bien que « méme dans la prose écrite, le rythme n’est pas moins essentiel qu’en poésie » par
le fait que I’absence de morphologie de la langue et de ponctuation de I’écriture rend la
grammaire, c’est-a-dire I’articulation, et par elle le sens accessible seulement par le rythme. Il
faudrait donc a Dufourt démontrer qu’une pensée qui considere le rythme, temps en devenir,
articulation du changement, comme essentiel en prose et en poésie pourrait en méme temps,
ou par ailleurs, considérer le temps, le devenir, le changement, le rythme comme inessentiels
a la musique... lourde tache, qui lui appartient. Pour notre part, nous nous contenterons
d’affirmer avec Granet « la grande vertu des rites (et de la musique) tient au rythme régulier
qu’ils imposent a la gesticulation et aux fonctions vitales®' ». Car si la musique est en Chine
rythme, elle est aussi nombre, harmonie (e 1), et surtout complément nécessaire et toujours
la du rite (/i 15).

Mais ce rythme est alternance, changement, complémentarité, et certes pas, nous 1’avons
pressenti, succession de durées égales et interchangeables tout juste marquées par un accent
que serait une battue réguliere articulée par une mesure elle aussi réguliére. Un des exemples
les plus marquants, antique et vivant, est I’art de la cithare gin Z=. Parmi les vingt-quatre
saveurs du gin, Xu Shangyin® note la lenteur (XXIII) et la rapidité (XXIV), disant « la
lenteur et la rapidité sont comme le passage de la froidure a la canicule dans le cycle des
saisons ». Instrument des lettrés, de 1’isolement, de la convivialité, des soirées intimes, du
printemps, de la nuit, le gin ne peut se contenter d’une seule dimension de la vitesse, qui serait
la lenteur, mais, et j’ajoute comme toute musique que je connaisse de la Chine traditionnelle,
s’accomplit dans I’articulation du lent et du rapide : « celui qui est vraiment habité par le
rythme maitrise aussi bien la lenteur que la rapidité® ». Et ¢’est cela le rythme, qui n’est ni
mesure, ni régularité de la vitesse, ni récurrence de formule battue aux percussions ou
d’accents. « De nuit [la lenteur] fait oublier I’heure, de nuit elle rend inconscient de I’aube®*. »
Ainsi donc la musique est rythme comme I’alternance du jour et de la nuit, mais son rythme
(pas nécessairement sa rapidité ! ni sa régularité !) peut se substituer, car de méme nature, aux
rythmes du temps.

La musique du gin se déploie seule, sans coordination nécessaire avec d’autres
instruments, ni avec la danse, ni méme avec le chant ; un chant égal de syllabes égales,
comme I’art antique de la poésie réguliere chantée le réclame, ne signifie pas que les durées
mesurées soient égales ; au contraire, Granet le disait, un tel art réclame un rythme qu’un
accent d’intensité détruirait, mais qu’un accent de durée suffira a suggérer. Mais qu’en est-il
des autres formes de musique en Chine, de ces percussions prestigieuses et bruyantes, de ces
ensembles organisés ?



LE TEMPS DE LA MUSIQUE

De tous les temps (gujin), la musique en Chine est présence du passé, nostalgie, liée au
printemps, a la nuit, au renouveau. La musique est de toutes les soirées intimes yan Z: :
graphiquement, cette portion du jour sous un toit, avec des femmes™. Mais le temps de la
musique n’est jamais le temps réglé, celui-la est celui de son opposé-complément, le rite,
méme si la musique s’y conforme : musique pour les sacrifices confucéens au début du
printemps et de I’automne”, musiques du nouvel an, musiques des mariages et des
enterrements’’ ; mais j’ai montré™ que rien dans I’air lui-méme ne distingue un air de mariage
d’un air d’enterrement, et les savants musicologues du palais ont eu toutes les peines du
monde a distinguer musicalement le printemps de 1’automne ; ils ont résolu cela par I’artifice
(ars fecit, « I’art I’a fait ») du diapason, ce nombre extérieur au rythme et pourtant inhérent a
la musique.

PONCTUATIONS

La culture musicale arabe, les musiques africaines et beaucoup d’autres opposent deux
univers sonores : mesuré et non-mesur¢, avec le mesuré défini comme régulier, métré, sur une
battue exprimée, dans le monde arabe, par une peau frappée selon 1’alternance des marques
distinctes résonant/sec, doum/tek. Il en est difficile pour un musicologue arabe de concevoir
une musique rythmée non accompagnée de percussions, ou une musique non rythmée
accompagnée de percussions. Ceci ressemble tellement & nombre de définitions implicites ou
exprimées de la mesure occidentale qu’on y voit un universel : mesuré s’opposerait a libre®.
En harmonie avec Francois Jullien, j’entamerai sa célebre ritournelle : rien de tel vu de la
Chine.

Je pratique ’art du gin mais en tant que flitiste avec le xiao £, long tuyau de bambou aux
neuf nceuds ; quand je joue (j’accompagne) avec un joueur de cithare, nous choisissons, ou
plutot il choisit certaines picces, et pas d’autres. Pourtant, aucune de celles du répertoire ne se
satisfait de la transcription d’une exécution en mesures €gales, ni ne s’exprime sur une battue
réguliére ; certaines (Pingsha luo yan /0%, Meihua san nong {5 =FF)
s’accommodent de la flite, d’autres (Guangling san EE[%EL, Yi guren [E&A\) non. Dans le
cas de Guangling san, I’indication est évidente : « san EY » signifie en effet « dispersé », et
désigne depuis plus de 1300 ans une allure particuliere, sans claquette. Pour les autres, la
tradition prime (bonne excuse pour le musicologue qui n’a pas saisi la raison cachée), et
exclut la piece la plus « rythmée » du répertoire, Jiu juang JF§4T: (Ivresse), entendons par la la
seule dont la mélodie se déploie sur une figure de valeurs de durées s’inscrivant dans une
mesure et réitérée, « rythme » ici d’autant plus frappant qu’il est joué¢ aujourd’hui boiteux,
aksak. Mais a I’intérieur méme des pieces ou la fliite est tolérée, certains passages me sont
interdits, car (en chinois moderne) « trop libres (ziyou E ) », ou alors trop peu sonores,
comme les passages entiérement en harmoniques. Il y a donc une certaine corrélation entre
battue quasi régulicre et possibilité de coordination. Cependant, la parfaite synchronie des

accelerandi effectués simultanément par les deux luths pipa EEE et sanxian =57, dans le

genre nanguan F545°" montre que la battue réguliére n’est en aucun cas nécessaire a la
synchronie. Plus méme, de tels micro-mouvements s’accordent dans le nanguan, ici
exemplaire, avec un tempo allant du plus que tres lent au tres rapide, et s’accordent avec une
mesure d’autant plus explicite qu’elle est marquée dans la partition et dans le son, ce de la
maniere la plus courante dans quasiment tous les genres de musiques notées de Chine :
I’alternance entre points et virgules, soit I’alternance entre marques (déja documentées en



frangais par Amiot’' peu aprés 1754) — cercle vide, virgule, virgule double, généralement
selon I’alternance a quatre temps (cercle, virgule, virgule double, virgule).

Vo YW AN & =l —
1 2 3 45 6 7 8 9 10

Rien n’interdit aux musicologues et aux musicographes chinois de transcrire une telle
mesure en 4/4 sur portée ou en notation Chevé, et ils ne s’en privent pas, avec I’importante
réserve de I’absence de temps fort et faible. Dans les ballades en nanguan, la claquette seule
intervient, et seulement une fois par mesure, les autres temps ne sont pas marqués, bien
qu’indiqués dans la notation. Dans les autres genres, y compris reliés au nanguan, comme la
forme xia siguan [NVU%E, les quatre temps sont souvent frappés par le maitre-tambour avec
I’ensemble claquette (marquant le temps premier) et tambour ban 'gu 55, Plus
généralement, les musiques chinoises connaissent plusieurs allures répertoriées, chacune
caractérisable a la claquette-et-tambour : san (dispersé), que nous avons déja évoqué ; liushui
77K (comme des eaux qui coulent) dit trés approximativement « libre », ce qui veut ici dire
que la mesure ne compte qu’un temps ; manban 1S (lent et battu) ; kuaiban 14 (rapide et
battu) ; zhongban Ty (modéré et battu). Ces allures, encore une fois, sont d’une part
indiquées dans la partition et repérables par les marques de frappe, les ponctuations (cercles,
ronds, virgules), d’autre part transcriptibles en mesures a deux, quatre, huit,
exceptionnellement seize, et méme un temps, ce qui signifie bien que cette mesure ne réclame
pas de temps fort. Notons que les divisions de cette battue (cette durée qui va d’une frappe a
la suivante) ne se font qu’en deux ou en quatre, jamais en trois (pas de ternaire), de méme
qu’aucune mesure jamais ne groupe trois ou six temps.

L’écriture en musique des marques reperes de durée, de pause, de rythme n’emprunte pas
ses points et virgules a I’écriture de la langue, mais 1’a au contraire précédée. Plus
exactement, I’impression omettait ces ponctuations, que le lecteur interpréte inscrivait a la
main. Sauf quand cette ponctuation était prescrite : textes bouddhiques a réciter, musique.

Cette musique mesurée représente une bonne partie de la musique instrumentale,
I’essentiel de la musique d’ensemble, et donc une grande partie de la musique d’opéra
(théatres de marionnettes comme d’acteurs-chanteurs). Mais elle peut étre jouée en I’absence
totale de percussions (quoiqu’une claquette ou une clave est souvent 1a), tandis que les
percussions peuvent jouer des musiques hautement sophistiquées qui ne sont ni battues, ni
mesurées : ainsi d’une grande partie des musiques de percussions seules dans les opéras (voir
en particulier le genre gaoqiang =i dans I’opéra du Sichuan’®), oui la coordination entre les
quatre ou cinq percussionnistes se fait comme celle des jambes et des bras d’un batteur, sans
I’aide d’une battue exprimée ni méme d’une pulsation commune, ainsi aussi des genres
enticrement dédiés aux combinaisons mathématiques de phrases d’inégales longueurs comme
dans le shifan 3% du Jiangsu.

Les musiques chinoises d’ensemble avec cordes, vents et percussions s’accommodent tant
bien que mal de formules réguli¢res et récurrentes jouces aux percussions. Mais nombre d’airs
se collent mal sur de telles régularités, et réclameraient des changements de mesure « a la
Messiaen », toujours possibles, pas vraiment récusés par les spécialistes, mais jugés peu
¢légants. Apres des années d’analyse, de pratique et d’essais, et beaucoup d’erreurs, années ou
j’appliquais des formules de percussions authentiquement chinoises a des airs
authentiquement chinois, j’ai eu la surprise un jour d’apprendre d’une joueuse de luth pipa
avec qui je jouais depuis quinze ans, Wang Weiping, ce que j’aurais toujours di savoir. Elle
jouait sans partition — croyais-je — une partie formidable de cymbales sur une piece militaire,
sur laquelle je m’étais échiné en vain a écrire un arrangement pour percussions qui s’avérait



lourd et moche ; je lui ai enfin demandé ce qu’elle jouait, et elle m’a dit : « mais, la mélodie ».
De celle-ci, elle déduisait le rythme, 1’alternance entre valeurs de durée incommensurable a
toute mesure, les phrases, les soupirs, les suspensions, les tensions : tout était 1a, évident, sous
les yeux, ne demandant qu’a étre interprété. Quelques jours plus tard, je reprends a téte
reposée la partition mélodique, j’écris selon les principes si évidents une partie nouvelle pour
le petit et le grand gong, ’apporte tout fier aux instrumentistes (des Occidentaux de
I’ensemble XVIII-21 Musique des Lumiéres) qui la jouent exactement en méme temps que
Wang Weiping aux cymbales, jouant sa partie, et Shi Kelong, faisant ce qu’il veut — croyais-je
— au tambour-et-claquette ; et le claveciniste Frédéric Rivoal qui jouait le gong me dit :

« mais, Frangois, je joue la méme partie que Kelong ». J’avais raté mon arrangement, mais
percé le mystere de la percussion et en méme temps du rythme : le rythme n’est pas la
mesure, mais le mouvement de la mélodie®.

SEULE L’EUROPE

« Seule I’Europe, depuis les Carolingiens, congoit la musique comme le déploiement du
temps. »

Vu de Chine, seule I’Europe a congu la musique comme régulée par des divisions égales
d’un temps lisse et uniforme ; mais avant ¢a, I’Europe n’est pas seule a avoir congu le temps
comme divisible en portions égales®. Le temps en Chine était mesuré par divers dispositifs :
clepsydres, gnomons, cadrans solaires, étoiles, batons d’encens. De méme en effet que
I’Europe mesurait les actes de ses tragédies a la durée d’une chandelle, de méme la Chine
mesurait la durée de ses rituels en batons d’encens ; et aux cloches des églises et beffrois de
I’Europe répondaient les cloches et tambours qui régulaient la vie des villes chinoises du haut
de leurs tours. Parmi toutes les merveilles apportées par les savants jésuites, nul n’a obtenu le
succes des cloches et horloges, en particulier sous la forme du carillon automatique ziming
zhong H ME£%%° Mais il reste douteux qu’une telle fascination ait pu jamais étre confondue
avec de la musique, ou du moins comparée a la musique des Chinois. Mes recherches en
compagnie de Jean-Christophe Frisch d’anciens clavecins apportés au XVII® siécle par les
] ésuites® qui auraient pu €tre transmis jusqu’a nos jours nous ont menés dans les réserves de
la Cité interdite : orgues de foire, pianos mécaniques, comme au Palais d’été, les principaux
apports de I’Europe en maticre de temps musical ont été ceux de I’automate, du temps divisé,
ni humain, ni naturel.
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