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LE PELERINAGE DES INDIENS TOJOLABAL
(CHIAPAS-MEXIQUE) À SAN MATEO

IXTATAN (GUATEMALA) 
RITE AGRICOLE ET RELATIONS

INTERETHNIQUES

CARINE CHAVAROCHETTE*

UNE ENQUETE DE TERRAIN CONSACRÉE AUX POPULATIONS frontalières du
Mexique et du Guatemala, nous a amené à participer à un pèlerinage
indien transfrontalier associé à un rite agraire. La région frontalière du

sud-est mexicain (état du Chiapas) et du nord-ouest guatémaltèque
(département de Huehuetenango) comprend à la fois des populations
indiennes mayas et des populations métisses (descendants d’Indiens et
d’Européens). Différents groupes ethniques mayas sont représentés dans
cette zone frontalière au Chiapas, ce sont essentiellement les Tzeltal, les
Tzotzil ou encore les Tojolabal. Au Guatemala ce sont les Mam, les
Kanjobal, les Jacaltèc mais aussi les Chuj.

Les Indiens tojolabal vivent actuellement au Mexique dans le
département frontalier de Comitan au Chiapas, principalement dans le
municipe1 de Las Margaritas, bien que certains groupes de populations
soient dispersés dans les municipes voisins de Altamirano, Comitan, La
Independencia et La Trinitaria. Selon leur tradition orale, ils n’ont pas
toujours habité les terres mexicaines. Ils seraient natifs de la région
montagneuse des Cuchumatanes, au Guatemala.

Les Chuj sont originaires du village de San Mateo Ixtatan dans les
Cuchumatanes. Il existe de ce fait une étroite relation entre les deux
communautés. Les Tojolabal semblent avoir été présents sur le territoire
chiapanèque, lors de la Conquête espagnole, mais les limites de leur
territoire n’ont cessé de fluctuer au cours de l’époque coloniale. Les
travaux des archéologues ont démontré qu’à la différence des Tzeltal et
des Tzotzil, les Tojolabal ne sont pas originaires des terres chiapanèques
mais des hautes terres guatémaltèques, en territoire chuj. L’identité
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ethnique étant orientée vers le passé ainsi que Barth l’a montré2, celle
des Tojolabal s’appuie sur le territoire guatémaltèque.

À l’époque coloniale, ces différents groupes ethniques mayas (que
nous définissons comme frontaliers aujourd’hui) n’étaient pas séparés par
une frontière politique. Leur territoire était géré par la même autorité
coloniale mise en place par les Espagnols : l’Audience du Guatemala. C’est
ainsi que la région du Chiapas n’a pas été administrée par la Nouvelle-
Espagne, c’est-à-dire le Mexique actuel, mais par le Guatemala. Lors de
l’indépendance des anciennes colonies en 1810, le territoire chiapanèque
est peu à peu rattaché politiquement au nouvel État mexicain, pour être
définitivement annexé en 1824. Cependant, de 1824 à 1882, les
gouvernements mexicains et guatémaltèque ne réussissaient pas à établir
une frontière entre leurs deux pays. Les deux traités de 1882 et 1895
instituaient une frontière géométrique, artificielle. Les populations locales
séparées par la limite internationale ont poursuivi leurs activités sans que
cette frontière n’influe toutefois sur leur mode de vie. La réalité politique
n’a pas affecté tout d’abord les populations concernées par ce tracé. Les
Tojolabal et les Chuj vivent dès lors dans deux territoires distincts, dans
deux états différents, et deviennent des populations frontalières.

Au Mexique et plus particulièrement au Chiapas, la culture tojolabal
revêt moins d’importance que celle des tzeltal ou des tzotzil. Ces deux
derniers groupes linguistiques sont considérés comme autochtones à la
différence du groupe tojolabal. Leurs traditions ont été mises ou remises en
valeur, notamment par l’intermédiaire de l’Institut National Indigéniste.
Dès 1951, lorsque cet organisme (créé en 1948) décide d’implanter son
premier centre régional3 à San Cristobal de Las Casas au Chiapas, le nom
retenu est celui de « Centre coordinateur tzeltal-tzotzil ». Cette appellation
témoigne que les Tojolabal et leur culture n’ont pas été pris en compte de
la même façon par les autorités politiques du Mexique. Par ailleurs, la
majorité des travaux anthropologiques sur le Chiapas concernent les zones
de peuplement tzeltal et tzotzil, tandis que très peu de chercheurs
mexicains ou étrangers se sont intéressés à l’histoire et à la culture tojolabal.
Dans le cadre de la signature du traité de libre-échange entre le Canada, les
États-Unis et le Mexique (TLC ou ALENA), le gouvernement mexicain a
voulu renforcer l’identité nationale (menacée par l’invasion économique et
culturelle du géant du nord) en valorisant le patrimoine culturel des
populations indiennes. « Les visées modernistes du Mexique impliquent
une reformulation de l’identité nationale sur la base d’un patrimoine indien
réaffirmé. » (Ariel de Vidas, 1994:379). Contrairement au travail que l’INI a
engagé dès lors auprès de villages tzeltal ou tzotzil pour valoriser leur
culture, les communautés tojolabal une nouvelle fois, n’ont pas eu les
mêmes possibilités de revalorisation ou de promotion de leur patrimoine
culturel.

Les pèlerins de La Trinitaria (anciennement Zapaluta) sont considérés
par les Tojolabal comme des Métis, descendants de Tzeltal (qui occupaient
ces terres pendant une partie de la colonisation espagnole) et d’Espagnols.
Cette région comportait à l’époque coloniale une mosaïque ethnique,
tzeltal, tojolabal, tzotzil, etc. Les Métis de La Trinitaria s’unissent aux
Tojolabal par une identité commune, ce sont de petits paysans travaillant la
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terre et la gérant de façon communautaire, c’est-à-dire des ejidatarios. De
fait, leurs ancêtres ont été eux aussi sous le joug des grands propriétaires
terriens (Mexicains ou Allemands). Il faut souligner qu’au cours du
pèlerinage la présence des Métis de Comitan – définis par les autres
pèlerins comme des citadins, des gens de la ville ne possédant pas à
proprement parler de racines tzeltal – est seulement tolérée, ceux-ci étant
mal perçus par le reste du groupe. En effet, les pèlerins tojolabal et ceux
habitant La Trinitaria, veulent à la fois se démarquer des grands
propriétaires terriens, mais aussi de ceux qui sont partis travailler dans les
villes. Les Tzeltal aujourd’hui n’habitent plus les terres de La Trinitaria ni
même celles qui sont proches de la ville de Comitan, mais la région
nommée Los Altos de Chiapas (à l’ouest de La Trinitaria).

Les pèlerins ponctuent leur discours identitaire de : « Nous sommes
des paysans pauvres, avec peu de ressources économiques4 ». Ce qui
témoigne de la frontière sociale, les groupes sociaux existent parce qu’ils
sont en relation constante avec les autres groupes. Les pèlerins tojolabal
se revendiquent cultivateurs par rapport aux propriétaires terriens ladinos
ou aux Tojolabal partis travailler en ville.

L’ethnicité est ce qui caractérise un groupe ethnique et elle n’apparaît
que dans des situations de relations. L’ethnicité tojolabal est étudiée ici
d’après la relation que ce groupe entretient avec les Chuj et les Métis de
La Trinitaria au travers d’un pèlerinage. Traditionnellement ethnicité et
enracinement dans un sol sont liés. Or, dans cette étude, le rapport au sol
qui s’exprime par le rite agricole correspond à une migration, à une
traversée d’espaces, par opposition à la délimitation d’un lieu résidentiel
symbole d’identité.

L’ethnie est un système de classement et d’identification par les siens et
par les autres. À l’époque coloniale, les différentes sociétés indiennes n’ont
cessé de communiquer et il semblerait que les Chuj étaient en relation
pour le commerce du sel avec les Tojolabal mais aussi avec les autres
ethnies chiapanèques. De ce fait, leurs relations ne cessant d’exister, leurs
frontières n’ont cessé d’évoluer au gré des situations interethniques.

Comme le souligne Danièle Dehouve (2003:195), l’État se fonde sur le
territoire et il est « un territoire avec un gouvernement ». Par conséquent,
la communauté indienne qui est en interaction constante avec l’État et le
politique définit non seulement son territoire par rapport aux groupes de
parenté, mais aussi par rapport aux autres modes d’organisation sociale
tels que ceux qui sont liés aux divisions politico-administratives
(municipes, états ou encore régions). Le territoire et par là même ses
divisions politico-administratives ou ses limites de propriété agraire est régi
par le mode d’organisation sociale indienne, de même que le groupe de
parenté. Toutefois, les divisions territoriales ou politico-administratives
comme les municipes ne reflètent pas forcément les frontières ethniques.
Les Chuj par exemple se situent dans trois municipes différents au
Guatemala. Nous utilisons le terme frontière telle que Barth l’a défini,
décrivant un espace modulable et perméable.

Nous nous interrogerons sur la manière dont s’affirme l’ethnicité des
Tojolabal. Après avoir abordé la définition du territoire tojolabal, entre le
territoire mythique et le territoire vécu, il s’agira de montrer comment le
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groupe ethnique tojolabal se construit sur la base des échanges qu’il
élabore au cours du pèlerinage. Quand les pèlerins se définissent-ils
tojolabal, dans quel contexte? Par qui sont-ils nommés tojolabal? Enfin,
nous tenterons de montrer comment les tojolabal mais aussi les
habitants métis de La Trinitaria construisent leur identité. Comment les
acteurs de ce pèlerinage négocient-ils leur identité en traversant une
frontière politique instituée par le pouvoir ? Comment le pèlerinage peut
créer ou abolir des frontières ? Enfin, comment la migration peut-elle
devenir facteur d’identité ethnique?

LE TERRITOIRE TOJOLABAL

Avant la Conquête espagnole 
Le pèlerinage des Tojolabal au Guatemala n’est pas seulement lié à un

rite agricole destiné à obtenir une pluie abondante et suffisante sur les
terres récemment ensemencées. La vénération singulière de saint Matthieu
met en relief la migration de ce peuple au Mexique. En effet, selon la
tradition orale de cette communauté, leurs ancêtres n’ont pas toujours
habité les terres chiapanèques. Ils auraient quitté San Mateo Ixtatan en se
dirigeant vers l’ouest, pour atteindre l’actuel Mexique. Les travaux des
linguistes, des ethnologues et des archéologues (Schuman, Ruz,
Navarrete) corroborent cette migration. Ce mouvement de population
reste cependant difficile à dater5. Par ailleurs, les deux langues témoignent
de racines communes.

De fait, les pèlerins effectuent le même chemin qu’aurait emprunté
Saint Matthieu, ils suivent ses traces. À travers le mythe et ses migrations, le
groupe tente de reconstituer sa fondation historique, mais aussi de s’insérer
dans la société actuelle chiapanèque et mexicaine.

Pour tous les Tojolabal interrogés en 2000 et 2001, l’origine historique
et géographique des Tojolabal est bien liée à la région de San Mateo
Ixtatan, qu’ils participent ou non à la romeria.

Les Tojolabal auraient migré des terres de San Mateo Ixtatan à celles de
la région de Zapaluta avant de se diriger vers les terres fertiles de Balun
Canan (aujourd’hui Comitan), terres qu’ils occupaient à l’arrivée des
Espagnols. La conquête de la région du Chiapas et celle des
Cuchumatanes au Guatemala par Pedro de Alvarado se sont réalisées entre
1524 à 1530. Mario Ruz (1992) a montré que de nombreux tojolabal se
sont déplacés peu à peu, tout au long de la colonisation, de la périphérie
de la ville de Comitan aux villages voisins, avant d’atteindre la zone
occupée par les grandes propriétés terriennes (correspondant entre autre
au municipe actuel de Las Margaritas). Dans un premier temps, l’avancée
des conquistadors puis celles des missionnaires et enfin des groupes voisins
(indiens et métis) ont poussé les Tojolabal à se réfugier dans des régions
plus difficiles d’accès, aux terres peu fertiles. Puis dans un second temps,
l’implantation des grands domaines espagnols et métis et la récupération
de la démographie indienne ont accuentué la pression sur la terre. Les
finqueros avaient besoin de main-d’œuvre bon marché et de terrains,
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tandis que les communautés indiennes s’opposaient soit entre elles, soit
aux mêmes finqueros quant à l’accès à la terre. Petit à petit, de nombreux
Tojolabal sont devenus peones dans les fincas6 d’élevage. L’identité actuelle
des descendants de ce groupe de tojolabal a donc été recréée à l’intérieur
même des fincas, tandis que les descendants de ceux restés à Comitan ont
subi davantage les influences culturelles métisses et espagnoles.

De l’Indépendance à la Révolution mexicaine, les ejidos :
une identité mexicaine
Au XIXe siècle, les gouvernements successifs tentent de diviser les

propriétés collectives indiennes ou de limiter leur formation. À la fin du
XIXe siècle et au début du XXe siècle, dans la région de Comitan, les Tojolabal
perdent leurs anciennes possessions et deviennent des baldios, c’est-à-dire
des paysans sans terre, assujettis aux grands propriétaires. Un phénomène
similaire se met en place dans la région des Cuchumatanes.

Le parcours emprunté par les pèlerins met en relief le système de
propriété agraire de leur région, c’est-à-dire celui des anciennes fincas
(lieux d’asservissement pour leurs ancêtres et de spoliation terrienne), mais
aussi des grands domaines7 qui demeurent encore de nos jours. La
mémoire historique des tojolabal se fonde sur un passé prestigieux mais
aussi sur celle de la domination et de la souffrance (système des fincas)
partagée avec les habitants de La Trinitaria. Le trajet emprunte par ailleurs
les terres travaillées et gérées de façon communautaire, représentées à
travers le système mexicain des ejidos. La reconstruction identitaire des
Tojolabal transparaît donc à travers ce pèlerinage.

En 1856, les lois de démembrement suppriment la propriété
communale. Les terres indiennes sont ainsi réparties en propriété privée. La
révolution mexicaine (1910-1920), quant à elle, rétablit la propriété
collective sous la forme de l’ejido. Après la révolution mexicaine, les mozos
colonos8 reçurent des hectares de terre sous la forme de l’ejido9 ; ils
construisirent alors ce qu’ils nomment leur colonia, c’est-à-dire leur village,
leur maison, et cultivèrent les terres pour leur propre compte et non plus
pour un finquero10. Toutefois, il faut noter que l’application de la réforme
agraire au Chiapas est restée très limitée. En effet, les grandes familles de
propriétaires terriens, composées de Mexicains ou d’étrangers qui avaient
depuis la colonisation l’habitude de disposer de vastes étendues, se sont
opposées à la nouvelle politique instaurée par la Révolution mexicaine. Le
monde des latifundios a perduré jusqu’au mouvement zapatiste, voire dans
certains cas perdure toujours.

Nous disposons de témoignages différents, les uns affirmant que la
tradition des pèlerinages existait à l’époque des fincas, les autres à
l’inverse, attestant que cette coutume est réapparue, ou apparue, à la fin
du monde des finqueros, au moment de la Révolution mexicaine. C’est à
cette même époque de changement politique et social, vers 1920, que
des Tojolabal de la communauté voisine de Yolnab seraient venus rendre
visite à ceux de Veracruz (municipe de Las Margaritas), en disant qu’ils
devaient reprendre les pèlerinages. Mais les personnes interrogées ne
disent pas si c’est à la suite d’une sécheresse qu’ils entendirent parler de la
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pedida de lluvia à San Mateo Ixtatan, ou si cette visite correspond au
besoin de la réaffirmation de l’identité et de la culture tojolabal, ou tout
simplement à la nouvelle construction sociale. En effet, les Tojolabal,
asservis depuis plusieurs générations, se trouvent alors en crise identitaire
et sociale. Ils doivent apprendre par eux-mêmes à gérer la terre de façon
communautaire, et la gestion politique de la communauté doit se mettre
en place rapidement. Le pèlerinage, jalonnant un ancien territoire jugé
historiquement politique, est sans doute le facteur, l’outil, leur permettant
cette nécessaire reconstruction identitaire et sociale. Les Tojolabal
accompagnés des paysans de La Trinitaria répondent au changement
politique et à l’instauration des ejidos par un pèlerinage.

« PEDIR LA LLUVIA » OU DEMANDER LA PLUIE

Rite agricole et échange avec les paysans de La Trinitaria
Dupront (1987:61) a signalé que les rites agricoles sont des

phénomènes que l’on rencontre dans la plupart des civilisations. Chaque
année11, le second vendredi après le mercredi des Cendres, des groupes
d’hommes12 de différents villages tojolabal du municipe de Las Margaritas
rejoignent le village métis de La Trinitaria (distant de plusieurs dizaines de
kilomètres), afin de se rendre tous ensemble, à pied, au village de San
Mateo Ixtatan au Guatemala voisin (distant d’une centaine de
kilomètres13), peuplé majoritairement par l’ethnie chuj.

Cet acte religieux appartient aux différents rites agricoles dits d’origine
préhispanique, toujours présents au Mexique et en Amérique centrale, mais
qui ont toutefois subi les diverses influences de la colonisation espagnole et
du christianisme. Ces croyances méso-américaines relatives aux grottes ou
aux points cardinaux se retrouvent chez différentes communautés
indiennes (Albores et Broda:1995). La grotte pour les Nahuas du Mexique
est le lieu où est né l’homme. Pour de nombreux Indiens, ce lieu
correspond à « l’infra monde », mais aussi, à l’intérieur de la terre où se
trouvent les grains de maïs nécessaires aux semailles, et par conséquent à la
pérennité du groupe. La pratique symbolique consistant à « demander la
pluie » n’est pas l’apanage des Tojolabal: les Nahuas de l’état mexicain du
Guerrerro se rendent eux aussi chaque année en pèlerinage pour
demander que la pluie tombe sur leurs cultures. La « pedida de lluvia » ou
« petición de lluvia » se retrouve donc dans différentes régions indiennes du
Mexique. Le cérémonial est entendu comme un axe symbolique
permettant l’identité communautaire et ethnique.

Les cultes rendus au sommet des montagnes et des volcans, comme
ceux destinés au volcan Popocatepet14 (proche de la ville de Mexico) se
pratiquent souvent au Mexique. Les paysans méso-américains associent
souvent une pluie abondante sur leurs semailles à une montagne et à la
divinité qu’elle renferme. Ces élévations géographiques sont perçues
comme lieu mythique des origines, pouvant engendrer les pluies et les
rivières, mais aussi la nourriture, les lignages humains ou encore le feu des
ambitions politiques.
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La colonisation et plus spécifiquement l’évangélisation catholique des
régions indiennes mexicaines ont eu pour conséquence directe la nécessité
de superposer les « pedidas de lluvia » et les fêtes importantes de la religion
catholique. Pour les communautés indiennes, il s’agissait de s’approprier un
saint du calendrier, ou plus exactement sa date, pour pouvoir continuer
d’effectuer les rituels nécessaires à la survie de la communauté. C’est
pourquoi, chez les Yaquis, les Tarahumaras et les Huicholes du Mexique, la
date de la semaine sainte correspond à celle du calendrier traditionnel des
rituels agricoles.

Les paysans tojolabal doivent tous les ans apporter des offrandes,
vénérer différents lieux (grottes, montagnes sacrées, ruines préhispanique,
etc.), avant de prier et d’offrir de multiples présents à San Mateo, au
village du même nom. Les rites liés à ce pèlerinage doivent permettre à
ces communautés paysannes qui viennent de semer du maïs, d’obtenir
une pluie abondante sur leurs terres cultivées au Chiapas, une pluie sans
grêle ni tempête. En effet, san Mateo ou saint Matthieu est associé au dieu
de la pluie, ou du moins à la divinité possédant les réservoirs d’eau.
Néanmoins à San Mateo Ixtatan, saint Matthieu est célébré le jour de sa
fête, le 21 septembre, date de la fête patronale du village. Le pèlerinage
des Tojolabal n’est donc pas associé à la fête du saint mais à la période du
Carême.

Parcours et mythe
Le parcours des pèlerins relève en fait du mythe : il doit être celui suivi

par san Mateo, lorsqu’il a, en des temps immémoriaux, quitté le Chiapas
pour se diriger vers le Guatemala. Par ailleurs, une légende évoque une
dispute entre les Chuj et les Tojolabal, quant au contrôle du territoire et
des mines de sel, qui aurait poussé ces derniers à quitter leur terre.

Les responsables de la confrérie15 de La Trinitaria sont considérés par
les autorités religieuses tojolabal comme possédant des pouvoirs
supérieurs aux leurs. Antonio G. Hernandez (2000:246) a aussi montré
que les principales de La Trinitaria ont conseillé aux Tojolabal de
participer aux pèlerinages afin de s’accorder les faveurs de Dieu. Il
poursuit en disant que c’est à l’époque de la création des premiers ejidos
que les autorités de Zapaluta ont demandé aux villageois de participer
activement aux pèlerinages.

Le pèlerinage débute par la veillée organisée par les membres de la
confrérie de La Trinitaria, le jeudi soir. Les Tojolabal et les habitants métis
de La Trinitaria (non-pèlerins compris) se regroupent dans la maison du
responsable de la junta. La nuit est dédiée aux prières, aux chants, au
partage de nourriture et d’alcool, car la relation par l’échange est très
importante chez les Indiens. Tojolabal et Métis appartiendraient donc à
une même communauté de croyants et de paysans.

À l’aube, les pèlerins quittent la maison du responsable religieux de La
Trinitaria et se mettent en route. À la fin de la première journée de marche,
la frontière guatémaltèque est toute proche. Le second jour du pèlerinage,
les pèlerins honorent une grotte, celle de san Miguel (saint-Michel) – saint
dont les pouvoirs sur l’eau et la pluie surpassent ceux de san Mateo –, puis
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une source d’eau, avant de passer le poste frontalier et de rejoindre le
premier village étape chuj. Le troisième jour, l’ascension de la montagne
sacrée débute, deux autres sources sont vénérées, ainsi que des ruines
préhispaniques. Au départ de la montée, chaque pèlerin se retrouve seul
face à lui-même, et doit se surpasser en ayant à porter ses offrandes
destinées au saint et ses affaires personnelles. Le quatrième jour marque
l’arrivée des pèlerins à San Mateo Ixtatan. Le cinquième jour est dédié à la
visite d’autres ruines préhispaniques et de mines de sel ; chaque personne
devant se procurer du sel noir et du sel blanc utilisés ensuite lors des prières
ou des rites de guérison. Le sixième jour est celui du retour au Mexique.

Ces actes perçus comme des croyances préhispaniques, proprement
indiennes reflètent l’identité ethnique des pèlerins. Les rites chrétiens ne
concernent pas des divinités naturelles. Vénérer une source d’eau, une
montagne, c’est d’une part attester l’existence d’un lien avec le lieu et
d’autre part, affirmer sa différence avec les croyances catholiques.
Honorer des ruines préhispaniques c’est exprimer la part de son identité
non espagnole mais aussi reconnaître le prestige de ses ancêtres indiens
en valorisant ce patrimoine culturel. Les pèlerins honorent un dieu de la
pluie, il est aussi important pour eux de vénérer des sources d’eau,
considérées comme l’essence même de la vie.

Le retour s’effectuait auparavant à pied en deux jours. Maintenant, les
pèlerins voyagent en camion jusqu’à la frontière, puis empruntent les bus
jusqu’à leur communauté. L’un des actes fondamentaux pour les pèlerins
est d’effectuer à pied le trajet les menant au village de San Mateo Ixtatan.
Le retour dans leur communauté au Mexique ne nécessitant pas un nouvel
effort physique, il leur est possible d’emprunter un transport collectif. Pour
les Indiens, le patrimoine culturel est sans cesse en cours de transformation.
C’est pourquoi, pour un second groupe de pèlerins, la notion de modernité
passe par l’adaptation du pèlerinage à la société dite moderne, c’est-à-dire
par l’utilisation d’un transport à moteur. Ce changement de pratique
rituelle montre l’adaptation contemporaine du pèlerinage, qui pour
certains tojolabal doit être « traditionnel » à pied, et pour d’autres est
effectué dans une perspective « moderne » et prestigieuse. L’utilisation du
bus ou de la voiture est une manière d’afficher ses ressources économiques.

Contrairement aux habitants de La Trinitaria, certains Tojolabal
retournent à San Mateo Ixtatan le 21 septembre, profitant de la
célébration de la fête patronale pour remercier le saint des récoltes de
maïs obtenues. « On demande la pluie, si nous ne faisons pas la romeria, il
ne pleut pas et nous ne pouvons pas semer. Nous mourrons de faim16. »

La relation à la religion catholique
Les plus vieux pèlerins nous disent que lorsqu’ils étaient enfants, seules

les grottes, les ruines préhispaniques, les sources d’eau ou encore les
montagnes étaient vénérées au cours du pèlerinage. Ce sont les autorités
catholiques qui leur ont demandé de vénérer l’image de saint Matthieu.
Toutefois, les pèlerins d’aujourd’hui n’apportent avec eux aucune
représentation du saint. Seules les églises guatémaltèques visitées
possèdent une statue de san Mateo.
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La figure du prêtre catholique est absente de ce pèlerinage. Seul le
prêtre du village de San Mateo Ixtatan, les années passées, célébrait une
messe en l’honneur des pèlerins et bénissait les cierges et le sel qu’ils
devaient rapporter chez eux. Au Mexique comme au Guatemala, les
pèlerins prient dans des églises sans clergé. Ces nombreux villages indiens
n’ont plus de prêtres à demeure. Depuis plusieurs années, les offices
religieux ne sont plus assurés qu’une à deux fois par mois, un même curé
devant gérer seul plus de dix églises. En outre, l’absence physique des
autorités catholiques est liée aussi au désintérêt qu’elles montrent pour des
rites souvent jugés païens. Les prêtres connaissent l’existence de ces
pratiques et de ces croyances, mais préfèrent les ignorer.

Les villages tojolabal où la présence des catequistas17 ou catéchistes
s’est imposée ne participent plus à la romeria. Le travail des catéchistes a
tenté d’extirper toute foi jugée non conforme au dogme catholique (foi en
l’esprit des lieux, grottes, montagnes ou encore sources d’eau, en l’animal
totem propre à chaque individu…). Les croyances jugées païennes sont
relativement tolérées, mais les catéchistes demandent aux villageois de ne
plus les pratiquer. Quant aux communautés tojolabal qui se sont
converties au protestantisme évangélique (adventistes, pentecôtistes, etc.),
leurs nouvelles autorités ecclésiastiques leur ont exigé d’ôter de leur
mémoire la pensée même d’un dieu de la pluie.

LES RELATIONS INTERETHNIQUES

Les pèlerins tojolabal et métis
Il existe deux niveaux de relations interethniques au cours du

pèlerinage, à l’intérieur et à l’extérieur du groupe formé par les pèlerins. Il
y a tout d’abord la relation existante entre les Tojolabal du municipe de
Las Margaritas et les habitants du village de La Trinitaria ; puis celle qui
met en contact les pèlerins et les Chuj. En effet, comme nous l’avons déjà
souligné, les Tojolabal ne peuvent se rendre au Guatemala sans l’aide des
autorités religieuses traditionnelles métisses de ce village, qui vont elles
aussi en pèlerinage à San Mateo Ixtatan pour obtenir suffisamment de
pluie pour leurs cultures.

Puisque les membres d’une confrérie sont associés entre eux par des
relations de coopération agricole (terres communales, entraides pour les
travaux agricoles, etc.), les Tojolabal ne cherchent pas à s’associer aux
membres de la confrérie de La Trinitaria. Ils affirment ainsi que leurs
ancêtres ont pu travailler ces terres (et par conséquent avoir des relations
avec les ancêtres des habitants de La Trinitaria), et cela parce que
Tojolabal et Métis ont parfois été victimes de l’assujettissement du même
finquero ou de sa famille.

Dans le passé, les habitants de La Trinitaria parlaient le tzeltal. Puis seuls
les membres de la confrérie religieuse, l’ont utilisée, avant que l’usage de
cette langue ne devienne exclusivement celui du prieur, don Teodoro.

Le prieur de langue tzeltal est le guide, celui qui connaît à la fois le
chemin qui doit être emprunté et les prières nécessaires. Il est par ailleurs
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l’intermédiaire entre les Tojolabal et les Chuj de San Mateo Ixtatan. Pour
différents Tojolabal interrogés, ceux qui ne parlent pas leur langue
s’expriment forcément en tzeltal, comme les autorités religieuses de La
Trinitaria. Par conséquent, ils associent le dialecte des Chuj du Guatemala
au tzeltal.

Les Tojolabal ont besoin d’un intermédiaire parlant le tzeltal pour se rendre
en pèlerinage à San Mateo Ixtatan. À l’heure actuelle, les Tojolabal peuvent
eux aussi s’exprimer en espagnol, et à l’inverse du tojolabal, la langue tzeltal
n’est pas proche du chuj. Ce n’est donc pas pour cette raison qu’ils ont
recours aux habitants de La Trinitaria. Les habitants de La Trinitaria pouvaient
avoir plus de facilités pour passer la frontière. En tant que frontaliers, ils ne
devaient fournir aucun passeport pour se rendre dans le pays voisin. Un passe
de soixante-douze heures aujourd’hui leur permet de voyager entre les deux
états sans devoir présenter un autre papier migratoire. Ce document est
réservé aux habitants mexicains et guatémaltèques des municipes frontaliers.

Les Tojolabal empruntant le territoire tzeltal pour se rendre au
Guatemala ont l’obligation d’être accompagné par les descendants des
tzeltal. Les Tojolabal eux-mêmes ne peuvent pas expliquer clairement
pourquoi ils doivent impérativement recourir aux habitants de La Trinitaria.
Ils affirment souvent que seul le prieur de ce village connaît le chemin à
parcourir et les lieux où ils doivent se recueillir, et qu’ils se perdraient dans
les montagnes guatémaltèques sans l’aide de don Teodoro.

Pour Walter Randolf Adams (1988), les Tojolabal ont besoin d’un prieur
tzeltal parce que leur système de charges ne dispose pas d’alcaldes ou de
regidores18, les fonctions d’encadrement religieux sont inexistantes. Le
système de charges de La Trinitaria présente par ailleurs le double
avantage de combiner celui des Zinacantèques19 (Mexique) et celui des
Guatémaltèques. Cette position d’intermédiaire, d’entre deux, peut
expliquer que les Tojolabal recourent aux Tzeltal. Ce phénomène rejoint
l’hypothèse selon laquelle les Tzeltal seraient pour eux un intermédiaire de
prestige (comme les Nahuas pour d’autres groupes indiens mexicains)
pouvant donner un certain poids, les Tzeltal étant mieux reconnus au
Mexique, notamment par les autorités politiques de ce pays.

Il se révèle que le lien entre le descendant des autochtones et la terre est
très fort. « L’existence de ce lien explique que les descendants des
autochtones aient le pouvoir d’accomplir les fonctions et les rites qui
concernent la terre: eux seuls peuvent20 … », c’est le cas de don Teodoro.
Les Tzeltal sont considérés par les Tojolabal comme les descendants des
autochtones21. Leur présence serait de ce fait nécessaire dans les lieux
sacrés, tandis que les Tojolabal, non originaires des terres chiapanèques, ne
pourraient que se rendre au Guatemala en territoire chuj pour rechercher
leurs origines. Les Tojolabal doivent traverser les terres des descendants des
Tzeltal. Ils ont donc recours à ces autochtones pour pouvoir emprunter ces
chemins. Ce phénomène témoigne une fois de plus de leur migration sur
les terres chiapanèques.

Les groupes ethniques se construisent dans les échanges et les relations.
Les groupes ethniques sont donc des constructions conjoncturelles qu’il
faut replacer dans un contexte politique ou encore économique, en
perpétuel mouvement.
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Cet acte symbolique qu’est la vénération du territoire met en relief
des origines, des racines ancrées dans un territoire distinct, un autre
pays, une autre nation.

Les actions humaines paraissent avoir un impact sur les changements
climatiques. Marcher se révèle être un compromis avec les divinités, il faut
se rendre de l’autre côté. Pour réussir, le pèlerin doit vaincre les difficultés
de l’espace cosmique et géographique, mais aussi se combattre soi-même
à chaque instant. Le pèlerin est d’une part comme l’a défini Danièle
Hervieu-Léger une figure typique du religieux en mouvement,
représentant les parcours spirituels individuels (trajectoire d’identification
religieuse, la pedida de lluvia se confond avec les motivations personnelles
– envie de se surpasser ou remerciement d’une grâce obtenue), et d’autre
part, il correspond à une forme de sociabilité religieuse établie sur la
mobilité et l’association temporaire des Tojolabal et des habitants métis de
La Trinitaria. Le pèlerin est un migrant, il vit une expérience migratoire,
tout comme les Chiapanèques de plus en plus nombreux se rendant aux
États-Unis.

Les pèlerins tojolabal se définissent tojolabal dans le contexte du
pèlerinage. Leur identité ethnique dépassant les frontières nationales, ils
s’affirment tojolabal avant de se sentir mexicain.

Une même prière en langue tzeltal est récitée tout au long de la
romeria par le prieur (métis) de La Trinitaria, seul habilité à effectuer ce
rite22. Certains lieux de méditation des pèlerins correspondent à ceux des
habitants chuj.

Ces lieux de recueillement indiqués par le prieur jalonnent le territoire
et le délimitent. Les responsables religieux tojolabal et ceux de La
Trinitaria sont présents à ses côtés, mais ces derniers ne connaissent pas
cette prière, c’est-à-dire qu’ils ne pourraient la réciter seuls. Il est
important d’interpeller les esprits des lieux en langue vernaculaire. En
effet, selon une croyance partagée par les pèlerins, les divinités de la
montagne ne comprennent pas l’espagnol.

Une fois de plus, les Tojolabal se posent, se situent en êtres inférieurs
par rapport aux Tzeltal ou aux Métis. Selon eux, les divinités des
montagnes, des sources d’eau, des grottes vénérées tout au long du
pèlerinage ne comprennent pas la langue tojolabal ou du moins
préfèrent être intercédées en langue tzeltal. De plus, les Tojolabal n’ont
pas recours aux Tzeltal des villages de Los Altos de Chiapas mais aux
Métis, descendants de Tzeltal, cultivant les terres de la région frontalière
au Guatemala. Ce choix de la localisation du départ du pèlerinage serait
d’autant plus essentiel si l’on considère (voir notamment, Lenkendorf,
1994) que les Tojolabal ont pu habiter, avant la Conquête espagnole,
ces terres aujourd’hui frontalières de la région de La Trinitaria.

Pèlerins et Chuj
Les pèlerins des municipes de Las Margaritas et de La Trinitaria n’ont

quasiment aucun contact avec les Chuj qu’ils rencontrent sur leur
parcours. De Gracias a Dios à San Mateo Ixtatan, la relation interethnique
à l’extérieur du groupe se limite à une relation commerciale, lors de l’achat
de vivres ou de cierges. Déjà liée au commerce du sel à l’époque coloniale,
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la relation avec les Chuj semble être avant tout commerciale. Lorsque les
pèlerins arrivent dans les communautés guatémaltèques, seuls les enfants
partent à leur rencontre, attirés par le son des tambours et de la flûte. Don
Teodoro s’entretient rapidement avec un représentant de l’autorité du
village. Mais leur échange s’arrête à la demande d’autorisation pour
dormir sur un terrain en limite du village ou dans le salon communal.
Enfin, à San Mateo Ixtatan, la relation consiste à obtenir des responsables
des bâtiments de la maison paroissiale, l’autorisation de passer la nuit dans
ceux-ci pour une somme de cinq quetzals23 par personne.

L’échange entre les deux communautés a pu se limiter au droit à
payer pour pouvoir entrer dans les mines de sel24, puis à l’achat d’eau et
de sel bénits, de cierges jaunes vendus dans toutes les échoppes de San
Mateo Ixtatan. Les pèlerins doivent les ramener théoriquement consacrés
aux membres de leur communauté restés au Mexique. Une fois de plus,
cette relation interethnique se limite à une relation commerciale.

Hormis ces brefs contacts, le groupe entre peu en relation avec les
populations locales. Les sentiers empruntés sont souvent éloignés de toute
habitation et les pèlerins semblent vouloir éviter toute rencontre physique
avec les habitants des zones traversées. Pourtant aujourd’hui, la langue
n’est plus un barrage, les Chuj comme les Tojolabal parlent l’espagnol.
Toutefois, cette langue ne s’avère pas être la langue utilisée lors des rituels.
L’espagnol ne devient pas un moyen de communication, mais au contraire
se révèle être un obstacle à toute forme de relation. Seules les langues
vernaculaires sont autorisées comme langage du rite.

Tojolabal et Chuj
Comme le souligne le responsable de la romeria pour les communautés

tojolabal les plus traditionnelles: « Les Guatémaltèques nous reçoivent bien,
quand vous leur demandez des tortillas ou la permission de stationner le
camion, il n’y a pas de problème25. » Ce Tojolabal n’utilise pas le nom de la
communauté (chuj) mais celui de la nationalité pour définir l’autre. Un
autre poursuit: « Les Guatémaltèques sont sympathiques avec nous, bien
que vous ne les compreniez pas, car ils parlent le tzeltal26. » L’autre est
associé une fois de plus au tzeltal.

Certains Tojolabal, généralement ceux qui appartiennent aux villages,
ne participent plus physiquement au pèlerinage, mais versent seulement
aux participants des autres villages tojolabal une contribution financière; le
Guatemala et plus particulièrement le territoire chuj représente pour eux
une inconnue effrayante27. À l’inverse, l’influence et l’attraction que ce pays
a pu exercer sur le Chiapas semblent persister chez certaines personnes
âgées.

Le pèlerinage permet aux Tojolabal de vénérer un territoire qui n’est
plus le leur, en limitant les relations avec ses occupants et ceux qui le
contrôlent. Les Tojolabal demeurent ainsi dans l’espace du mythe. Il
s’agit pour eux de réoccuper un territoire que leurs ancêtres auraient
possédé. Il est alors nécessaire de suivre rigoureusement les lieux
frontières de l’ancien territoire. La romeria destinée à mettre en valeur les
rapports historiques existant entre les Chuj et les Tojolabal renforce
davantage les liens entre les Métis descendants de tzeltal de La Trinitaria
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et les Tojolabal du municipe de Las Margaritas, que ceux entre les Chuj
et les Tojolabal.

La romeria se poursuit au village, où tous les membres qui n’ont pu se
rendre au Guatemala participent à la même dévotion envers saint
Matthieu. Les prolongements et les usages sociaux de la réactivation du
rituel sont nombreux. Les prolongements se perçoivent lorsque les cierges
bénits ramenés du village de San Mateo Ixtatan sont allumés en l’honneur
du saint. Les prières qui lui sont adressées dépassent le strict cadre de la
pedida de lluvia. En effet, san Mateo est invoqué pour la guérison des
hommes, mais aussi pour celle des animaux, ou encore pour des
demandes plus personnelles. Lors du retour des pèlerins tojolabal dans
leur communauté, le rituel est réactivé comme restructuration nécessaire
de la société tojolabal à l’intérieur du Chiapas. Il en est de même à
l’intérieur du groupe des pèlerins de La Trinitaria, qui utilisent alors le fait
pèlerin comme un moyen de s’identifier et de se démarquer en tant
qu’agriculteur, en opposition à ceux qui sont partis travailler à la ville
voisine de Comitan ou aux États-Unis.

CONCLUSION

Les différentes croix associées à des tas de pierres et à des branches de
pins disposés tout le long du trajet emprunté par les pèlerins, dessinent les
contours du territoire mythique des Tojolabal, mais aussi les territoires
actuels des populations autochtones. À travers la construction religieuse
du territoire s’effectue la construction des frontières du groupe.
L’accomplissement des différents rites religieux témoigne de l’occupation
politique mythique du territoire. Jalonner le territoire mythique pour les
Tojolabal, c’est projeter dans cet espace géographique leur construction
historique. La dimension temporelle est totalement abolie par les pèlerins.
Le pèlerinage leur permet de savoir d’où viennent leurs ancêtres, où se
situent leurs racines.

Cette pratique religieuse met en relation deux communautés qui ont
cohabité et partagé le même territoire il y a deux mille ans et qui
aujourd’hui possèdent la même croyance en une divinité apportant la
pluie. Barth a démontré que les frontières ethniques persistent en dépit du
flux de personnes qui les traversent. Ainsi, la romeria n’efface pas la
frontière ethnique existant entre les Chuj et les Tojolabal. Il a aussi
démontré que les relations – souvent d’importance vitale – étaient
maintenues à travers ces frontières ethniques. De fait, la frontière ethnique
n’empêche pas les Tojolabal d’effectuer un pèlerinage en territoire chuj. Les
Chuj tolèrent le passage des pèlerins tojolabal sur leur territoire et
définissent les pèlerins comme des Tojolabal, ils ne distinguent pas les
Métis de La Trinitaria des Tojolabal.

Aujourd’hui, ce pèlerinage correspond également au moment où des
Tojolabal acculturés, c’est-à-dire ne parlant plus la langue, rencontrent
ceux qui s’expriment toujours en langue vernaculaire. La reconstruction
identitaire des Tojolabal (qui ont été pendant des décennies assujettis au
travail forcé dans les plantations) se réalise alors au travers de la
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construction religieuse du territoire, mis en relief par le pèlerinage. Les
frontières du groupe sont ainsi affirmées.

Les pèlerinages liés au calendrier agraire ont de tout temps existé en
Méso-Amérique, mais la particularité du pèlerinage des paysans tojolabal
réside dans le fait de superposer un rite agraire et la vénération d’une
migration mythique, fondant l’identité de ce groupe pèlerin. Comme le
signalait A. Dupront (1987), le pèlerinage est mémoire, le pèlerin doit
retrouver les traces « historiques » du fondateur de la religion ou du culte, que
la mémoire collective a besoin de vénérer. Les Tojolabal veulent, en suivant les
traces de saint Matthieu, retrouver le lieu mythique de l’origine du groupe.

Les Tojolabal cherchent par le pèlerinage à affirmer leurs liens culturels
et historiques avec les Chuj. Cependant, cet acte religieux ne se limite pas à
la recherche de racines. Il semble aller plus loin en mettant en avant la
vénération de la migration du groupe. Le chemin parcouru à l’envers
mettrait davantage en relief le phénomène migratoire que les liens
historiques avec les Chuj. L’identité des Tojolabal se fonde sur une
migration. L’ethnicité s’affirme par le phénomène migratoire et par une
déterritorialisation de l’espace. Les Tojolabal assumeraient ainsi leur
différence par rapport aux autres communautés indiennes chiapanèques,
considérées comme autochtones. En revalorisant leur identité ethnique
basée sur leur migration au Chiapas, ils affirment, en ayant recours aux
habitants métis de La Trinitaria, leur identité frontalière et dans une
moindre mesure chiapanèque.

L’identité ethnique n’est pas ici basée sur la délimitation d’un
territoire figé. La construction identitaire des Tojolabal ne fixe pas son
origine sur un territoire mais au contraire, leur rapport au sol est lié à une
migration, à une traversée d’espaces différents.

La romeria renforce l’identité ethnique des Tojolabal. L’identité
ethnique des Tojolabal est revendiquée sur la base de la migration. C’est
la migration des Tojolabal au Mexique qui est à l’origine de leur identité
ethnique. Qui sont les Tojolabal ? Les Tojolabal sont un groupe maya
proche des Chuj, originaires du Guatemala, qui ont immigré sur les
terres des Tzeltal et qui sont aujourd’hui chiapanèques et Mexicains.

Notes
1 Unité administrative.
2 Poutignat citant Barth:12.
3 Ce centre offre aux Indiens une assistance juridique et médicale et favorise la promotion

de l’enseignement bilingue.

4 Enquête de terrain 2001.
5 Les Tojolabal auraient quitté San Mateo Ixtatan au IIe siècle de notre ère.
6 La finca est une grande propriété de plantation ou d’élevage, dont le propriétaire est non

indien. La finca, proche de l’hacienda coloniale, apparaît essentiellement au XIXe siècle au
Chiapas, époque où les Tojolabal vont se voir dépossédés de leurs dernières terres par les
grands propriétaires terriens.

7 Possessions de grandes familles de propriétaires terriens.
8 Un mozo colono est un résidant permanent sur un grand domaine à qui le propriétaire

attribue une petite parcelle pour la subsistance de la famille en contrepartie d’une
certaine quantité de travail.
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9 Forme de propriété de la terre, communale, apparue à la suite de la révolution mexicaine.
Un processus juridique permet aux membres masculins essentiellement, aux chefs de
famille d’un village ou d’un hameau d’obtenir un certain nombre d’hectares de terres en
usufruit inaliénable. Ces dernières sont ensuite réparties équitablement entre eux, et
chaque individu reçoit une parcelle à cultiver devant assurer la survie de sa famille.

10 Patron d’une finca.

11 Les sources historiques et ethnologiques signalent l’existence d’un pèlerinage au début
du XXe siècle, mais ne peuvent affirmer si celui-ci se déroulait auparavant.

12 Depuis quelques années seulement, des femmes participent au pèlerinage.

13 À quatre jours de marche.

14 cf. Albores et Broda:1995.

15 Groupe de dévotion.

16 Un pèlerin tojolabal : Se pide la lluvia, si no hacemos la romeria no llueve y no podemos
sembrar. Moriremos de hambre.

17 Formés par les autorités ecclésiastiques dans les années 60-70, les catequistas ont
participé à l’évangélisation des communautés indiennes mexicaines et plus
particulièrement chiapanèques.

18 Termes désignant des fonctions d’encadrement religieux.

19 Du village tzotzil de Zinacantan au Chiapas.

20 Vincent, 1995:18.

21 Les Tzeltal sont toujours nombreux au Chiapas, mais leurs villages se situent à plusieurs
dizaines de kilomètres de La Trinitaria, dans une région nommée: Los Altos de Chiapas.

22 Il ne possède pas toutefois de charge de commandement proprement dite, à l’intérieur
de la confrérie.

23 Environ un euro.

24 L’acte de visiter les mines de sel est une obligation religieuse pour les pèlerins
mexicains.

25 Los guatemaltecos nos reciben bien, cuando piden tortillas o la permisión de dejar el coche,
no hay problema.

26 Los guatemaltecos eran simpáticos con nosotros, aunque no se entendían, pues hablaban el
tzeltal.

27 Pendant la guerre civile guatémaltèque, les pèlerins mexicains se sont déplacés
exceptionnellement en transport public, empruntant un tout autre chemin. Le seul arrêt
qu’ils ont pu faire au Guatemala a été celui du village de San Mateo Ixtatan.
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RÉSUMÉ – RESUMEN – ABSTRACT

Cet article analyse un pèlerinage
transfrontalier, effectué annuellement par
des populations mayas tojolabal du
Mexique au Guatemala. Au-delà de la
vénération d’un dieu de la pluie et d’un
rite agricole nécessaire à la survie de ces
populations d’agriculteurs, ce groupe
construit ou plutôt reconstruit son
identité sur la base de la migration. Ces
pèlerins s’associent temporairement à un
autre groupe d’agriculteurs métis avant
de rentrer en contact avec un autre
groupe maya guatémaltèque, les Chuj.
Le parcours effectué et la vénération
symbolique du territoire permettent aux
Tojolabal de mettre en relief leurs
origines mythiques guatémaltèques tout
en affirmant leur identité actuelle
frontalière, chiapanèque et dans une
moindre mesure mexicaine.

***
Esta comunicación analiza una
peregrinación transfronterizada, que
hacen cada año las poblaciones mayas
tojolabal de México hasta Guatemala.
No se trata solamente de una petición
de lluvia o de un ritual agricol de
poblaciones campesinas sino de la
construcción y reconstrucción de su
identidad ligada a su migración. Estos

peregrinos se asocian temporalmente a
un otro grupo de cultivadores mestizos
antes de relacionarse con un grupo
maya guatemalteco, los chujes. El
recorrido elegido y la veneración
simbólica del teritorio permiten a los
tojolabales poner de relieve sus origines
miticas guatemaltecas, affirmando
tambien su identidad actual fronteriza,
chiapaneca y mexicana.

***
This article analyzes a transborder
pilgrimage, annually carried out by
Tojolabal Maya populations of Mexico to
Guatemala. Beyond the veneration of a
god of the rain and an agricultural rite
necessary to the survival of these
populations of farmers, this group built
or rather rebuilt its identity on the basis
of migration. These pilgrims join
temporarily another group of metis
farmers before returning in contact with
another Guatemalan Maya group, the
Chuj. The course carried out and the
veneration symbolic system of the
territory make it possible for Tojolabal to
highlight their Guatemalan mythical
origins while affirming their current
frontier identity, « chiapaneca » and to a
lesser extent Mexican.


