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1. La notion d'emprunt est utilisée
ici dans son acception large, c’est-
a-dire comme une opération de
transfert. Létymologie du terme
pose probleme. Elle suppose

I'idée de propriété qui ne va pas
toujours de soi dans les opérations
musicales effectuées.

2. Ce projet, coordonné dés

1988 par J. Peter Burkholder et
David C. Birchler a l'université de
Wisconsin-Madison, s’est ensuite
poursuivi a l'université d’Indiana
(Giger 1994 : 871).

3. Atitre d'exemple, Burkholder
dresse une typologie de quatorze
procédés différents dans I'ceuvre
de Charles Ives (1994 : 854), dont
certains étaient déja largement
utilisés dans les musiques de la
Renaissance et du romantisme.

4. Voir par exemple, pour le jazz,
les sept « traitements » d’'un
standard analysés par Patrick
Williams (2006).

.. Nimbuda

la carriere d’un
citron amer

Musiques régionales et industrie
cinématographique en Inde

Il est une procédure de création musicale particulierement répandue, l'emprunt
de musique existante. Elle consiste pour le musicien ou le compositeur a s’ap-
puyer sur des matériaux préexistants et a les réutiliser pour produire des pieces
nouvelles'. Selon les époques et les genres musicaux, nombre de ces emprunts
ont été documentés, en particulier pour 'Europe de la Renaissance et du xix® sie-
cle, pour le be-bop ou encore chez certains compositeurs contemporains comme
Charles Ives (Burkholder 1995) ou Luciano Berio (Osmond Smith 1985). Limpres-
sionnante bibliographie annotée et réunie par le Center for the History of Music
Theory and Literature de I'université d'Indiana? recense plusieurs centaines de
références sur cette procédure, des musiques du xur siécle aux genres populaires
du xxr® siecle en passant par le jazz et le classique romantique. Comme le montre
aussicette étude, 'emprunt n'est pas unique en soi, ni méme réductible a des pro-
totypes de styles ou d'époques. Il prend au contraire des formes particulierement
diverses, en témoigne le nombre de termes pour le désigner, tantoét citation et
référence, tantot imitation, allusion, paraphrase, etc3 Enfin, il est généralement
porteur de propos extramusicaux et d’effets trés divers4.

J'aborderai ici le cas précis de 'emprunt de mélodie, un procédé des plus ordi-
naires et des plus généralisés en Inde. Il consiste a utiliser un ou plusieurs airs
préexistants, de maniere partielle, totale et/ou combinée, et a les investir d'un
nouveau contenu, textuel, stylistique, esthétique, etc. C’est généralement la défi-
nition qu'en donnent les travaux académiques portant sur les processus de créa-
tion musicale, mais aussi plus largement les amateurs de musique «indienne ».
On pense en particulier aux fans de chansons de films (filmi music), 'une des
industries culturelles les plus florissantes au monde. Ces emprunts sont connus
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Fig.1 Etudiants et fans du
compositeur A.R. Rahman

a Chennaile 23 février 2009
au moment de la nomination
du compositeur aux Oscars.
Photo STR © STR/AFP.
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5. Le fait de laisser les principaux
protagonistes dans I'anonymat
permettra de considérer Nimbuda
comme un exemple emblématique
plutét que comme un cas singulier.
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sous le nom de « parodies », « versions » (Manuel 1993 : 131-152), ou encore de « recy-
clage » (Marcus 1993) ou de remake. Dans les pages qui suivent, il ne s’agira pas
d’analyser 'emprunt mélodique dans ses spécificités «indiennes », bien qu'il etit
été intéressant d'intégrer aussi ce type d’'exemple non occidental au corpus de
I'université américaine d'Indiana. Je montrerai plutét comment celui-ci surgit
de maniere nouvelle dans les débats portant sur le statut juridique des musi-
ques concernées. En effet, envisagé récemment a travers les notions d’« ceuvre »,
d’«auteur » et de «propriété », le procédé ouvre un champ d'investigation quel-
que peu différent : comment questionner la notion juridique de « propriété intel-
lectuelle » face a des pratiques cultivant 'emprunt de mélodies? Comment ont
émergé les controverses relatives au droit d'auteur alors que celui-ci semblait
jusqu’ici étranger aux manieres locales de créer? Comment s'en accommodent
aujourd'huiles compositeurs et les musiciens locaux a différents niveaux de leur
pratique, a la fois d'un point de vue esthétique et dans le rapport qu'ils entretien-
nent aux institutions quiles encadrent et les promeuvent?

Pour tenter d'y répondre, je partirai d'une étude de cas, la chanson Nimbuda,
«Citron amer» en hindi. Emblématique des controverses dont nous parlons,
elle fut attribuée a la fin des années 1990 a différents «auteurs», tour a tour
un chanteur de basse caste manganiyar [A] puis un compositeur de musiques
de films de Bollywood [B]5. La chanson en a hérité une carriére des plus singu-
liéres. Air de musicien professionnel d'un village rajasthani transporté dans les
studios de Bollywood en passant par les archives sonores des chercheurs, les
scénes de festivals de musiques du monde ou encore les milieux de la jet set
de Bombay, le Citron amer a porté et fait sonner des discours contradictoires. Si
notre exemple semble a priori éloigné d'une symphonie de Gustav Mahler ou
de Berio, il repose bel et bien sur un méme principe créatif d'emprunt. Cepen-
dant, étant bien plus enclin a circuler dans des mondes contrastés — celui des
musiciens-généalogistes, des producteurs de films, des médiateurs culturels
et des intellectuels —, son statut (juridique) s'en trouve d’autant plus difficile a
déterminer. Avant d’analyser la controverse née autour de la chanson Nimbuda,
explorons tout d’abord les termes du débat.

Copie, plagiat, parodie, remake

Que signifie emprunter une mélodie et que recouvre cette opération dans dif-
férents milieux de production musicale en Inde? Pour les ethnomusicologues,
un constat commun s'impose : 'emprunt est de régle dans de nombreux genres
musicaux, dans les musiques classiques comme dans nombre de traditions régio-
nales. Il révele combien les chanteurs cultivent un goit du renouvellement et
ne cessent d’'élargir leurs stocks de possibles pour réaliser de maniére différente
une méme piece. Ce procédé s'inscrit en outre dans une situation de cohabitation
sociale des plus éclatées : les musiciens spécialistes d'une caste empruntent aux
répertoires d’autres castes —les généalogistes aux barbiers, les astrologues aux
exorcistes —, sans que l'identité de chacun des groupes en présence s’en trouve au
final confondue. En effet, je parlerais plus volontiers de transfert que d’emprunt
la ou le musicien déplace une mélodie sans forcément conserver ce qui fait la
signature oula marque de fabrique du répertoire auquelil puise : les énoncés tex-
tuels, les techniques vocales et ornementales, ou plus généralement I'expression.
Il transfere ici un air dénué de ses traits stylistiques qui, eux, restent toujours
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Fig. 2 Affiches de films, Bombay, 1996. Photo Catherine Karnow © Catherine Karnow/Corbis.

originaux, difficilement reproductibles, voire quasi infalsifiables. Ce procédé est
si répandu que certaines formations contemporaines s'en sont méme fait une
spécialité. C'est le cas des fanfares, ensembles accompagnant les fétes, les maria-
ges et les événements politiques, dont la singularité tient précisément au fait
de jouer des musiques de tous horizons et toutes origines (Booth 1990, 2005). Il
trouve enfin sa forme la plus aboutie dans les musiques produites par I'industrie
cinématographique, souvent considérée comme capable de synthétiser tous les
genres musicaux, qu'ils soient locaux ou internationaux®.

Si 'usage en est répandu, les termes qui désignent ce phénomene varient
considérablement selon les contextes de production musicale. Tout d’abord, les
mots «copie» ou «plagiat» sont majoritairement utilisés par les amateurs de
musiques de films. Certains blogs et groupes sur Internet proposent par exemple
d’échanger et de donner acceés a des chansons qui s'appuient sur des mélodies
d’emprunt. Je pense notamment au site web ItwoFS («Inspirations in Indian
Film Songs». Music plagiarism. India. Oh my God!), qui recense actuellement

6. Sur les musiques de films

dans le cinéma populaire hindi,
voir notamment Arnold 1993, Booth
2008, Grimaud 2003, Manuel 1993.
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7. Ma traduction.

8. Par exemple, en hindi, les

mots tarz ou dhun désignent la
mélodie tandis que bol renvoie au
verbe (Marcus 1995:101); ou
encore, en malayalam, les mots
rupam ou inam (correspondant
alamélodie) se distinguent de
pattu’, 'énoncé chanté (Guillebaud
2004 :223-225; 2008 : 209-212).
Lusage du terme anglais tune est
aussi largement répandu parmi
les musiciens pour désigner les
mélodies locales ou d'emprunt.

9. Sur les implications du remake
d’'un roman vers un script, voir
I'analyse d’Emmanuel Grimaud a
propos de La Nuit bengali de Mircea
Eliade adaptée dans le film Hum dil
de chuke sanam (2003 : 78 et sq.).

10. Les plus grands studios de
cinéma sont implantés dans les
capitales de Bombay (en langue
hindi), Madras (en langue tamoule)
et Hyderabad (en langue télougou).

11. Celle-ci a estimé que «les
lecteurs des romans de J.K.
Rowling sont assez éduqués
pour faire la différence entre
Harry Potter et Hari Puttar, et
comprendront sans difficulté qu'il
ne s’agit pas du méme héros »
(BBC News, 22 septembre 2008).
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plusieurs centaines d'emprunts : entre des films produits a différentes époques,
d’'un cinéma régional a l'autre, de la pop américaine a Bollywood ou de musiques
régionales au cinéma. Lauteur du blog écrit notamment :

Lobjectif est direct et simple — fournir une liste d’'inspirations musicales (parfois sub-
tiles et intelligentes mais pour la plupart flagrantes!) des compositeurs de musiques
defilmsindiens.Lautre point clé estla différence entrelefait de s'inspirer pour créerla
mélodie et celui d'utiliser des basses/frappes/boucles rythmiques provenant de sour-
ces extérieures. Ces chansons dont la mélodie de base s’est inspirée sont précédées de
I'abréviation <TC>, qui indique la copie d'une mélodie [tune copy]. Lorsqu’elles n'ont
aucuneabréviation,ils’agitdel'utilisationdebouclesrythmiques,frappes/basses, etc’

L'idée du projet est bien de recenser les emprunts tout en offrant un acces
direct aux enregistrements; toutes les sources sont en effet téléchargeables gra-
tuitement. La base ainsi créée fonctionne sur le simple plaisir qu'il y a pour tout
amateur a reconnaitre des emprunts (ou transferts) mélodiques et & analyser les
ressorts musicaux de la copie. Lusage de ce terme ainsi que celui de « plagiat » est
ici moins négatif qu'il n'y parait : il souligne un procédé de composition que ces
amateurs se plaisent a dénicher, décrypter et échanger.

Le deuxiéme terme, «parodie» —traduction francaise de parody -, n’a en
anglais aucune connotation péjorative ni satirique, mais désigne simplement
le fait d’arranger un nouveau texte sur une mélodie d'emprunt (Manuel 1993 :
131). Il se rapporte plus généralement aux traditions de la no melodic composi-
tion (Marcus 1993 : 102; 1995) consistant a créer de nouveaux énoncés verbaux en
s'appuyant exclusivement sur des mélodies préexistantes. Le terme, principale-
ment utilisé par les musicologues anglophones, quelle que soit leur spécialité, n'a
pas d’équivalent strict dans les langues indiennes, mais distingue de la méme
maniere les paroles de la mélodie®. Il renvoie enfin aux enregistrements com-
merciaux appelés « versions », marché séparé de I'industrie du film et sans aucun
équivalent dans le monde en nombre d’albums. Il s’agit de réinterprétations de
chansons précédemment commercialisées, comme les hits de cinéma en langue
hindi-recomposés dans différentes langues régionales (bengali, punjabi, mara-
thi) -, les hits américains adaptés localement et enfin, a partir des années 1980,
les interprétations en anglais de chansons pop hindi (Manuel 1993 : 145-150).

Enfin,letermeremake est presque exclusivement associé aumonde du cinéma.
A Bollywood, on peut faire le remake d’'une histoire, dun roman, d'une épopée,
etc.2 Il concerne en outre de nombreux films anciens remis au gotit du jour, ceux
produits dans une région pour étre «refaits » dans une autre ou encore les nom-
breuses versions de films hollywoodiens. On pense ici aux classiques comme
Tarzan, Superman, Spiderman ou encore E.T, sans oublier les blockbusters les
plus récents. En septembre 2008, le film Hari Puttar (littéralement «fils de dieu »)
se présentait comme un remake de la production américaine Maman, jai raté
I'avion sous un titre d'emprunt peu anodin! De maniére inédite dans I'histoire
du cinéma en Inde, il a fait I'objet d'une plainte judiciaire engagée par la Warner
Bros, finalement déboutée par la haute cour de Delhi®. Ce type de proces est rela-
tivement récent et révele la crainte du préjudice financier, d’ailleurs bien réel,
suscitée aujourd’hui par l'internationalisation de la diffusion du cinéma popu-
laire hindi et ses parts de marché grandissantes au Maghreb, au Moyen-Orient,
en Asie du Sud-Est, en Afrique, en Europe et en Amérique du Nord.

Le remake s'applique tout autant a la chanson de film; il recouvre alors stric-
tement le sens d'emprunt et de filiation qu'il revét pour les amateurs dont nous
avons parlé précédemment.
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Fig. 3 Remake de Tarzan par Bollywood, réalisé par Babbar Subhash, avec Raja Duggal, Kimi Katkar et
Hemant Birje, 1985. Droits réservés.

Les termes du débat ainsi définis, nous constatons qu’ils désignent tous la
nature d'une méme opération créative, a savoir 'emprunt dun matériau préexis-
tant tel quil s'applique a la chanson Nimbuda. D’abord chanson «locale » rajas-
thani, celle-ci devient ensuite chanson de film, une filiation chronologique
attestée d’ailleurs par le blog ItwoFS ou elle apparait parmi une centaine d’autres
exemples d'emprunts ala variété américaine, au jazz ou encore aux symphonies
classiques occidentales. Pour les musicologues anglophones, la chanson se pré-
sente aussi potentiellement comme un cas typique de parody ou encore, dans
les milieux du cinéma, comme un remake finalement assez ordinaire. Pourtant,
comme on va le voir, la «carriere » de cette chanson se préte a des divergences
d’interprétation trés marquées, certes musicales mais pas seulement si I'on
considere les discours qui circulent a son sujet dans le domaine public.
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Fig. 4 Spectacle de musiciens du Rajasthan, The Manganiyar Seduction, au Sydney Festival en janvier 2010. Photo Torsten Blackwood
© Torsten Blackwood/AFP.
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12. Les cas similaires d'emprunt
sont courants en Inde, en
particulier au Kerala, Etat du Sud
ou jeffectue mes recherches

de terrain. lls ne sont donc

pas spécifiques a la caste des
manganiyar. Cependant, aucun
n'a a ce jour fait 'objet d'une
controverse comparable

a celle de Nimbuda.

13. Je m'appuie sur une premiere
version publiée sur CD dans

le cadre d'un hommage a ce
chercheur (Bharucha 2003),

livre d'entretiens recueillis aupres
de lintéressé avant son déces

en 2004. La piéce y est décrite
comme étant inspirée du padia,
cérémonie préliminaire au mariage
ou la famille du futur mari envoie
différents dons.

14. Sa publication sur CD en 2003
mentionne cependant directement
le « compositeur> [A], qui aurait
hérité la chanson de sa mére; ce
type de chant associé au mariage
est plus généralement chanté par
les femmes.

15. Parmi les musiques régionales
de I'Inde, ce répertoire est 'un des
plus connus, diffusé aujourd’hui
par les travaux académiques, les
productions discographiques mais
aussi plus récemment dans les
festivals de musiques du monde.
Jaurail'occasion de revenir sur

ce point.

16. Sur les implications culturelles,
économiques et politiques du
concours, voir notamment
Assayag 1999.

17, Les compositeurs sont
généralement désignés par
I'expression music director.
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Citron amer : chronologie d'un processus d'emprunt

Attribuée au chanteur rajasthani[A], spécialiste de caste manganiyar,la chanson
est une allégorie du mariage, un théme par ailleurs commun a nombre de musi-
ques régionales. Elle traite cette relation de maniere poétique, a la fois douce et
ameére. J'ai pu écouter cette chanson par I'intermédiaire d'enregistrements et lors
de prestations scéniques données par les musiciens de cette caste, en Inde et en
France™. Retracer la chronologie est ici important pour comprendre I'enchaine-
ment des événements et le type de discours qui s’y attache successivement.

La premiere version a été enregistrée et déposée dans les archives du cher-
cheur Komal Kotharis, célebre ethnomusicologue fondateur d'un institut de
recherche a Jaipur et auteur de différentes monographies sur les musiques du
Rajasthan. Dans ce contexte académique et patrimonial, un tel enregistrement
de terrain visait a documenter les performances de musiciens locaux. La chan-
son y apparait donc pour ce qu'elle est au moment de la captation, a savoir une
piece appartenant au répertoire d'une caste particuliere.

EXTRAIT 1
Cet extrait et les suivants sont consultables sur http://gradhiva.revues.
0rg/1814

Dans cette version, la chanson Nimbuda se présente dans une formation
intime, une viéle kamaycha, habituellement jouée par ces spécialistes, accom-
pagnant une voix d’homme soliste. Pour I'auditeur familier de ce répertoires, la
vocalité, les ornementations et mélismes ainsi que l'utilisation d'un rythme non
mesuré font de cette chanson une production «localisée », c’est-a-dire portant les
traits esthétiques signés de son spécialiste de caste.

Lannée 1999 marque un premier tournant avec la sortie du film hindi Hum dil
de chuke sanam ou HDDCS («J'ai déja donné mon cceur mon amour ») du réalisa-
teur Sanjay Bhansali. Importante a plusieurs titres, cette production est d’abord
un immense succes en Inde et inaugure la carriere de sa jeune héroine, l'actrice
Aishwarya Rai, tenante du titre prestigieux de miss Monde et dont la carriére
cinématographique a depuis pris son essor au point d’en faire aujourd’hui I'ac-
trice indienne la plus internationalisée. Outre ce casting, le film présente aussi
plusieurs chansons signées du compositeur [B]7 qui ont connu un succes tout
aussiretentissant. Comme dans bien d’autres productions a Bollywood, ces titres
font un usage important de I'emprunt. Parmi les différentes séquences musica-
les, on peut reconnaitre aisément le theme du célebre Love Story américain ou
encore la chanson manganiyar Nimbuda. A cet égard dong, le film ne se distingue
pas véritablement des autres productions du genre.

EXTRAIT 2

Dans la version filmi, la chanson Nimbuda est entiérement identifiable par
ses traits mélodiques et ses paroles (couplet/refrain), qui reprennent stricte-
ment les vers du chant manganiyar et ses onomatopées caractéristiques. Pour
qui écoute cette version en contexte, c’est-a-dire filmée et dansée sur un pla-
teau de tournage, l'expérience esthétique s’en trouve cependant radicalement
transformée. L'actrice Aishwarya Rai, vétue du costume traditionnel rajasthani,
entre en scéne par les marches d'un escalier, puis, sur une chorégraphie de type
cabaret, se dirige jusqu’a la piéce centrale de la maison, la piste de danse. Le
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Fig. 5 Affiches de films tamouls. Pondichéry, 2003. Photo Amit Bhargava © Amit Bhargava/Corbis.

spectateur peut facilement reconnaitre le style architectural de la haveli, mai-
son traditionnelle de I'ouest de I'Inde. Il s'agissait dans cette scéne «de faire
folk » (Grimaud 2003 : 198) en mobilisant différents costumes, décors et acces-
soires propres a situer la scéne dans une localité régionale typiquement rajas-
thani. Ainsi, la chanson et la danse visaient moins a se référer explicitement
aux manganiyar qu’a créer pour les besoins du film une atmosphere culturelle
type. Le theme du Citron amer choisi par le compositeur semblait également
bien adapté a la narration du film; la chanson démarre en effet dans la seconde
qui suit une dispute entre les deux amants. Lhéroine restée a l'extérieur de la
piéce tente de se faire pardonner (une gifle partie trop rapidement), tandis que
le héros lui montre son mécontentement en jetant un objet contre la porte, qu'il
laissera définitivement fermée...

Dansla chanson Nimbuda, qui surgit a ce moment, I'on constate tout le travail
de recomposition musicale effectué. Une relation particulierement dynamique
se crée entre le rythme musical et les changements de plans de caméra; choré-
graphie et montage fonctionnent en une méme unité d’expression. Sur la bande
son, la chanson se distingue radicalement de sa premiere version par l'affluence
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des sources instrumentales et vocales mobilisées et leur orchestration. On
peut notamment identifier certains instruments locaux, comme les cla-
quettes de bois kartal, mais sans qu'aucune référence a des musiciens parti-
culiers soit recherchée : il s’agit surtout de recréer 'ambiance d'une région,
une sorte de « carte postale sonore ». Dans cette version composée en studio,
d’autres éléments esthétiques tranchent fondamentalement avec l'esthéti-
que manganiyar : la voix soliste est celle d'une femme (la célébre chanteuse
hindi Kavitha) et alterne avec un cheeur d’hommes donnant une réplique
énergique sur le refrain «nimbudal»; le grain est sirupeux, le registre
suraigu, le rythme entiérement mesuré; le tempo est trés soutenu, la réver-
bération de regle, etc. Autrement dit, la marque de fabrique est bel et bien
de style filmi et n’a pour ainsi dire plus rien de manganiyar, hormis bien stir
la mélodie d’emprunt.

Suite au succes du film, la chanson s’est diffusée dans tout le pays, fai-
sant de Citron amer la chanson «du film HDDCS ». Paralléelement, le musi-
cien manganiyar [A], et plus généralement les spécialistes de sa caste et
méme de sarégion, n'ont cessé de l'interpréter. Il semble méme que le succés
du film ait eu des répercussions directes surleur maniére de 'exécuter, voire
de se positionner en tant que professionnels de la musique. C’est en 2001,
lors d’'une représentation dans une grande salle parisienne, que jai pu en
entendre une troisiéme version. Elle fut interprétée par un groupe de jeunes
musiciens de caste du nom de Chota Divana, formé dans le cadre de diffé-
rents festivals de musiques du monde en France et en Europe®. Force est de
constater que l'effet du film ne se fit pas attendre chez ces chanteurs. En
termes musicaux tout d’abord, puisque la forme couplet/refrain développée
dans le film a été adoptée telle quelle dans leur interprétation.

EXTRAIT 3

Ay regarder de plus pres, il apparait que seuls certains traits de la version
filmi ont été clairement incorporés : I'introduction chantée était réduite a
son développement minimal et le refrain —répété plusieurs fois de suite a
la maniere bollywoodienne — devenait le support principal de la chanson.
Seul le style vocal des chanteurs ne semblait en rien calqué sur celui de la
chanteuse de studio. A cet égard, les manganiyar, pourrait-on dire, restaient
bien des manganiyar, a savoir des interpretes ayant développé leur propre
marque de fabrique.

De maniére plus générale, il semble que les musiciens ont naturellement
tourné a leur avantage les fruits du succés obtenu par le film. Comme bien
d’autres artistes promus sur les scénes internationales, ils n'hésitent pas
aujourd’hui a se présenter comme des interprétes «légitimes» et «ances-
traux». Sileur interprétation du Nimbuda «original» devient aujourd’hui si
importante dans leur discours, c’est aussi parce qu'elle sert leurs intéréts, a
savoir étre programmés dans les festivals. De méme, cette nouvelle popu-
larité acquise indirectement par le film contribue a revaloriser leur statut
dans une société locale qui, traditionnellement, leur assigne une position de

Fig. 6 Danseurs s’entrainant
pour une séquence de Chor
Machaye Sohr aux Filmalaya

oo o
18. Ce groupe a la particularité

d’étre composé de solistes enfants. Studios, Bombay, 2000. Photo
Il'a été précisément constitué pour Jonathan Torgovnik © Jonathan
des tournées en Europe. Torgovnik/Getty Images.
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dominés, celle du spécialiste de basse caste. Bien avant la sortie du film, les musi-
ciens professionnels, tels les manganiyar, avaient déja connu des transformations
importantes de leurs réseaux de commanditaires. Autrefois liée a la vie musi-
cale des cours princieres, leur activité de caste s'est aussi adaptée a de nouveaux
contextes, celui des politiques culturelles étatiques et du mécénat privé, au cceur
de l'efflorescence des festivals en Inde et a l¢tranger. Le succes de la chanson Nim-
buda vient donc renforcer un réseau de diffusion déja consolidé. Il les propulse
aussi dans le milieu de la jet set bombayite et élargit leur notoriété individuelle
dans la presse. Notons ici que le film semble avoir servi de « faire-valoir » supplé-
mentaire pour ces musiciens, ce que confirme aussi 'écoute comparée des trois
enregistrements que nous avons esquissée. En empruntant certains traits esthé-
tiques a un succés médiatique, a la maniére d'un label « vu au cinéma », les musi-
ciens s'assurent en effet les faveurs d'un public élargi. Que le public connaisse ou
non le film, le fait de programmer la chanson lors des prestations scéniques et des
festivals n'est pas anodin. Celle-ci devient ainsi un embléme de leur répertoire de
caste, une maniére de se présenter a un auditoire, méme sile public étranger (c’est
le cas dela salle parisienne dont nous avons parlé) ne peut toujours véritablement
saisir I'épisode d'emprunt.

Au fil des argumentations

Ces emprunts trés fréquents entre cinéma et musiques régionales (et vice-versa)
suivent a chaque fois une séquence chronologique particuliere. Dans le cas de
Nimbuda, le sens de 'emprunt est parfaitement identifiable : du musicien rajas-
thani au compositeur de musiques de films, puis du film vers le musicien local. Ce
parcours n'est en rien anodin, car c’est bien l'ordre de cet enchainement qui est a
la source des divergences d’'interprétations, allant du simple jugement esthétique
a la condamnation systématique de 'emprunt, ou inversement a sa trés grande
valorisation arguant de son bien-fondé culturel en termes de créativité musicale.

Lorsque les musiciens empruntent des mélodies au cinéma, les musicologues
les plus traditionalistes diront qu'il n'est pas bon que les chanteurs importent en
méme temps les images associées a la chanson dans le film. S’ils les intégrent
dans un acte rituel ou dévotionnel, par exemple, 'emprunt est le plus souvent
condamné par nombre d’'intellectuels locaux. Par leur double réle de chercheurs
et de promoteurs des musiques (Guillebaud 2010 sp.), certains se positionnent en
gardiens des normes « traditionnelles® ». Autre argument courant : les musiciens
locaux seraient victimes d'une imposition médiatique qui limiterait leur créati-
vité et les forcerait a emprunter en dehors de leur culture d’appartenance. Dans
les deux cas, le genre filmi est percu négativement comme un genre hybride, pas
assez indien et peu sérieux — en témoigne l'expression courante et péjorative, this
is totally filmi!, utilisée par ces intellectuels.

Du c6té des musiciens, au contraire, 1a question de I'origine d'une mélodie est
généralement peu pertinente. Ils répondent souvent de maniére détachée : « C'est
juste une mélodie, I'histoire reste la méme!» Le musicien percoit donc davan-
tage le procédé créatif d'emprunt lui-méme, voire en estompe la filiation, sans
toujours préter attention a ses implications en terme d’identité culturelle. Les
airs sont ainsi dissociés de leur contexte, suivant un processus de creative resi-
gnification (Manuel 1993 : 140). Les mélodies auraient leur vie propre en dehors
de leur source d'origine. Il est d'ailleurs intéressant de noter que les chercheurs

PAGE CI-CONTRE

Fig. 7 Photogramme du film
Hum dil de chuke sanam («J'ai
déja donné mon coeur mon
amour »), réalisé par Sanjay
Bhansali, avec Aishwarya Rai,
1999. Droits réservés.

DOUBLE PAGE SUIVANTE
Fig. 8 Les acteurs Govinda

et Sunali Bendre pendant le
tournage du film Jis Desh Mein
Ganga Rehta Hai (« Dans le

pays ou vit Ganga »), 2000,
Mahabaleshwar. Photo Jonathan
Torgovnik © Photo Jonathan
Torgovnik/Getty Images.

o 0 o

19. Depuis dix ans, plusieurs
articles de presse ont été
consacrés au chanteur [A] e,
récemment, celui-ci a méme été
invité au mariage de I'héroine du
film, Aishwarya Rai, avec I'acteur
Abhishek Bachan. A propos du
couple de stars, [A] déclare
d’ailleurs, non sans humour :
«S'ils nous invitent, nous sommes
plus qu'heureux d'y aller. Nous
chanterons le Nimbuda original

et nous leur donnerons nos
bénédictions ! » (CNN-IBN, 15 avril
2007) Ce discours détonne

plutét avec celui émanant des
intellectuels locaux, notamment,
comme nhous le verrons plus loin.

20. Cet argument d’authenticité
se rencontre aussi fréquemment
au sein des jurys d’audition de

la Al India Radio, grand mécene
national qui fournit des contrats
d'enregistrement aux musiciens
(Guillebaud 2008 : 129-130).
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(nord-américains cette fois) ayant souligné de tels emprunts en donnent une
analyse dans des termes différents, centrée cette fois sur le musicien. Sa capacité
a intégrer ces sources est par exemple valorisée comme une manieére pour lui de
se définir en tant qu'individu «local » face aux phénomenes de globalisation. Le
fait d’assimiler une mélodie de film, de renouveler la tradition et de se position-
ner par rapport aux médias tout en gardant son identité régionale est souvent
mis en avant dans les analyses (voir par exemple Marcus 1993 : 105, 108). Celles-
ci peuvent cependant paraitre réductrices dans la mesure ou elles ne se fondent
pas toujours sur une approche détaillée du procédé d’'emprunt lui-méme. Pour
les musiciens, le fait de réutiliser une mélodie n'est pas toujours porteur dune
intention ou d'une stratégie; les notions d'«identité » et de « modernité » étant en
réalité souvent mobilisées par les chercheurs eux-mémes (sans que l'on sache au
fond le sens qu'elles revétent en musique)... Laissons donc aux musiciens le loisir
d’agir aussi par simple gotut pour un air!

Dans le monde du cinéma, 'argumentation est encore différente. Les compo-
siteurs empruntent des mélodies locales (mais pas seulement) en leur donnant
une nouvelle traduction en hindi ou en modifiant les paroles. Comme dans le cas
de Nimbuda, ils contribuent également a créer une nouvelle esthétique, tout en
s'inscrivant souvent dans des genres comme le rock, le disco, le hip-hop, etc. Le
nombre d'emprunts est faramineux et ils concernent tout autant les musiques
régionales que classiques (indiennes et occidentales), les hits européens, amé-
ricains, ou encore la pop arabe. Lorsqu’ils évoquent cette pléthore de mélodies
empruntées, les critiques de cinéma et les journalistes tentent aussi d’en expli-
quer la cause : ils soutiennent par exemple que, siles compositeurs empruntent
tant, c’est qu'ils subissent la pression de leur producteur afin de produire toujours
plus de chartbuster hits. Lors d'une émission télévisée récente sur le théme «Bol-
lywood copying tunes. Inspiration or theft?», un intervenant du plateau prit
par exemple position en faveur des compositeurs de films indiens en général.
Il affirmait qu'il ne fallait pas trop vite les accuser et qu’ils auraient méme un

Fig. 9,10 et 12 Photogrammes du film Hum dil de chuke sanam («)’ai déja donné mon cceur mon amour »), réalisé par Sanjay
Bhansali, avec Aishwarya Rai, 1999. Droits réservés.
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certain mérite a composer « prés de six ou sept chansons par film et pour trente a
cinquante films par an! Les compositeurs britanniques ou américains, eux, pro-
duisent au plus un album tous les cing ou six ans [...]. Le blame est donc plutét a
mettre du c6té du directeur ou du producteur!»

Deleur c6té, les compositeurs de musiques de films n‘adhérent pas a ce discours.
IIs expliquent en effet que, lorsqu’il y a des demandes de tune copying, «cela se
faittoujours dans une discussion avecleréalisateur ou enfonction d'une scéne ou
d’'un acteur particulier ». A cet égard, le célébre compositeur Anu Malik se défend
fermement de créer grace a une inspiration extérieure ou un vol, qui lui seraient
soi-disant imposés par la production. En direct sur le plateau de télévision, il dit :
«Dites-moi, si vous me posez la question. Pensez-vous qu'un compositeur puisse
survivre pendant vingt-cing ans sans sa propre originalité ? Impossible![...] Siles
producteurs viennent vers moi, c’est pour mon propre talent. »

Force est de constater que ce type de discours touchant a l'originalité des musi-
ques ou a un modele de création typiquement «indien» émane presque exclusi-
vement des acteurs liés au monde du cinéma et n'est finalement jamais tenu en
dehors, notamment parmi les musicologues. Le travail spécifique des composi-
teurs de musiques de films est par ailleurs trop rarement analysé pour lui-méme
et souvent abordé sous le seul angle quantitatif du nombre d'emprunts effectués.

Création versus éthique ?

Dans le cas précis de Nimbuda, la controverse nait surtout du fait que le sens de
l'emprunt est économiquement dissymétrique : pour simplifier, le «riche » com-
iteur de Bombay s’empare de la mélodie du « pauvre » villageois. Et c’est pré- pOUBLE BAcs SUIVANTE
positeur y p p g p Fig.11 Salle de montage aux
cisément dans ce type de situation que l'argument d’infraction au droit d’auteur Film City Studios a Bombay,
: : C Aiad . N 2007. Photo Jonathan Torgovnik
est toujours invoqué. Ainsi peut-on lire dans la presse a propos du chanteur [A]

© Jonathan Torgovnik/Getty
que son chant a tout simplement été «volé ». Au premier abord, le doute plane en Images.
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21. Ma traduction.

22.Voir notamment Seeger 1996
et la bibliographie indicative
publiée in Seeger et Chaudhuri
(éd.) 2004 : 291-292.

23. Ma traduction.
24. Ma traduction.
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effet. Les compositeurs de musiques de films sont inscrits a 'Indian Performing
Rights Society alors que les musiciens de village ne le sont pas. Pour Nimbuda,
le chercheur Komal Kothari aurait pris position en ce sens afin de défendre les
droits du chanteur auquel est attribuée la chanson. Il déclare a la presse :

La version originale rajasthani avait été enregistrée dans un album privé. Et mainte-
nant, quelqu'un de Bombay vient, vole son chant et récolte tous les honneurs! [...] Les
manganiyar ne pourront plus jamais interpréter leur chant. IIs doivent obtenir une
autorisation et peut-étre méme payer des droits au compositeur de Bombay pour leur
propre chant. C'est completement injuste®. (The Sunday Tribune India, 21 janvier 2001)

En réalité, la mention relative aux droits d’auteur (quauraient a payer les
musiciens) reste théorique et n'est de fait jamais appliquée; et ce, quelle que soit
la musique mise sous copyright. Par ailleurs, I'infraction supposée concernant
l'enregistrement privé parait peu vraisemblable. La reprise filmi de la chanson
s'appuie, on l'a vu, sur une nouvelle interprétation (et non des moindres d'un
point de vue esthétique) et ne se fonde a aucun moment sur la reproduction
stricto sensu du support enregistré lui-méme.

Il ne s’agit pas ici de discuter de la dissymétrie économique entre les protago-
nistes, certes flagrante et indéniable, mais de souligner qu'elle ne suffit pas, a elle
seule, a rendre compte de la complexité du processus demprunt dans sa chrono-
logie spécifique. Comme l'exprime trés justement 'ethnomusicologue Marc Perl-
man a propos d'une controverse sur le terrain indonésien voisin, «la rumeur [d’ex-
ploitation frauduleuse] peut étre fausse mais vraie émotionnellement » (2009). Si
le cas du chanteur [A] suscite sans aucun doute une certaine compassion, doit-on
cependant réduire I'affaire Nimbuda a un simple « vol » au nom d'une criante iné-
galité sociale et économique? Certains auteurs réfléchissant au copyright dans
les musiques de tradition orale® verraient plutét dans cet épisode :

Une plus grande prise de conscience des droits de propriété intellectuelle parmi les
musiciens. Il y a eu une longue tradition de musiques de films qui utilisait les mélo-
dies traditionnelles sans plus de réaction. D’un autre c6té, il faut noter que les chan-
teurs populaires ont adapté durant de nombreuses années les mélodies de films et de
chansons, qui sont effectivement sous copyright, dans leurs propres performances et
ce, sans ramifications légales®. (Chaudhuri 2009 : 21)

Cette prise de conscience est aussi liée a la maniere dont les chercheurs ont
fait évoluer leur discours sur ces musiques, longtemps réputées «sans auteur »
et généralement abordées sous leur seul aspect collectif et le plus souvent ano-
nyme. Comme le confie aussi Kothari a propos du cas Nimbuda :

Cette situation nous fait prendre davantage conscience des «nouveaux composi-
teurs» parmi les musiciens - ces compositeurs tels Bhungar Khan et Ramzan Khan
dont les noms sont reconnus par d’autres chanteurs populaires. Alors, il est évident
qu'une sorte d'«auteur-ité » [authorship] est a I'ceuvre ici, et que ces compositeurs ont
des droits sur leurs propres compositions?4. (in Bharucha 2003 : 279)

Le fait de décrire (et de dénoncer) 'emprunt sur le seul mode de I'infraction au
droit d’auteur participe aussi d'un positionnement problématique de la part des
musiciens. Certains disent par exemple publiquement : « Nous voulons garder nos
arts traditionnels vivants, quel maly a-t-il a ce que notre musique soit popularisée
dans les films? » (The Sunday Tribune India, 21 janvier 2001) D’autres recherchent
souvent une approbation extérieure parun « c’est plutét bien, non ? », lorsqu’'onleur
demande explicitement comment ils percoivent la réutilisation de leur musique
parlemilieudu cinéma. D’autres encore argumentent dans le sensduvol et del'in-
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fraction aux droits d’'auteur quils intégrent peu a peu a leur pratique. Cependant,
on constatera que, méme dans ce dernier cas, le jugement qualitatif de 'emprunt
est généralement porté davantage par leurs mécénes (et médiateurs culturels)
que par lesintéressés eux-mémes. Aumieuxy verra-t-on une marque de leur « nai-
veté » face aux enjeux contemporains, comme I'analysent certains chercheurs...
Un tel argument mérite cependant d’étre reconsidéré a la faveur du musicien qui,
du fait méme de son statut culturellement dévalorisé, attire souvent la condes-
cendance d'une certaine intelligentsia locale. La nuance s'impose donc. Si le fait
de valoriser la créativité locale et ses figures traditionnelles semble justifié¢ d'un
point de vue éthique, il ne devrait pas masquer pour autant I'existence de ces figu-
res plus médiatiques, ces chanteurs plus intégrés aux réseaux de diffusion natio-
naux et internationaux qui ont indirectement bénéficié du succés de la chanson.

Le cas Nimbudaiciesquissé révele au grand jourla contradiction profonde que pose
le droit d’auteur vu sous'angle de 'emprunt de mélodies. Il montre que le point de
vue juridique ala particularité démerger dans certains cas d'emprunt seulement,
notamment en fonction de sa chronologie spécifique. Lorsque I'emprunt s'effec-
tue du film vers le musicien local, personne n'est en effet enclin a le questionner
en termes de propriété intellectuelle, mais plutot sous 'angle de 'authenticité,
de la créativité, ou méme a ne pas le questionner du tout. Tout se passe comme si
les mécanismes traditionnels de domination, de caste et de revenus économiques
étaient mieux a méme d’orienter les débats sur la propriété intellectuelle; ou, en
caricaturantlégérement : plus le musicien serait riche (tel le compositeur de musi-
ques de films), moins ses intéréts « propriétaires » auraient de sens a étre débattus
ou défendus... Largument n'est pas sans rappeler le « mythe du pauvre auteur en
lutte » sur lequel reposerait le droit d'auteur, particulierement bien analysé par
les juristes se placant dans la perspective du copyleft (Liang, Majumder et Suresh
2005). 1l correspond a ce que Perlman nomme la « victimisation culturelle » (2009),
notion qui semble faire marcher a plein les soupcons et présomptions d'infraction
au copyright sur les terrains actuels des ethnomusicologues.

Aujourd’hui, dans les tribunaux indiens, les batailles de droit d’auteur concer-
nent exclusivement les musiques de films, c’est-a-dire de compositeur a composi-

o 0 o
teur, alors que les procédés d'emprunt, on I'a vu, s'étendent sur des spectres bien 25. Le débat a cependant déja eu
plus larges. Cette situation confirme, si besoin était, que les questions de créati- lieu a propos de chansons pop

américaines réutilisées parla

vité musicale et de droit d'auteur sont loin de se recouvrir mutuellement. Elles jeune star coréenne G-Dragon,

ne concernent pas (du moins pas encore?) les rapports aux musiques régionales, laissant inaugurer, & la maniére

aux hits américains ou encore a la pop arabe, dont les emprunts sont pourtant ~ dHariPuttar précédemment

tout i fré ts?s Cette réalité s’ li . le fait 1 t . mentionné, de nouveaux

out aussi fréquents. Cette réalité s'explique aussi par le fait que les protagonis- cas jurisprudentiels. Ceux-ci

tes impliqués dans le procédé d'emprunt — musiciens, compositeurs, chercheurs, témoignent surtout des manques a

législateurs — ne portent pas non plus au départ les mémes projets. Cette liste gagner des producteurs américains
ble d’aill 'all . ahui h de 1 iere de 1 face aux industries culturelles

semble d’ailleurs encore s’allonger aujourd’hui; au rythme de la carriere de la émanant des nouvelles puissances

chanson Nimbuda, qui se poursuit dans d’autres répertoires locaux mais aussi mondiales.

dans celui des remix des hits hindi aujourd’hui trés largement diffusés.
CNRS- Université Paris Ouest-Nanterre
cguillebaud @free fr
mots clés/keywords : Bollywood // Bollywood « musique // music « Rajasthan // Rajasthan « emprunt // borrowing

« droits d’auteur // copyright.
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Résumé / Abstract

Christine Guillebaud, Nimbuda ou la carriére d’un citron amer.
Musiques régionales et industrie cinématographique en Inde — ||
est une procédure de création musicale particulierement
répandue en Inde, 'emprunt de mélodie. Il consiste pour
le musicien a s’appuyer sur des airs préexistants, et a les
investir d’'un nouveau contenu, textuel, stylistique, esthé-
tique, etc. C’est dans I'industrie cinématographique qu’il
trouve son plus grand aboutissement. La musique filmi
s'inspire des genres les plus divers — du rock au hip-hop
en passant par la musique symphonique, les traditions
classiques indiennes ou encore les nombreux répertoires
régionaux. Comment questionner la notion de « propriété
intellectuelle » face a ces pratiques cultivant I'emprunt
et la multiplicité des sources ? Quels sont les ressorts
de la copie, de la parodie et du remake ? Lexemple de la
chanson Nimbuda, en hindi « Citron amer », fournit un cas
exemplaire. Attribuée a la fin des années 1990 a diffé-
rents « auteurs », tour a tour un chanteur de basse caste
manganiyar puis un compositeur de musique de film de
Bollywood, la chanson en a par |la méme hérité une car-
riere des plus singulieres. Larticle en retrace la chronolo-
gie spécifique et analyse comment les questions de droits
d’auteur ont surgi. [l montre enfin comment, dans ce mar-
ché prolifique ou la copie (illégale) des enregistrements
est généralisée, les musiciens les plus socialement mar-
ginalisés ont bénéficié de nouveaux espaces de diffusion.

Christine Guillebaud, Nimbuda or the Bitter Lemon’s Trajectory.
Regional Music and the Film Industry in India — The “borrow-
ing” of melodies is a particularly widespread means
of musical creation in India. Musicians take pre-exist-
ing tunes and give them new lyrics, a new style, a new
aesthetic, etc. This technique reaches its acme in the
film industry. Filmi music draws on the gamut of styles
—from rock to hip-hop, via symphonies, the classical
Indian tradition and numerous regional genres. How are
we to approach the question of “intellectual property”
when faced with these practices that make use of bor-
rowing and draw on multiple sources? And how are we to
consider the dynamics of copies, parodies and covers?
One clear example of this is the song Nimbuda, Hindi for
“Bitter Lemon”. Towards the end of the 1990s, the song
was attributed to different “authors”, first a lower caste
Manganiyar bass singer and then a Bollywood film com-
poser. As a result, the song followed a rather singular
trajectory, whose precise chronology is mapped out in
this article. It also looks at how the issue of copyright
has cropped up, and finally shows how within a mar-
ket where [illegal] copies flourish and recordings are
widespread, it is the most socially marginalised musi-
cians who have benefited most from these new forms of
distribution.
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