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Le conteur, le scribe, le chansonnier

Formes et raisons de I’autobiographie chez les compagnons du Tour de France

Nicolas ADELL
Maitre de conférences
Université de Toulouse Il — Le Mirail

LISST — Centre d’anthropologie sociale

« La vie ne se raconte pas, écrivait Gunther Mdller, elle se vit » (cité dans Ricceur
1984 : 145). Sans doute cette assertion gagne-t-elle encore en force lorsque le récit se veut
écrit. Les frais de la mise en scéne, le passage du vécu au raconté, les nécessaires omissions
que cela implique et les mises en ordre qui sont effectuées, sacrifient les biffures du réel sur
I’autel des facons de dire et des manicres d’écrire la vie. Dépouillé de sa part d’inénarrable, la
vie se voit d’autre part aplatie sur une trame et soumise a la raison chronologique dont Proust
(1999 : 511) avait signalé, déja, la dimension aporétique: «notre vie [est] si peu
chronologique, interférant tant d’anachronismes dans la suite des jours », constatait-il dans
une parenthése de La Recherche.

Néanmoins, ces opérations réductionnistes de la vie permettent, en retour, une
extension de son domaine par la mise en série de vies distinctes. Le régne de la trame rend
particulierement attentif aux résonances imitatives, aux «airs de famille » que procure la
lecture d’expériences semblables (la violence conjugale, le licenciement, la conversion
religieuse, etc.) ou d’existences homosociales (les vies des artisans, des artistes, des hommes
politiques)'. Le geste méme de I’écriture, quand il s’agit de se raconter, autorise la
constitution de « communautés imaginées », soit qu’on 1’associe a 1’un des critéres précédents
(le groupe des autobiographes « sans qualités » par exemple?), soit qu’on I’estime suffisant en
lui-méme pour la constitution d’un « Nous, les autobiographes »°.

Parmi ces groupes reconstruits a posteriori, certains se détachent, soit pour la

précocité de leurs récits comme chez les bergers (Fabre 1993a), soit encore en vertu d’une

! Sur ces rassemblements de vies, lire la mise au point de Daniel Fabre (2002 : 21-25).

2 Sur Pécriture des « sans qualités », on pourra se reporter a quelques études exemplaires, notamment Fabre
1993a; ou encore Jolas & Pinton 1997. Pour le domaine frangais notamment, quelques éléments
bibliographiques dans Fabre 1993a ; et avec un panel plus large dans Fabre 1997. Pour une confrontation au
niveau européen, cf. Himmerle 1995. Pour une synthése concernant les débuts de ces autobiographies du peuple
en Europe, cf. Amelang 1998. Enfin, concernant la constitution et les spécificités d’une espéce « populaire » au
sein du genre autobiographique, on consultera les travaux de Jurgen Warneken (1993, 1995).

¥ A ce propos, on se reportera aux travaux d’Anna Iuso (1997) concernant la mise en place en Europe
d’associations chargées de promouvoir 1’autobiographie.



exceptionnelle capacité autobiographique comme chez les compagnons du Tour de France
qui, depuis le XVII® siécle, assurent, dans le cadre de communautés initiatiques, un
encadrement et une formation (plus récemment) aux métiers de I’artisanat’. Du milieu du
XVIII® siecle a nos jours en effet, ce sont plus d’une douzaine d’autobiographies
compagnonniques qui nous sont parvenues. La récurrence extraordinaire de cette mise en récit
de soi chez les compagnons semble de prime abord vérifier ’hypothése de James Amelang
(1998) concernant les ressorts de I’autobiographie artisane. De son point de vue, 1’artisan-
autobiographe témoigne, dans sa prise d’écriture, d’une volonté de s’élever au-dessus de sa
condition. Victime d’une sorte de complexe d’Icare pour reprendre 1’image de I’auteur, il
manifeste sa singularité non seulement dans 1’écriture d’un moi mais surtout dans la mise en
ceuvre d’une pratique qui n’appartient pas au « nous » auquel il est quotidiennement rattaché.
Les hommes de métier ne s’écrivent pas, en tout cas pas d’'une manicre aussi radicale. Livres
de raison, livres de comptes, journaux de voyages, carnets de bord sont, au départ, des modes
plus communs d’accés a une écriture du for privé®. A ce niveau, James Amelang suit de prés
I’ancienne position de Georges Gusdorf (1956) qui voyait dans I’autobiographie le précipité
d’une série de transitions: de la trame traditionnelle et mythique a I’histoire, de la
communauté a I’individu, de la petitesse réelle de celui-ci a sa grandeur mise en scene.

L’acte autobiographique compagnonnique revét sans doute, en partie, cet aspect.
« Chevalerie du travail » selon le mot George Sand, le compagnonnage prend, au début du
XIX® siécle, ses distances avec la classe ouvriére. Il se met en quéte de marques de distinction
qui consistent aussi bien en I’élaboration d’archives qui attestent I’ancienneté du groupe, en la
mise en place de rites «antiques » destinés a assurer la reproduction sociale de la
communauté, qu’en la production de récits sur soi. Néanmoins, parallélement a la volonté de
se démarquer, le récit de vie compagnonnique, mais cela vaut pour les autres également,
recéle un désir du Méme, un souci de signaler une appartenance. Ces deux aspects ne sont pas
contradictoires. Ils se soutiennent ’un I’autre, se nourrissant de référents distincts, celui qui
fonde le Méme discrétisant le groupe plus vaste duquel on souhaite se distinguer : le
compagnonnage dans la classe ouvriere, les autobiographes dans les écrivants... Et cela peut

aboutir, & des degrés divers, & la division de la personne qui se raconte®, fruit de la tension due

* Pour une description récente de la formule compagnonnique, je me permets de renvoyer a Adell-Gombert
2008.

® Concernant ces différentes fagons de s’écrire, on se reportera aux travaux du GDR « Les écrits du for privé en
France du Moyen Age a 1914 ».

® Pour I’autobiographe comme « personne divisée », posture théorique qui contrevient a certaines des idées de
Gusdorf, on peut se référer aux travaux de Man, Sprinker ou méme Derrida. Une mise au point commode



a ce double mouvement vers le Méme (c’est-a-dire les autres rapportés a soi) et vers 1’Autre
(c’est-a-dire soi-méme comme un autre) qui dynamise et oriente le récit de 1’existence
(Ricceur 1985 : 256-263 ; 1990).

Cette orientation constitue le projet autobiographique, qui est une dimension du
« pacte » pour reprendre la terminologie de Philippe Lejeune (1975). Ce projet varie selon les
individus, c’est-a-dire selon la maniére dont chacun tresse ensemble les fils du Méme et de
I’Autre afin d’¢élaborer une unique configuration. En affirmant que I’autobiographie est la
validation (« certificate ») d’une traversée humaine singuliére du temps (« unique human
passage through time »), John Sturrock (1993 : 3) nous met sur la voie d’un équilibre entre
I’identité et la différence au sein du projet autobiographique. L auteur est un exemple de son
espece tout en étant qu’un exemple.

Ainsi, les perspectives autobiographiques des compagnons peuvent étre différentes, ce
que révele bien I’observation conjointe des premiers récits de vie dont nous disposons, le
Journal du vitrier Jacques-Louis Ménétra (1738-1812), rédigé dans la deuxiéme moitié du
XVIII® siécle, et les Mémoires du menuisier Agricol Perdiguier (1805-1875), fruits d’un exil
forcé en 1852-1853. Pour ce dernier, ¢’est cette prise de recul qui a permis de franchir le pas
du «je ». Il en est de méme pour le compagnon boulanger Arnaud (1816-1864) sensiblement
a la méme époque, dont la mise a distance semble plus radicale encore puisque ses Mémoires
sont rédigées sur les « cotes occidentales d’Afrique » en 1847, ultime voyage entrepris apres
ses années d’apprentissage effectuées dans le cadre de plusieurs Tours de France (Arnaud
1859 : 463). Pour le vitrier Ménétra, c’est une autre histoire. Il commence son Journal le 9
aout 1764 a 26 ans. Son Tour de France est achevé, il s’est installé a Paris. La prise d’€criture
correspond a une période de stabilisation : elle n’est pas suscitée par 1’exil, I’éloignement. Le
dernier feuillet retrouvé par Daniel Roche est daté du 25 vendémiaire an XI : pres de quarante
ans d’écriture ! Il est cependant trés probable qu’une premiere version du manuscrit ait été
rédigée en 1764, puis reprise intégralement vers 1802-1803 (Daniel Roche dans Ménétra
1998 : 17-18).

Ces voies différentes menant a 1’écriture de soi manifestent des écarts importants entre
les pactes autobiographiques. Contrairement a un Perdiguier, Ménétra affiche un «je »
apparemment sans complexe, sans les garde-fous de la distance géographique ou
chronologique. En fait, le processus d’objectivation est différent. L’acte d’écriture lui-méme

prend la fonction que 1’exil occupe chez le menuisier. La reprise du manuscrit par le vitrier

concernant ces différentes positions est effectuée par Barbara Havercroft (1995). Pour une perspective plus large,
cf. Folkenflick 1993, en particulier son introduction « The Institution of Autobiography ».



sur la fin de ses jours, le fait également qu’il ait tenté de proposer une version en vers de son
récit’, I’attestent. Et cela révéle un autre point de rupture. Tandis que Ménétra travaille a la
mise en texte de sa vie, Perdiguier s’attele a la mise en forme d’un groupe social, les
compagnons. Entre le Journal de ma vie « écrit pour moi en 1’an 1764 » (ibid. : 30) et les
Meémoires d’un compagnon, les objets de I’écriture et les projets autobiographiques sont a
deux pdles opposés du genre. Si le vitrier écrit « pour le seul plaisir de m’en ressouvenir », le
menuisier a le souci de 1'utilité sociale de son autobiographie : « Ma vie se lie & la vie des
ouvriers en général ; en parlant de moi, je parle d’eux », dit-il comme pour s’excuser d’avoir
pris la plume (cité dans Perrot 1997 : 3956). Et, au-dela des deux projets personnels, un
mouvement se dessine qui fait que des Perdiguier s’écriront par la suite alors que 1’on ne
rencontrera plus de Ménétra. Précisément, ces derniers n’écrivent plus aprés les Mémoires du
menuisier. C’est toute la question des palimpsestes autobiographiques qu’il s’agit de mettre en
perspective, car ils orientent et ordonnent en grande partie 1’écriture de soi. Il parait clair
qu’apres la publication du texte de Perdiguier tous les compagnons autobiographes disposent
d’une référence a quoi se rattacher, d’une source qui légitime leur geste et, peut-étre, le
suscite. Mais qu’en est-il de Perdiguier lui-méme, d’Arnaud également qui rédige ses
Mémoires avant le menuisier, ou de Ménétra, le premier d’entre eux ? De quelles ressources
disposent-ils ?

De fagon absolument remarquable, les premiers textes compagnonniques ont tous eu le
souci de convoquer Rousseau afin de bénéficier de sa caution. Ménétra I’aurait rencontré lors
de ses errements parisiens. lls se fréquentent quelques jours a peine rapporte le vitrier, mais de
maniére si complice qu’on les prend pour deux fréres (Ménétra 1998 : 219-222). Cette
rencontre est tout a fait possible d’apres la chronologie établie par Daniel Roche, mais apres
tout qu’importe de notre point de vue. La référence, méme inventée, est suffisamment
significative. Elle pése sur le récit du vitrier ainsi que le précise Robert Darnton dans sa
préface : « Le Journal se lit comme un récit de Rousseau mis sens dessus dessous, et réécrit
en langue populaire : les confessions d’un titi parisien » (ibid. : I11).

Perdiguier entretient aussi un rapport spécial avec 1’auteur des Confessions, d’une
autre intensité. Ménétra a vécu avec Rousseau; le menuisier vit comme Rousseau. Et
Michelle Perrot (1997 : 3950) n’hésite pas a affirmer que ce dernier est un modéle sous-jacent
de 1’autobiographie de Perdiguier. On pourrait méme franchir le pas et dire qu’il est un

exemple revendiqué. « Il m’arrivait aussi d’aller me promener seul : j’en sentais le besoin.
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J’avais besoin de réveries », écrit le menuisier (Perdiguier 1992 : 219). Ce sont les Réveries
du promeneur solitaire vécues et paraphrasees par le jeune Agricol. Cette empathie va méme
au-dela, quand Perdiguier dit faire du Rousseau sans le savoir. Errant dans la campagne
lyonnaise, il parvient a une grotte qui le stupéfait et le plonge dans une meditation profonde

matinée d’un ravissement lamartinien :

« Ce ne fut que deux ou trois ans plus tard, en lisant les Confessions de J.-J. Rousseau et quelques notes
attachées a cet ouvrage, que je sus que le sentier que j’avais parcouru était le Chemin des Etroits, et que

la grotte avait contenu et charmé le philosophe par sa beauté simple et grande ».

Quelle sensation pour le menuisier de savoir que « Jean-Jacques s’était reposé dans le
méme lieu, s’était assis sur le méme gazon, sur les mémes pierres » (ibid. : 389-390). Et
surtout quel effet sur le lecteur. On peut probablement soupgonner, la encore, que Perdiguier
réverait, plus qu’il ne les vivrait, les Réveries de Jean-Jacques. Mais, une fois de plus,
I’authenticité des faits importe peu. Le menuisier, comme le vitrier, cherchent en Rousseau la
voix qui justifie une écriture. Et son écho résonne également chez le boulanger Arnaud qui en
fait mention a plusieurs reprises dans son autobiographie (1859 : 65, 118, 300-301). Rousseau
est tantdt celui qui lui a décillé les yeux quant a la nature humaine ; tantét celui sur lequel il
peut appuyer ses projets de réforme du compagnonnage, a partir du Contrat social
notamment.

Mais si pour ces « primitifs de ’autobiographie » (Daniel Fabre) compagnonnique
Jean-Jacques est systématiquement appelé au chevet de 1’écrivain, il I’est d’abord dans un
souci de légitimation. Comme si les « nous » usuels (« nous », les hommes de métier, les
itinérants, les compagnons), la part idem de I’identité narrative établie par Paul Ricceur
(1990)8, étaient insuffisants, et peut-étre méme inadéquats, pour justifier le geste qui conduit &
s’écrire. La présence de Rousseau sous la plume de chacun des auteurs construit ainsi une
nouvelle communauté, celle des autobiographes qui existait donc dans certains esprits pres de
deux siecles avant I’émergence de groupes constitués ad hoc. Et cette association sans statuts
permet de répondre a 1’appel du Méme dans 1’écriture de soi, un appel qu’elle est la seule a
pouvoir satisfaire dans toutes ses exigences.

Seulement, de méme que des perspectives d’¢lévation sociale n’épuisent pas a elles

seules le passage a I’acte autobiographique, de méme le modéele rousseauiste, s’il peut la

8 L’identité idem ici évoquée a un contenu sensiblement différent de ’usage qu’en fait P. Ricceur. Cette approche
doit beaucoup a la relecture qu’en réalise Daniel Fabre (2002 : 24-37) dans le cadre d’une anthropologie de la
narration de soi.



légitimer dans une certaine mesure, n’offre pas d’acces aux conditions de possibilité de cette
écriture chez les compagnons. Il reste donc a déterminer 1’ensemble des phénomeénes qui
permettent d’expliquer, pour ce groupe particulier, ce passage précoce et durable a une
écriture de soli, les raisons qui, hors Rousseau, ont poussé vers Rousseau. Car, a ce niveau, les
compagnons se présentent comme un parfait contre-exemple a la thése avancée par Anthony
Giddens. D’aprés ce dernier, la production autobiographique serait une pratique constitutive
de I’identité personnelle au sein d’une société qui a vu disparaitre les rites de passage
traditionnels. Construire son identité dans la modernité implique pour Giddens (1991 : 54) un
travail réflexif, un retour sur soi, notamment au moyen de la production d’un récit de vie. Or,
les compagnons ont su conjoindre admirablement 1’'usage de grands rites de passage d’un
cOté, qui se trouvent méme renforcés et complexifiés au tournant des XVI1I° et XIX® siécles,
et I’écriture de soi de I’autre.

I nous a semblé¢ qu’il fallait abandonner dés lors les explications de type
psychologique qui postulent des quétes de grandeur (Gusdorf, Amelang) ou des nécessités
identitaires (Giddens) pour s’attacher a déterminer des faits plus sensibles dont la mise en
relation doit permettre de constituer, pour 1’autobiographie compagnonnique, son territoire
archéologique. Ce faisceau sensible consiste en des actes objectifs, des dire et des faire dont la
répétition par la coutume fait qu’ils deviennent peu a peu des compétences, régles d’une
grammaire autobiographique. Celles-ci sont au nombre de trois : il faut une capacité a se
raconter, un rapport spécial a 1’écrit et une faculté de s’objectiver comme sujet d’un texte. Et,
précisément, les compagnons et la formule compagnonnique ont su faire jaillir en leur sein
des figures qui répondent a cette triple exigence, celles de conteurs, de scribes, puis de
chansonniers dont quelques individus ont su proposer la synthese : les autobiographes.

Rendre des contes

Le canevas du Tour de France

Il existe une assise phénoménologique au principe de la narration de soi. Celle-ci

comporte dans son socle ’expérience du voyage®. Ainsi, chez les compagnons, tous les récits

de vie prennent appui sur 1’expérience singuliere du Tour de France. De maniére significative,

° Sur ces rapports entre itinérance et biographie, cf. en particulier les travaux de Sigrid Wadauer (2001, 2005
avec une importante bibliographie).



celui-ci est au cceur de ces vies racontées. Il occupe 1’essentiel du Journal de Ménétra ; il
épuise le discours chez Perdiguier et Arnaud. Pour le menuisier, le récit prend littéralement
fin avec son retour au pays. Chez le boulanger, il se prolonge tant qu’Arnaud décide de
poursuivre et de relancer ses voyages. Il effectue ainsi plusieurs Tours de France dont le
déroulement offre le canevas d’une progression a un niveau différent du simple apprentissage

du métier :

« J’étais parti avec toutes les imperfections d’un enfant, et j’arrivais avec le jugement sain de ’homme

raisonnable », écrit-il a la fin de son deuxiéme Tour (Arnaud 1859 : 305).

Et si le récit continue c’est parce que le boulanger se résout a partir a nouveau, taraudé
par ce « besoin de revoir le Tour de France pour précher I’amour et la concorde » (ibid. : 306).
Le projet d’écriture est porté par les pas du voyageur ; tant que dure le Tour, tant qu’il se
multiplie ou se rejoue selon des objectifs divers, le récit tient son rang.

Le Tour parait d’autant plus nécessaire au texte autobiographique que la poursuite de
celui-ci sans celui-1a, si elle n’est pas toujours explicitement justifiée, est en tous les cas
présentée avec plus de légereté. Le temps passe plus vite, et de facon plus approximative,
attestant des scansions moins efficaces. Cette différence de traitement est flagrante chez le
charpentier Joseph Voisin (1858-1940). Sur les vingt-sept pages autobiographiques de
I’Histoire de ma vie, Voisin en consacre onze au temps passé en voyage de 1873 a 1879,
regroupant la une errance d’apprentissage et le Tour proprement dit (Voisin 1931 : 4-15),
tandis que treize suffisent a couvrir la période 1879-1930 (ibid. : 16-29). Un différentiel de
pesanteur se fait lourdement sentir tout comme chez le maréchal-ferrant Abel Boyer (1882-
1959) dans un récit qui peine a se trouver une fin apres 1’évocation des péripéties du Tour.
L’auteur exprime clairement les raisons de cette difficulté. La perspective sécurisante du
retour au pays, cette impression de la boucle qui rend sensible un achevement, céde sa place a

une ouverture totale, a la disparition d’un horizon déterminé :

« Ce n’est plus exactement vers le Tour de France que je m’échappe [...] ; c’est surtout vers I’inconnu,

vers les obstacles de la vie et contre lesquels je me crois armé pour vaincre » (Boyer 1975 : 207).

Et un peu plus loin, pour finir : « Adieu beau Tour de France de mes vingt ans, tu
auras été le parfum de ma vie » (ibid. : 247). C’est un adieu a 1’écriture aussi.
Mieux installé dans les vies des hommes a partir de la fin du XIX® siecle, plus étalé

pourrait-on dire, le compagnonnage cesse progressivement d’assurer seulement cette fonction



de passage a I’4ge adulte qui a longtemps été la sienne'®. Et cette nouvelle implication se
traduit dans les autobiographies du XX° siécle. Si I’institution du Tour de France en forme
toujours le moment décisif, organisant la trame du récit, ce dernier se prolonge bien au-dela
sans qu’il soit besoin de justifier un « projet de régénération », une envie de réformer le
compagnonnage, comme le faisaient au milieu du XIX°® siecle un Arnaud (1859) ou un
Toussaint Guillaumou (1996 [1 éd. 1863]), compagnon cordonnier. Les compagnons
évoquent désormais la fagon dont ils restent liés a I’institution, en restituant leur savoir par un
enseignement et en obéissant a une morale compagnonnique de la transmission comme chez
le serrurier Langlois (1983) qui fait son Tour entre 1963 et 1967 ; en assurant la mise en place
de structures d’accueil pour les itinérants pour le menuisier Jusselme (1985) qui voyage de
1967 a 1978. Mais cette emprise plus totale donne surtout a se lire dans les textes du
menuisier Pierre Morin et du tailleur de pierre Pierre Jourdain qui vivent leur itinérance
compagnonnique respectivement dans les années 1930 et 1950. Jourdain n’achéve son récit ni
avec le Tour, ni dans son prolongement ou son dépassement, mais comme finit une vie selon
I’idéal d’un retour au pays exprimé ici a une autre échelle, celle de la continuité entre les

générations :

« J’ai terminé d’écrire cet essai le 25 janvier 1984, le coeur réchauffé par un nouveau et superbe rayon
de soleil qui vient éclairer le foyer de mes enfants. La, tout pres, dans la grande, tranquille et vieille
maison tourangelle qui fut celle de mes grands-parents, de mes parents, dans cette belle maison qui est
celle de ma fille et mon gendre maintenant, Géraldine, ma deuxiéme petite-fille, vient de naitre.

Audrey... Géraldine... Que Dieu les garde longtemps prés de moi. » (Jourdain 1997 : 358)

Le retour au pays, qui signifiait la fin du Tour et la fin du récit, est passé au rang de
motif servant a désigner la fin de la vie convenablement menée. Pierre Morin ne saurait étre
plus explicite a ce propos, lui dont I’autobiographie s’achéve sur un épilogue titré « Retour en
Saintonge » ou I’on retrouve aussi la proximité des générations, preuve du « pays » d’origine
et signe d’une transmission de valeurs réussie : « Mon fils Roland et son épouse Michelle
habitent la maison a c6té avec les enfants... » ; et quelques lignes plus loin : « Je soigne aussi
la vigne que mon pere a plantée » (Morin 1994 : 269, 271). Si le Tour de France a fourni le
canevas qui a rendu possible que des vies de compagnons soient pensées et écrites par eux-
mémes, c’est aujourd’hui en suivant son modele que ces vies s’achévent. Le caractére

« contagieux » de I’idée de la boucle que porte le Tour de France manifeste ici tout son

19 Sur la transformation du compagnonnage entre le XVI1° et le XX® siécle, cf. Truant 1994 : 12-13, 299-300 ;
Adell-Gombert 2008 : 109-125.



potentiel. Celui-ci ne ferme pas seulement un trajet dans I’espace mais également une
trajectoire individuelle a qui il confere un sens qui se dévoile dans le cheminement effectué a
travers la trame des genérations dont les mailles sont symboliquement resserrées dans le
supréme effort que nécessite la fin du récit. La « vie bonne », en compagnonnage, est une vie

« bouclée » a tous les sens du terme.

Des rites de conversation

Mais si le Tour de France est un support si efficace a 1’autobiographie, c’est avant tout
parce que, plus profondément, le récit s’engreéne volontiers sur I’itinérance. Comme le montre
bien Rudolph Schenda (1993 : 66), le peuple itinérant (« Wandervolk ») est un peuple qui
raconte (« erzahlendes Volk »). Cette narration née du voyage s’est sans doute d’abord
manifestée dans le dialogue, ce que Wadauer (2005: 81) nomme le «principe de
conversation » (« Prinzip der Unterhaltung »). Ce principe, la plupart du temps informel et
doublement motivé par un souci de mise en scéne de soi et par la curiosité des semblables,
obéit chez les compagnons a une forme singuliere de ritualisation qui n’a pas peu contribué a
son développement, puis a sa mise en texte. En effet, dés le XVI11° siécle, chaque compagnon
se voyait dans 1’obligation, a son arrivée dans une ville, de se soumettre a un rituel, la montée
en chambre. Relevant sans doute d’une stratégie symbolique largement répandue, mais la
plupart du temps sous des formes bien moins grandioses, de « désenchantement de 1’arrivant »
qui appartient a ces lois de 1’hospitalité (Gotmann 2001 : 61), ce rite d’entrée, variable selon
les corps de métier, comporte toujours une partie dialoguée qui prend appui sur 1’expérience
de I’espace et dans laquelle 1’arrivant doit décliner son identité, le lieu ou il a été regu, c’est-a-
dire initié compagnon, ainsi que le nom de la ville d’ou il vient. De plus en plus formalisé et
dénué de tout aspect proprement narratif, le rituel a progressivement épuré le « principe de
conversation » jusqu’a en faire un simple échange phatique ou le travail du récitant I’emporte
sur I’intérét du récité.

Mais, avant que les manceuvres du formalisme et de 1’allégorisation ne s’emparent
définitivement des rites compagnonniques dans le courant du XIX® siécle, la procédure
d’arrivée constituait davantage en une récitation des choses vues qui n’a peut-étre pas été
totalement abandonnée par la suite mais reléguée dans le cadre de discussions plus vulgaires.
Un conte de Mistral, fin connaisseur des compagnonnages au sein desquels il comptait

plusieurs amis, expose avec clarté cet aspect. Un jeune menuisier, Pignolet, achéve son Tour



de France et rentre au pays. Son pere, qui a ét¢ compagnon, I’invite a faire le récit de son
voyage en énumérant les curiosités propres a chaque ville qu’il a traversée, ce que les
compagnons appelle des remarques. Le jeune Pignolet décrit ainsi 1’enseigne a hippocampe
d’une auberge de Marseille, les sculptures du portail de 1’église Saint-Sauveur a Aix-en-
Provence, la volte de 1’hotel de ville d’Arles, la vis de Saint-Gilles, la Coquille de
Montpellier et... s’en allait passer sur Narbonne sans autres formalités que celles de la

description que ferait un touriste et non un compagnon. C’est 1a que 1’attendait le pére :

« Alors, bousilleur, tu n’as pas vu la Grenouille? — Mais quelle grenouille? — La Grenouille qui est au
fond du bénitier de I’église Saint-Paul. Ah! je ne m’étonne plus que tu aies sitot fait, bambin, ton Tour
de France! La Grenouille de Narbonne! le chef-d’ceuvre des chefs-d’ceuvre, que I’on vient voir de tous
les diables. Et ce saute-ruisseau! criait le vieux Pignol en s’animant de plus en plus, ce méchant gate-
bois qui se donne pour compagnon n’a pas vu seulement la Grenouille de Narbonne! Oh! mais, qu’un
fils de maitre ait fait baisser la téte, dans la maison, & son pére, mignon, ¢a ne sera pas dit! Mange, bois,
va dormir, et, dés demain matin, si tu veux qu’on soit coterie, tu regagneras Narbonne pour voir la
Grenouille. » Ce que fit le jeune homme qui, arrivé devant le bénitier de la cathédrale, fit sauter par

vengeance d’un cou de ciseau le grenouille du fond de son bénitier (Mistral 1919 : 173-174).

Etre capable de s’adonner & certaines descriptions fait donc partie des obligations du
bon compagnon. L’ancienneté de cette pratique est attestée par une piece satirique du début
du XVUI® siécle, L’Arrivée du brave Toulousain, qui tourne en dérision les usages des
compagnons et notamment la procédure de reconnaissance lors de ’entrée en ville. Le texte
évoque I’interrogatoire subi par un compagnon savetier, Toulousain, a son arrivée chez un
Ancien, Pied-Tortu. Lorsque celui-ci lui demande, un peu a la maniere du vieux Pignol, ce

qu’il a « remarqué » dans son ancienne boutique, le Toulousain répond :

« A main droite, il y a trois alénes épointées & manche de buis avec des viroles d'argent, et une vieille
forme mangée de vers; a main gauche, trois brochettes de la cage et la téte de la linotte que maitre Juif-
Errant apprenait a siffler » (p.5).

En dépit de son caractére parodique, ce passage n’en correspond pas moins a une
certaine réalité du systéme des remarques que nous dévoilent les autobiographies du XIX®
siecle. Ainsi, a Montpellier selon Perdiguier, il fallait remarquer « dans 1’entablement dorique
de la porte du Peyrou, au-dessous des triglyphes, quelques gouttes pendantes non
découpées » ; a Nantes, c’est un bas-relief de petites dimensions figurant un Marc-Antoine

dans une attitude « que la pudeur ne permet pas de décrire » (Perdiguier 1992 : 161, 241). Et
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pourtant il faudra bien, sous I’insistance des compagnons qui 1’attendent a la prochaine étape,
étre capable de restituer par la parole les contours de cet impudique. Rien n’empéche les
compagnons d’étre espiegles a 1’occasion et de badiner avec leurs propres réglements. Une
facon de les rendre supportables sans doute, mais aussi de mettre en valeur ceux qui
maitrisent la parole. Car avant méme le récit, il faut posséder la langue, ses multiples
épaisseurs, en connaitre les jeux. A Montpellier, raconte Perdiguier, tout compagnon doit
savoir que « la cathédrale a trois clochers, et deux cents cloches, c’est-a-dire, sans cloches »
(ibid. : 161).

Une fois encore les compagnons ont systématisé une pratique plus largement partagée
par d’autres ouvriers itinérants en France et ailleurs. Sans porter ce nom, des remarques
servent souvent a cheviller les récits des artisans qui voyagent et, de ce fait, racontent. C’est le
cas de I’étaminier Louis Simon qui, sans étre compagnon, effectue un petit Tour de France.
Parti du Haut Maine, il visite successivement Angers, Nantes, Rennes, Paris, fait un séjour
dans les Flandres avant de revenir dans sa région natale. Son récit est émaillé de descriptions
des cathédrales, de remarques pélerines (un fragment de la Croix, un morceau de robe de la
Vierge) et de curiosités techniques telles que la machine de Marly et ses quatorze roues
(Fillon 1996). Et I’on imagine aisément que son texte prend appui sur une narration d’abord
orale, faite a la demande des habitants de son village. Cet appel au récit, ritualisé chez les
compagnons, apparait de facon tres net dans les propos d’un boulanger allemand du début du
XIX® siécle, Christian Bechstedt. Exécutant un voyage d’apprentissage exigé par sa
corporation, avec un encadrement qui évoque le systtme compagnonnique, il est invité des
son arrivée en ville a répondre aux «D’ou viens-tu ? » de ses camarades, comme pour
satisfaire a un rituel d’entrée. Ce n’est qu’apres cette formalité qu’on I’invite a poser son sac
et a raconter, dans le détail cette fois, son voyage, c¢’est-a-dire ses aventures (Bechstedt 1991 :
398).

Une parole merveilleuse

Le systéme des remargues compagnonniques met en évidence deux aspects de ce qui
constitue un Vvéritable appel au récit: «Qu’avez-vous remarqué de remarquable ? »,
interrogeaient les compagnons tailleurs de pierre au XIX® siécle (Barret & Gurgand 1980 :

220). D’une part, il s’agit de rendre des comptes, de justifier un trajet qui doit avoir été fait en
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compagnon, ce qui implique un passage et des arréts en des lieux précis. A distance,
I’institution se préoccupe de maitriser et de domestiquer le corps des individus qu’elle prend
en charge. D’autre part, les remarques invitent a rendre des contes, a élaborer un récit a partir
de leurs descriptions. Car, souvent, il faut décrire mais également expliquer, chercher le sens

second de ce que I’on a observé.

« De Marseille, il faut pouvoir expliquer un bas-relief usé de la Tourette, a I’entrée du port, qui

représente, assure-t-on, Marseille en personne », rapporte Perdiguier (1992 : 167).

De ces narrations motivées devaient émerger ceux qui savent raconter, ceux qui,
répondant au rite de la description et de I’explicitation secréte, narrent les espaces vécus, puis
des tranches de vie. L’on vérifie particulierement ici 1’hypothése, formulée par Carlo
Ginzburg (1989 : 149), qui fait de la capacité a déchiffrer les «traces », & interpréter les
« indices », la condition initiale de la capacité narrative et, donc, qui considere que les
chasseurs ont d( étre les premiers véritables narrateurs. Et c’est bien d’abord en tant que
chasseur de remarques que le compagnon se fait conteur sous ’effet de 1’exigence collective
du récit.

Malheureusement, les autobiographies ne livrent pas d’informations sur ces petits
récits informels que ’on ne peut qu’imaginer a partir des indices exposés plus haut. Par
contre, une place est faite a des formes plus abouties de narration car, moins insignifiantes,
elles ont aux yeux de I’autobiographe 'unité, la cohérence et la grandeur que, sans doute, il
manque aux faibles récits du Tour et que ’auteur espére pour le texte de sa vie. Aussi,
rencontre-t-on, ici et 1a, des conteurs qui savent 1’histoire du compagnonnage, ses légendes,
ses fondations. Ceux-ci sont parfois d’anciens compagnons infirmes qui, ne pouvant plus
exercer le métier, se spécialisent dans la préservation d’un savoir dont ils réservent la
transmission a quelques privilégiés. C’est le cas du vieux Malouin que rencontre le cordonnier
Guillaumou a Nimes en 1833. Tres agé, atteint de surdité, il est la victime de toutes les farces
auxquelles s’adonnent les jeunes itinérants. Guillaumou prend sa défense ; de 1a, nait une
sincere amitié qui permet au jeune cordonnier de bénéficier, par la bouche de I’ Ancien, de
I’histoire de sa société dont il était curieux (Guillaumou 1996 : 51-58). Pour le boulanger
Arnaud, son initiateur aux légendes du compagnonnage, et a la naissance de celui des
boulangers en particulier, est un camarade, Berniard, avec qui il décide d’entamer son Tour de
France en 1836. Mais cette transmission horizontale retrouve en quelque sorte 1’inclinaison

qui lui manque par le fait que Berniard informe Arnaud en lui faisant la lecture d’un « vieux
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parchemin » qu’il détient « par le plus grand des hasards » (Arnaud 1859 : 27). Le texte
remplace ici I’Ancien ; I’acquisition d’un savoir par hasard, celle par I’expérience et le
voyage.

Ces épopees collectives, ces étiologies insérées dans les récits de vie des compagnons
entretiennent avec ces derniers des rapports essentiels. En effet, ils sont des modéles de mises
en ordre, des constructions poétiques qui refigurent des actions. Et c’est précisément ce a quoi
s’attele le compagnon autobiographe, a un réarrangement du réel suivant une procédure au
sein de laquelle les événements vecus sur le Tour et les fictions sorties de I’imagination des
itinérants ou des légendes compagnonniques entendues se mélent pour constituer une vie

racontable.

« L’histoire d’une vie ne cesse d’étre refigurée, écrit Paul Ricceur (1985 : 443), par toutes les histoires
véridiques ou fictives qu’un sujet raconte sur lui-méme. Cette refiguration fait de la vie elle-méme un

tissu d’histoires racontées ».

Cette mise en merveilleux de la vie est favorisée par la mobilité. Car, et Hermann
Hesse le notait déja, il ne fait aucun doute que le compagnon qui a voyagé, une fois qu’il est
devant son pain et loin d’éventuels témoins oculaires, peut faire le récit de son expérience sur
un ton grandiose, voire fabuleux. Il peut ainsi emprunter des motifs a des schémas
traditionnels et les réarranger au niveau de sa propre expérience. Ainsi, comme 1’écrit
magnifiquement Hesse, « chaque misérable compagnon a, quand il commence son récit, un
morceau de ces itinérants immortels en soi (ein Stlick unsterblichen Straublinger in sich) »
(cité dans Schenda 1993 : 64).

Et ce merveilleux peut, et c’est ce qui contribue particulierement a la réussite de la
parole qui I’énonce, s’appuyer sur I’expérience du Tour de France qui offre aux compagnons
plus qu’a n’importe quel autre humble ouvrier des « curiosités » et des « merveilles » a dire.
Perdiguier ne se lasse pas ainsi de rapporter, de méme que Louis Simon, les faits et
monuments remarquables de chaque ville qu’il traverse. Au tournant des XIX® et XX° siecles,
le maréchal-ferrant Abel Boyer en fait de méme. Il rapporte ainsi la vision de ces hommes
débarquant sur les quais de Bordeaux et qui étaient « de si petite espéce qu’on et dit des
poupeées » (Boyer 1975 : 27). Des étres « bizarres » dont il nous restitue 1’enchantement qu’ils
suscitent et qui est d’un ordre similaire a celui que lui procure la vue de la machinerie des
bateaux bordelais ou encore la découverte du télégraphe de Chappe dans les Pyrénées (ibid. :
27, 77).
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Dans son rapport au récit, le Tour de France nous livre toute sa fonction poétique. Car
avant d’étre un trajet dans I’espace, un itinéraire, une série de déplacements effectifs, le Tour
de France est d’abord une imprécation, un dit, une parole. Il est un travail préalable de mise
en ordre du réel et non le réel immédiat. Le Tour de France a un sens, une coherence. Il a un
début (le départ), un milieu (une initiation, une prise de responsabilités dans la société
compagnonnique...), une fin (la sédentarisation, un mariage souvent). Le Tour de France a
ceci d’exceptionnel qu’il se propose de maitriser 1’accidentel qui est le propre de I’histoire et
de la vie en invitant a penser un ordre dans les actions. En ce sens, le Tour fait office de
métahistoire, situé a un niveau ou une intelligibilité est restituée a I’existence individuelle.
C’est toute la fonction « poétique » du Tour de France, au sens qu’Aristote attribue a ce
terme, c’est-a-dire quasiment « métaphorique », que de faire accéder a cette connaissance de
soi-méme. Si le Tour de France invite au récit, ¢c’est non seulement parce qu’il y est demandé
des contes, mais ¢galement parce qu’il est lui-méme en quelque sorte une narration avant
d’étre une pratique. Peu de phénomenes vérifient a un tel degré et dans toutes ses implications
I’affirmation de Michel de Certeau (1990 : 185) évoquant ces « récits [qui] marchent devant
les pratiques ». Que le Tour de France conduise et eépuise les premiéres autobiographies de
compagnons n’a plus rien pour nous surprendre a ceci prés que s’il permet d’éclairer le
processus de réfraction de la vie vécue dans la vie pensée, puis racontée, il n’offre pas, a lui
seul, la possibilité d’atteindre le matériau que 1’on observe aujourd’hui et dont on entreprend

ici la déconstruction, a savoir la vie écrite.

Ecrire

Des maitres de ’écriture

Il existe chez les compagnons, et ce depuis le XVI1I° siécle, un véritable souci de la
capacité a écrire. Mieux, ils sont d’une certaine manicre graphorréiques. Bien évidemment,
c’est cette attention toute particuliere qui rend possible le texte de soi d’un point de vue
technique. Mais il faut également prendre en compte un niveau de rapport plus profond, en
considérant toutes ces écritures périphériques qui jalonnent I’existence du compagnon et qui,
« au sein de la vie, écrivent la vie » (Fabre 2002 : 38).

Ainsi, on observe dans le cadre de I’institution compagnonnique un entremélement

extréme des actes et des écrits. Tout s’écrit et tous, a un niveau ou a un autre, doivent écrire.

14



Et de la méme fagon que I’appel au récit invitait a penser une hiérarchie d’ou émergent ceux
qui savent bien raconter, des maitres de la parole, dans un méme ordre d’idée, ’appel a
I’écriture met en valeur ceux qui ont cette capacité, des scribes, par rapport au reste des
compagnons plus malhabiles dans 1’exercice et qui se contentent de satisfaire aux devoirs
scripturaux imposés par la communauté. Ainsi, le vitrier Ménétra sait fort bien écrire et c’est
sans doute ce qui justifie qu’on lui fasse « en entier recopier le role ou ce que ’on nomme
Maitre Jacques ou bien le Devoir » lors de son initiation (Ménétra 1998 : 51). C’est en tout
cas parce qu’il est un personnage exceptionnel que les compagnons lui accordent dans un
délai trés court la finition, I’initiation ultime du compagnon. Il occupera également la charge
de premier compagnon a Lyon, dirigeant pour quelques mois son corps de métier dans la
ville. Et il est nécessaire pour les besoins de la fonction, d’une part de maitriser 1’écriture et
ses formules puisqu’il s’agit notamment de se charger des « lettres qui viennent des villes du
tour de France », et d’autre part de maitriser la parole dans la mesure ou 1’on doit « rendre
justice entre les maitres et les compagnons des difficultés qui peuvent s’élever » (ibid. : 124).
Aussi quand un premier compagnon fait montre de défaillances dans ces domaines, parce que
le hasard a voulu qu’il n’y ait aucun « capable » au moment de la nomination, cela se
remarque tout particulierement. C’est ainsi que Perdiguier (1992 : 274) fait le tableau du
premier compagnon qu’il a connu a Chartres, un certain Vivarais le Cceeur Content qui « ne
savait ni lire ni écrire ; il était faible sur la conversation, il n’était nullement orateur ; et
cependant il occupait la premiére fonction de la Société ! »

C’est donc en grande partie par 1’écriture que se définit la capacité a diriger chez les
compagnons. Ainsi, & I’occasion d’une audience accordée a un jeune ouvrier qui cherchait
aupres des compagnons du travail, Ménétra, alors premier compagnon, précise qu’il se
distingue du reste de I’assemblée non seulement en conservant son chapeau sur la téte mais
¢galement parce qu’il y a devant lui « un encrier et du papier ». De méme, on prenait un soin
particulier chez les menuisiers du Devoir a Toulouse au début du XI1X® siécle de « la plume du
premier compagnon » (cité dans Truant 1994 : 215). Et quand Perdiguier est élu premier
compagnon a Lyon, sa jeunesse fait naitre des envieux, en particulier un compagnon qui a le
double de son &ge et prétend faire du jeune Agricol son «esclave ». Mais ses attaques
inquiétent peu notre menuisier car, dit-il, ¢’était un personnage qui avait des « facultés tres
médiocres » ce qu’attestait clairement le fait qu’il « ne savait ni lire ni écrire ». De surcroit, et
I’un ne semble guere aller sans ’autre chez les compagnons, il n’avait pas la maitrise de la

parole qui, dans sa bouche, jaillissait « sans rime ni raison » (Perdiguier 1992 : 343).
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Ce pouvoir de 1’écrit, qui détermine les fonctions de commandement, se manifeste
dans tous les domaines de la vie sociale compagnonnique et invite chacun, dans la mesure de
ses moyens, a développer son savoir écrire, a apprécier la puissance de 1’écriture et a en
accepter la magie. C’est notamment dans sa relation a 1’écrit, et la pratique autobiographique
n’est sous ce rapport qu’une forme radicale de cette relation, que le monde du
compagnonnage cherche a marquer, précisement a inscrire, sa différence.

L’investissement fort des compagnons dans le domaine de 1’écrit est déja en lui-méme
un signe distinctif quoique insuffisant. En effet, dés le milieu du XI1X® siécle, la plupart des
artisans et des ouvriers relevant du monde des petits ateliers étaient alphabétisés (Noiriel
2002 : 40-42). Seulement les compagnons font un usage beaucoup plus intensif de 1’écrit, et
cela de deux maniéres. lls écrivent beaucoup plus que le reste de la classe ouvriére et, surtout,
développent des facons d’écrire spécifiques qui les distinguent non seulement de 1’ensemble
des travailleurs mais également de la société entiere. C’est donc a la fois par la quantité
d’écriture et par les formes de celle-ci que les compagnons engagent le processus de
différenciation.

A cet égard, I’examen de la correspondance compagnonnique est particuliérement
révélateur car elle reléve de cette « écriture ordinaire » chére a Michel de Certeau et dont
Daniel Fabre et d’autres ont su rendre I’cthnologie (Fabre 1993a, 1997). Aussi les
compagnons ont-ils dd, depuis le XV111° siécle, y accorder un soin spécial pour se démarquer
de ses formes courantes et la rendre ainsi proprement compagnonnique.

Des stratégies de distinction sont ainsi mises en place a tous les niveaux afin de rendre
cet écrit moins général, et ce jusque dans sa lecture. En effet, les lettres recues par des
compagnons ne peuvent étre lues que collectivement. Il faut attendre les assemblées
hebdomadaires, ne serait-ce que pour les décacheter ainsi que le prévoit le reglement des
vanniers en 1850. Cette lecture est souvent le fait d’un personnage important, le premier
compagnon la plupart du temps, comme le précise Jean Hébrard (1991 : 302-312) dans 1’étude
qu’il a consacrée a cette correspondance populaire.

Mais c’est surtout la rédaction qui fait I’objet de convenances précises. On y retrouve
ce souci collectif de I’écriture. C’est que I’acte d’écrire lui-méme est un geste qui implique
I’ensemble de la communauté : « il ne se pourra écrire une laitre (sic) qu’il n’y ait trois
compagnons », précisent les tailleurs de pierre en 1790 (cité dans ibid. : 305). Au contexte
communautaire d’écriture, semblable a celui de la lecture a ce niveau, s’adjoint ici les
modalités spéciales de la graphie. Il s’agit de témoigner, par I’application scrupuleuse de

reégles convenues a I’avance, qu’on détient la maitrise de 1’écriture et de ses codes. Ainsi, les
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compagnons vitriers du Devoir de Tours écrivent a ceux d’Orléans le 16 juin 1753 : «du
surplus nous tous compagnons vitriers en chambre du devoir avons jugé & propos de vous
renvoyer votre lettre attendu qu’elle est point faite a la maniére accoutumée » (Cité dans
Martin 1974 : 109). La rédaction est une affaire séricuse, et I’on met a I’amende ceux qui
seraient négligents en particulier si leur fonction leur demande de préter la plus grande
attention a cette correspondance. Ainsi, avant la Révolution, un menuisier, Charles le Nantais,
« pour n’avoir pas mis la date du mois que sa lettre est partie de Bordeaux paiera, comme
étant le premier compagnon, 4 livres » (ibid.).

La dimension rituelle de 1’acte conduit ainsi chaque compagnon, a des niveaux divers,
a fréquenter tout spécialement cette écriture de la lettre, a connaitre les formules en usage
pour la bien commencer et convenablement I’achever, parfois méme pour la rédiger
entiérement. A coté des formulaires qui s’épaississent au début du XIX® siécle, I’usage de la

cryptographie, empruntée aux francs-macons, se développe et envahit le texte.

L’ordre écrit de ’existence

Mais la ritualité de 1’écrit, qui dit quelque chose de son pouvoir, ne se résume pas a la
correspondance. Elle investit tous ces « écrits ordinaires » dont la lettre ne constitue qu’une
catégorie. Il en est d’autres que les compagnons traitent avec autant de minutie. C’est, par
exemple, le cas de la liste, écrit banal s’il en est, dont la raison, Jack Goody I’a montré il y a
longtemps, est avant tout de mettre de 1’ordre (Goody 1979 : 140-196). Et cet ordre écrit était
présent a chaque étape du parcours du compagnon sur le Tour de France qui bénéficiait, et
bénéficie toujours, d’un étroit encadrement par les listes™.

I1 était ainsi d’usage d’inscrire le nom des itinérants qui arrivaient en ville sur une liste
particuliére : le réle. S’il arrivait qu’un compagnon commit une faute importante, qu’il quittat
une ville en laissant des dettes par exemple, on le qualifiait de brdleur et on portait cette
indication & coté de son nom sur le réle de chaque ville ou il avait pu s’arréter. S’il ne
remboursait pas sa dette, on pouvait I’exclure de la société. On rayait alors son nom sur
chaque réle en écrivant au-dessus : renégat. De maniére significative, on disait de ces

compagnons qu’ils étaient « €crits ».

' Cet aspect a fait I’objet d’un développement particulier dans Adell-Gombert, 2007.
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Selon les sociétés compagnonniques, d’autres listes plus spécifiques pouvaient étre
¢tablies, notamment afin de relever les fautes commises a I’encontre de la Régle. Des livres
particuliers étaient méme réservés a 1’occasion pour I’enregistrement des noms des
contrevenants : « livre des affronteurs » chez les couvreurs, «livre de chicane » chez les
menuisiers, « table des grosses amendes » chez les serruriers. Et les saisies faites par la police
témoignent de ’existence d’autres listes encore, plus précises, qui sont autant de répertoires
de noms invitant & un repérage systématique des individus, littéralement cernés d’écriture.
Ainsi, outre la «table des grosses amendes », on a pu relever en 1857 chez les mémes
serruriers une « tablée d’arrivant », une « table de seus a qui la bource atavance », une « table
de seus qui ont avancé a la bource », une « table de changement de boutique », une « table de
messes perdues », une « table daupital », une « table de prisson », une « table danbauchage »,
une «table de livrée », une « table de chapeau perdu », une « table de petite conduite », une
« table dantermant » (Barret & Gurgand 1980 : 143-144). D’autres saisies témoignent, pour
des corporations différentes, de la méme démultiplication, quasi borgésienne, des listes™.

On aurait tort de penser, comme on peut y étre tenté de prime abord, que les listes
spécifiques ne concernent essentiellement que les mauvais compagnons. En réalité, le souci
dont témoigne cette écriture sérielle est d’inscrire et en cela de contrdler tout ce qui, d’une
maniére ou d’une autre, trouble I’ordre institué. Le point de convergence de ce panel
hétéroclite réside justement dans les bouleversements, ou les infimes changements, qui sont
repérés et digérés par 1’écriture. Du compagnon qui arrive a celui qui meurt en passant par
celui qui perd son chapeau ou change de boutique, il est comme une continuité du désordre
qui nécessite un rattrapage dont 1’écrit se charge. Aussi « étre écrit », ce n’est plus seulement
avoir commis une faute (sens restreint de I’expression), c’est simplement étre, méme en
suivant I’ordre des choses et de la coutume, la cause d’une déformation d’un état donné de la
société. Et en étant ’opération différentielle par excellence, celle qui signale de la distinction,
une rupture avec I’identique, 1’écriture fait véritablement exister le compagnon comme un étre
singulier tout en I’inscrivant dans un collectif par 1’ordre qu’elle institue. Cette tension entre
I’identique et le différent, entre le méme et ’autre, qui est au cceur de I’autobiographie, est
ainsi en germe dans les usages les plus quotidiens de I’écriture compagnonnique.

Ce rapport de ’écriture a I’existence, en amont de I’autobiographie, atteint chez les
compagnons un niveau d’intrication exceptionnel. En témoigne 1’usage qui est fait de 1’écrit

au sein de I’'initiation compagnonnique. La ou I’on s’attendrait le plus a ce qu’il s’efface

12 Un autre exemple pour les compagnons menuisiers du Devoir & Toulouse est cité dans Truant 1994 : 215.
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absolument devant le geste et la voix, il se maintient. Mieux, I’écriture est engagée dans le
ceeur du rituel comme si elle possédait quelque vertu garantissant 1’efficacité d’une
transformation. Ainsi, dans toutes les corporations compagnonniques, un acte est rédigé
durant la réception du compagnon sur lequel sont inscrits, sur un décorum de symboles
variables, son nom d’initié, ainsi que la date et le lieu de son initiation. Ce document, nommé
I’affaire, doit étre présenté a chaque étape sur le Tour de France et, au fur et a mesure de
I’itinérance, les sceaux de chaque ville y sont apposés afin d’attester un passage. Aussi, dans
I’affaire, c’est le Tour de France lui-méme qui prend corps au travers de ces différents
marquages. Avant méme 1’autobiographie, mais au cceur de son territoire archéologique,
I’affaire, cette identité la plus secréte, s’offre comme le support d’une écriture du voyage, une
écriture qui ordonne la mobilité et lui donne un sens.

Papier d’identité, 1’affaire constitue véritablement une « identité de papier » (Dardy
1998). En témoigne le fait qu’a la mort d’un compagnon, ou bien lorsque celui-ci était chassé
de sa société, ou encore lorsqu’il était « remercié » (c’est-a-dire qu’il prenait sa « retraite »
compagnonnique), son affaire était bralée rituellement™. Il est tout & fait significatif
d’observer que la mort physique, la mort sociale et le retrait des activités compagnonniques
sont mis sur le méme plan, alors méme qu’entre le chassement d’un compagnon pour acte
infamant et le remerciement d’un autre pour avoir donné 1’essentiel de sa vie active au
compagnonnage, le rapport est d’opposition. Mais, dans un cas comme dans [’autre, le
compagnon perd sa participation efficiente aux affaires de son compagnonnage.

Mais il y a plus. Les compagnons, d’apres certains d’entre eux, délayaient les cendres
de I’affaire de leur frére décédé dans du vin, avant d’ingérer de maniére rituelle ce breuvage.
IIs affirmaient alors que c¢’était comme s’ils « buvaient 1’ame » du compagnon défunt
(Bonvous 1927 : 130 ; Blondel et al. 2000 : 26). Si la pratique est loin d’étre partagée par tous
les compagnonnages, son existence n’est rendue possible qu’a partir d’un certain nombre
d’éléments déja présents et nécessaires a sa constitution : un traitement spécifique de la mort
chez les compagnons (qui est attesté dés le XVIII® siécle mais variable selon les
compagnonnages), et 1’idée que 1’affaire représente une part de 1’étre-compagnon. Il s’agit
bien d’une écriture qui nait avec I’itinérant, le mene et le légitime durant son voyage, 1’invite

a donner un sens a son existence, meurt quand I’individu disparait de la vie compagnonnique.

3 Etant donné que 1’on a pu en retrouver quelques-unes, cette pratique ne devait pas étre systématique (Icher
1995 : 73).
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Le livre et sa magie™

Lors de I’initiation du compagnon est également mis en scene un autre écrit, le texte
qui édicte les régles de la société et, parfois, son histoire, ce que I’on appelle le Devoir, le
Role (car les listes des compagnons pouvaient y étre adjointes), la Regle, ou encore le Code.
On a souvent négligé, dans I’étude de ces réglements, cette seconde dimension, moins
¢évidente, de I’inscription dans 1’Histoire. Car la Regle n’est pas seulement le corps constitué
de signes mis la pour donner a la société son sens et ses valeurs, elle est également une mise
en signes de 1’acte de fondation et du fondateur, visant a restituer pour chacun sa texture
plutét que son simple souvenir. En effet, le texte est personnifié : pour les compagnons du
Devoir, il est assimilé a leur fondateur Iégendaire, maitre Jacques, personnage-signe si I’en est
dans la mesure ou la Régle en recele et I’histoire et la chair. Ainsi, le texte est parfois qualifié
de Maitre. Le rapport de I’écriture a 1’existence se manifeste 1a dans toute sa ténuité.

La Régle témoigne ainsi d un pouvoir de faire que le rite a vocation d’actualiser dans
le cadre de I’initiation du compagnon. Et ce pouvoir, expression de la puissance de la lettre,
nécessite d’étre dompté par le biais de certaines médiations qui rendent tolérable la présence
de ce sacré en personne. Les tailleurs de pierre indiquent qu’il « faut étre trois Compagnons
Passants pour voir le Role [...] deux en cas de nécessité » (cité dans Bastard & Mathoniére
1996 : 54). Pour le nouvel initi¢, plus sensible qu’un autre a la magie du texte, des
dispositions spéciales doivent étre prises. Ainsi, chez les tanneurs-corroyeurs, I’initiation du

compagnon s’achevait sur le discours suivant :

« "Pays"™®, maintenant vous étes regu compagnon. Je vais vous apprendre que nous avons un livre ou est
écrit le devoir et la régle de conduite des compagnons, de la maniére qu’ils doivent se comporter envers
leurs confréres et envers toute autre personne, ne point chercher dispute, ne point faire tort a qui que ce
soit, que celui qui manque on le punit". 11 lui dira qu’il a le droit de lire pendant trois mois pour
s’instruire et que tout cet espace de temps, il doit se rendre a 1’assemblée tous les jours qu’elle se tient
pour avoir le temps de le lire, et qu’il ne peut le voir que tout le temps de 1’assemblée » (cité dans

Bastard 2006 : 69).

Chez les cordonniers au XIX°® siécle, le pouvoir de la Regle était filtré par la lecture

qui en était faite a I’issue du rite d’initiation. On regardait le texte certes, mais de loin et de

1 L’expression, sous laquelle on lit la reconnaissance d’une dette & I’égard de Lévi-Strauss, est de Daniel Fabre
(1993D).

 Terme d’adresse utilisé entre membres des sociétés compagnonniques. Le mot « Coterie » est également en
usage, chez les charpentiers et les tailleurs de pierre en particulier.
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facon indirecte. De plus, le rituel était en quelque sorte déja achevé : on était apte a pouvoir en
supporter la lecture intégrale. Un canevas similaire semblait ordonner les réceptions des
boulangers. Pour la cérémonie de la Noél 1839, sur le point d’étre troublée par une milice
paysanne qui pensait que les compagnons assassinaient quelques Anglais dans une campagne
de Tours, Arnaud (1859 : 163) précise qu’avant I’intrusion ils avaient eu « le temps de
terminer la plus grande partie de [la] cérémonie ». Et quelques lignes plus loin, au moment ou
des coups retentissaient sur la porte de la salle, le méme Arnaud était en train de faire «la
lecture d’un passage trés édifiant de la légende compagnonnique sur Maitre Jacques ». On
voit bien I’ordre de la cérémonie, plagant la lecture a la fin. Les récipiendaires écoutent « en
priere », pénétrés du texte. lls en prennent possession non plus par la vue immédiate
personnelle, « photo-copie » ou il s’agit de domestiquer 1’écrit via 1’appréhension de sa forme,
mais par une copie indirecte via un tiers (le lecteur, ici Arnaud), « phono-copie » ou la
domestication du texte passe par sa transformation dans la parole.

Parfois, comme chez certains compagnons charpentiers, seul le temps fait office de
médiation. On impose un délai au jeune récipiendaire qui veut accéder a ces écritures
particuliéres. Ce n’est que lors de la finition, aprés avoir franchi le dernier niveau du parcours
initiatique, que 1’on acquiert le « droit de voir les livres de comptes » (Connay 1909 : 129). Il
faut y entendre bien plus que des registres, mais cet ensemble hétéroclite composé tout a la
fois de la Regle, de la liste de ses contrevenants, de celle des arrivants, des compagnons
malades, de ceux qui sont endettés, emprisonnés, bralés, morts'®. Parfois méme, la
correspondance y était intégralement recopiée ainsi que le mentionnent Pierre Barret et Jean-
Noél Gurgand (1980 : 154). On regroupait ainsi tout 1’écrit de la société en un volume ce qui a
sans doute contribu¢ a renforcer encore, par condensation, la magie attribuée a Iécriture’’.

Ces Regles, livres magiques en ce qu’elles contiennent les secrets qui font passer les
hommes et organisent le monde compagnonnique, peuvent également jouer le role d’actes
historiques qui fondent une communauté, mieux qui I’enracinent. C’est le cas notamment de
cet évocateur « Mémoire et Devoir des Compagnons Cordiers » du milieu du XIX® siécle,
dont on précise qu’il a été fait « le 19 avril de I’an mille de Jésus Christ »'. Elles sont ainsi le
support de Iégendes soient écrites, comme chez les boulangers auxquels Arnaud fait la lecture,
soit évoquées sous forme de symboles, d’allégories qui souvent encadrent les réglements. Ce

sont donc aussi des narrations, mythes ou épopées, qui sont ainsi proposees et mises en scéne

18 Un exemple de ce type de compilation se trouve aux Archives départementales de la Gironde, cote C 3708
sous laquelle est conservé le livre des serruriers du Devoir de Bordeaux de 1857.

7 Sur la magie des livres, qui excéde les si particuliers livres de magie, cf. Fabre 1993b.

1811 est exposé au Musée du compagnonnage de Tours.
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lors de I’initiation du compagnon mais également a chacune des assemblées hebdomadaires
que I’on tenait dans les villes du Tour de France. Et la fréquentation de cette écriture qui
institue le groupe, qui est le corps du fondateur et dit la grande Histoire de la communauté, a
pu instiller chez quelques-uns cette idée du récit fécondé par 1’écriture. Et cela a pu se
produire a un moment ou, au niveau individuel, le temps du raconter a dd le céder au souci
d’un temps raconté dont le modéle, au niveau collectif, s’imposait par ces grands textes™.
Ainsi, le charpentier Voisin (1931) noue dans un méme ouvrage une « histoire de ma vie » et
« une histoire du compagnonnage ».

Mais le mécanisme de ce franchissement, qui est le fait d’'une minorité, reste encore
inaccessible. Si I’on espére avoir mis en évidence le terreau du conter a partir duquel naissent
des vies qui, cernées de toutes parts par 1’écrit, sont comme des « jardins en lettres
d’écriture » pour reprendre 1’expression platonicienne (Phedre 276d), il reste a déterminer ce

qui a offert a certaines de ces existences une floraison autobiographique.

Un moi enchanté

De la méme manicre que, en dépit de I’océan d’écritures dans lequel baignent les vies
compagnonniques, tous les compagnons ne sont pas des scribes, 1’appel au conte de soi
auquel invite le Tour de France ne fait pas pour autant de chaque itinérant un bon conteur.
Entre le faisceau des conditions de possibilité et les réalisations concretes et observables d’un
phénomeéne comme [’acte autobiographique, il y a un écart, difficile a cerner, qui rend
manifeste, si tant est que cela fit nécessaire, le fait que 1’écriture du moi n’est pas réductible a
la somme d’un savoir narrer et d’un savoir €crire. Il y a 1a un reste qui résiste a I’arithmétique
et demande a étre saisi d’une fagon autre rendant justice a cette servitude supplémentaire
dévoilant le fait que le moi écrit est a quelque degré un moi enchanté.

L’enchantement est de plusieurs ordres. Il est d’abord, on I’a vu, le fait du récit sur le
Tour de France qui met de I’ordre dans le fourbis de la vie. Il est ensuite le fait de 1’écrit qui
ne transpose pas simplement en signes une réalité mais donne a exister, permet de travailler le
réel, d’y imprimer une épaisseur de sens. Enfin, il nous faut & présent examiner le dernier
enchantement, le plus subtil, celui qui fait naitre la dignité a s’écrire et combine entre eux les

deux magies précédentes, invitant 1’individu a étre son propre sujet d’écriture. Cela implique

19 Sur I’analyse conjointe du « temps du raconter » et du « temps raconté », initiée par Giinther Miiller, lire le
commentaire de Paul Ricceur (1984 : 144-151).
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de franchir un niveau. En effet, jusqu’a présent qu’il s’agisse de la parole du récit ou du geste
graphique, chacun de ces actes est public. 1l a une destination collective et est le fait, comme
on I’a souligné a plusieurs reprises, d’un « appel ». Dans le cas de 1’autobiographie, lorsqu’on
la cerne de pres, on se situe sur un autre plan, celui du geste privé (méme si le sentiment de
s’exprimer pour sa communauté peut €tre fort comme chez Perdiguier). C’est donc une
nouvelle tache qui nous incombe, celle d’évaluer la dimension sociale, et non plus seulement
psychologique telle qu’elle se manifeste dans les pensées de la grandeur et de I’estime de soi
chevillées a I’irréfragable individualisme, qui permet d’articuler ensemble les actes publics et

le geste priveé.

Un pluriel singulier

Cette capacité a faire lien peut étre lue dans la chanson compagnonnique dont le
répertoire est, depuis le XVIII° siécle, trés important. Appartenant a la sociabilité du groupe,
entonnés dans les diverses occasions de communion collective (fétes patronales, arrivées et
départs sur le Tour de France...), les chants sont également des prises de parole personnelles.
En effet, ’usage veut que les couplets soient chantés par un seul individu qui se sera proposé
ou que I’on aura invité a accomplir cette tache. Les refrains sont repris en cheeur par
’ensemble de ’assistance. A ce niveau, c’est-a-dire a la surface du chant, I’articulation du
collectif et de I’individuel est immédiate, sensible. Mais celle-Ci existe également en
profondeur, dans les lois méme qui régissent I’élaboration et la présentation du chant.

La chanson est faite pour le groupe, dans le but de renforcer son identité en célébrant
dans le contenu son unité autour d’emblémes (la canne, les couleurs), de pratiques (le travail,
le Tour de France), de valeurs (la fraternité) ; en faisant bloc contre les Autres (les profanes,
les compagnonnages rivaux). A cet objectif s’ajoute I’obligation de réserver le dernier couplet
au dévoilement du nom de 1’auteur, ce qui est une percée de I’articulation du collectif et de

I’individuel depuis la performance (chanteur / cheeur) jusqu’aux régles de 1’écriture :

« Mes chers coteries, ayez de I’indulgence
Pour I’auteur de ces faibles couplets.

Je vous le dis en assurance,

C’est un honnéte charpentier.

Il a juré devant Dieu et ses freres

D’étre prudent vigilant discret.
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bis 11 tiendra son serment j’espére.

C’est Nivernais, surnommé Sans-Regret »%

Joseph Potier, compagnon platrier, a le mérite de nous exposer de fagon tres claire ces

regles du chant dans Le Fils de Noble Ceeur composé en 1857 :

« Ecoutez-moi, puisqu’en notre famille

La coutume est de vous nommer 1’auteur.

Il est Breton et Compagnon Bon Drille.

De son métier platrier-stucateur.

Le Bien-Aimé de Saint-Georges il s’appelle,

11 a juré d’aimer notre devoir,

bis Il chantera toujours du méme zéle

Si le Trés-Haut lui laisse son espoir » (dans Aubard 1981 : 47).

L’importance accordée aux nom et qualité¢ de 1’auteur permet de mieux comprendre le
fait que tous nos compagnons autobiographes, depuis Ménétra au milieu du XVI1II° siécle
jusqu’au menuisier Morin qui fait son Tour dans les années 1930, sont des chansonniers.
Avec des ambitions et des réussites diverses, tous ont le souci de cette écriture en vers et
musique. Une fois encore, les compagnons radicalisent une relation, celle de I’écrivant sans
qualités et du faiseur de chansons, qui existe d’une maniére générale dans la société francaise
des XVII® et XIX® siécles (Fabre 1993b : 252). Néanmoins, au niveau de 1’autobiographie
compagnonnique la récurrence est si forte qu’elle mérite un questionnement spécial que I’on
peut établir a partir de la régle du dévoilement de I’auteur. En effet, ce sont sans doute en ces
strophes ultimes qui disent 1’identité de I’écrivain que le sentiment de soi est peu a peu venu
féconder le savoir écrire de I’auteur.

De plus, ce lieu d’une écriture au service de la communauté aux co6tés des listes, des
Roles, des Devoirs, a pu également réserver des espaces de créativité et d’initiative dans
I’invention d’histoires édifiantes qui peuvent tre établies a partir d’expériences personnelles.
Dans le domaine écrit du compagnonnage, la chanson est en quelque sorte une hétérotopie®,
un lieu marginal ou s’exercent des négativités (I’individu par rapport au groupe, I’invention
par rapport a la reproduction). C’est dans la chanson que les contes singuliers ont trouvé pour
la premiere a se figer dans un texte bien que, par de multiples performances sur le Tour et a la

demande générale, ils aient été a plusieurs reprises rendus a la parole.

% Extrait de La Gloire écrite par un auteur anonyme du XVI11° siécle (dans Aubard 1981 : 24).
2 e concept est emprunté & Michel Foucault (2001).
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Aussi, on ne sera guére surpris de constater que les compagnons qui adoptent la plume
pour conter leur vie prennent toujours un soin particulier a réserver un espace aux chansons
qu’ils ont composées ou, a défaut, a leurs poémes. Et contrairement a ce que I’on pourrait
croire dans un premier temps et en y regardant de loin, ces chansons des autobiographies ne
sont pas la seulement pour illustrer le propos, témoigner d’un talent, rendre une sonorité a une
action. Tout au contraire, c’est a partir d’elles, car elles sont premicres, que s’est tissé le récit
autobiographique, comme s’il n’en était finalement que la glose un peu envahissante. Les
chants font office de « brouillons de soi » (Lejeune 1998), premiéres tentatives d’écriture
réellement personnelle ou la célébration de la société le dispute a une histoire plus
individuelle, mais toujours exemplaire d’une certaine fagon. La chanson compagnonnique
offre en effet & quelques-uns 1’occasion d’un retour sur eux-mémes, la possibilité de retracer
et de retrouver en méme temps le fil d’une vie de compagnonnage, un fil bien plus ambitieux

que celui des petits récits faits oralement sur le Tour mais qui en conserve en partie la forme :

« Amis, je vais vous raconter une histoire

Qui est la vie d’un de nos Compagnons. » (Voisin 1931 : 98)

Et les modéles, puisqu’il s’agit bien d’édifier, que I’on raconte ne sont pas
nécessairement abstraits. Ils peuvent s’établir sur des données singuli¢res, n’engager que des
morceaux de vie, des actes de bravoure, des moments déterminants comme le départ sur le
Tour de France, I’initiation, le remerciement. « Raconter une histoire », telle est la fonction
principale des chansons compagnonniques. Et ces « histoires », écrites et chantées, consistent
généralement en le récit et la mise en scéne d’événements qui ne sont plus seulement les
drames épiques d’une itinérance mais peuvent plus largement constituer les fondements ou les
ressorts d’une ligne historique déroulant le passé de la société ou de I'un de ses membres. Les
chansons compagnonniques désolidarisent ainsi le récit des événements immédiats et
appliquent la faculté de la narration a mettre de 1’ordre dans des pans plus anciens de la vie.

Elles instillent aussi la possibilité de I’écriture de cette vie. La pratique des signes de
soi dont use le compagnonnage par le biais de ces multiples listes et registres permet sans
doute de renforcer en chacun le sentiment d’une individualité irréductible. La chanson
compagnonnique fait a ce niveau un pas décisif vers I’autobiographie dans la mesure ou, de
cet individu singulier qui écrit ou qui est écrit, elle fait naitre I’auteur. Plus précisément, elle
fait entrevoir la possibilité d’accéder a une autre maitrise de 1’écriture, en réalité jamais

atteinte, qui n’est plus si intimement liée a 1’ordre ou au service de I’institution
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compagnonnique. Et, on le décéle dés a présent, cet espoir de la conquéte d’une autre écriture
suscitée par la chanson invitera les compagnons autobiographes a s’émanciper de la chanson

elle-méme.

Des chants d’action

L’examen de la place occupée par ces chants au sein méme des autobiographies
permet de saisir de maniére tout a fait concréte les relations entretenues entre les deux types
d’écrits et leur évolution. Daniel Roche nous rappelle, dans son introduction au texte de
Ménétra, I’existence d’une centaine de pages placées sous le titre « Ecrits divers» non
reproduits dans I’édition actuelle. Que trouve-t-on dans ces pages qui accompagnent 1I’écriture
autobiographique ? Des essais, des poemes, des épitaphes, des chansons compagnonnigques.
La premiere, que Daniel Roche estime avoir été écrite en 1757, serait aussi le premier texte du
vitrier (Ménétra 1998 : 16). Lui-méme reconnait n’avoir commencé son autobiographie qu’en
1764, ce qui semble déja bien précoce a I’historien. En tous les cas donc, une écriture du
chant compagnonnique a précedé celle du récit de vie. Ressorts invisibles du texte chez
Ménétra, les chansons « relancent » de fagon plus concréte le boulanger Arnaud, et son
autobiographie ne les oublie pas, réservant des chapitres spéciaux a ses propres ceuvres
comme autant de respirations au sein de son parcours compagnonnigue : apres son premier
Tour de France, pour ponctuer son long séjour lyonnais, et en guise de conclusion de son récit
(Arnaud 1859 : 122-144 ; 246-273 ; 382-457). Mieux, il impose en fin d’ouvrage une « table
des chansons ». Saurait-on étre plus explicite quant au role qu’elles ont joué dans la prise
d’écriture ?

Perdiguier, moins prolixe sans doute parce qu’il a dans un ouvrage antérieur, le Livre
du compagnonnage (1839), édité un certain nombre de ses chansons, en mentionne cependant
quelques-unes et les situe dans son récit pour scander sa formation : quelques couplets pour
son départ sur le Tour de France (Perdiguier 1992 : 109-110), pour son élection a la fonction
de premier compagnon (ibid. : 339-340) et enfin pour son retour au pays (ibid. : 417-418). Les
temps forts de sa vie personnelle, qui sont, ou mieux devraient étre ceux de tout compagnon,
ont ainsi fait I’objet d’une mise en vers trahissant la forme graphique qui sous-tend et ordonne
son autobiographie. Le cordonnier Guillaumou fait également des chansons et ne manque pas
de le dire. Il s’essaye également a cette forme moins traditionnelle qu’est le poéme épique ou

il rapporte la naissance des différents compagnonnages et qui permet de mettre en valeur ses
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talents de conteur (Guillaumou 1996 : 370-377). Abel Boyer et Pierre Morin, a la fin du XI1X®
et au début du XX°® siécle, suivent ce mouvement. Et si la part des chansons intégrées a
I’autobiographie diminue en regard de celle que réservaient leurs ainés, celles-Ci ne
disparaissent pas entierement. Plus rares, elles sont mieux mises en scéne. Chez Boyer, ¢’est
au moment ou le compagnonnage se fait lointain, lors de son temps de régiment, qu’il le
retrouve par 1’écriture d’une chanson dont il nous livre 1’intégralité (Boyer 1975 : 187-189).
De méme, Pierre Morin (1994), un des plus grands chansonniers du compagnonnage
contemporain, situe des extraits de ses chansons en ouverture de chaque chapitre et cl6t son
récit par un chant. Voisin, le charpentier, semble moins versé en ce domaine : un seul couplet,
inséré dans son « histoire du compagnonnage » conjointe a celle de sa vie, est de fagon
certaine de sa main (Voisin 1931 : 33-34). Aussi semble-t-il redoubler d’ardeur pour rendre
son écriture légitime : sur les cent dix pages que comporte son récit de vie, soixante sont
réservées aux quarante chansons des charpentiers du Devoir de Liberté qu’il reproduit en
annexe !

Ainsi, jusque dans la premiére moitié du XX°® siécle, le compagnon autobiographe est
d’abord un compagnon qui fait des chansons. La seule véritable exception a la regle est le
compagnon charpentier Manoug Semerjian, rescapé du génocide arménien, dont le récit ne
comporte aucune chanson, ni de son cru ni d’aucun corpus. Mais encore faut-il souligner que
Semerjian n’écrit pas: il dit sa vie. Il reste un conteur a 1’ancienne mode. Comme le
mentionne I’éditeur en ouverture, ce texte est « écrit par Albert Sorbier d’apres le récit de
Manoug Semerjian » (Semerjian & Sorbier 1990 : 3). Par contre, les récits de vie des
compagnons postérieurs a la seconde moitié du XX° siécle, les Jourdain (1997), les Langlois
(1983), les Jusselme (1985), ont fait disparaitre de leurs pages la chanson de compagnonnage.
Le tailleur de pierre Jourdain, comme a la charniere de deux mondes lors de son Tour de
France exécuté a la fin des années 1940 et au début des années 1950, lui donne une présence
qui s’évanouit a peine entr’apergue. Ce sont des bouts de chants, qui ne lui appartiennent pas,
placés ¢a et la au gré de ses sentiments, souvent pour rendre & une description son épaisseur

émotionnelle soit triste :

«...Ne laisse pas la rouille impure
Sur nous étendre sa morsure

Et de 14, gagner ton esprit.

Nous péririons de la blessure... [...]

Je souris tristement... » (Jourdain 1997 : 277)
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Soit radieuse :

« Le labeur chasse le guignhon
Que la bonne humeur épouvante

Pour étre heureux travaille et chante... » (ibid. : 151)

La chanson compagnonnique n’est plus ici le moteur ou le ressort caché de
I’autobiographie. Elle en est devenue un simple outil. Jourdain n’est pas un faiseur de
chansons méme s’il a écrit une poésie dont il entretient I’espoir qu’elle soit un jour éditée®.
Mais il en conserve la présence, vestige d’autres temps. Méme utilisation chez le serrurier
Langlois qui « tourne » durant les années 1960, disparition totale chez le menuisier Jusselme
dont le Tour a eu lieu la décennie suivante. L’écriture autobiographique s’est émancipée des
structures qui ’avaient rendue possible sous 1’effet conjoint des progrés généraux de
I’alphabétisation et de I’emprise de 1’institution compagnonnique sur les vies individuelles qui
est telle qu’elle ne nécessite plus la médiation ou le crible de la chanson pour instiller dans le
roman de soi les vertus du collectif. Car, depuis Perdiguier, les compagnons disposent d’un
modele autobiographique qui constamment les invite a charger leur moi d’un nous
supplémentaire mais indispensable a la légitimité d’une écriture. Au final, les figures du
conteur, du scribe et du chansonnier, toutes au service du groupe, ne sont que les
transpositions, dans le monde des hommes et des pratiques, des arguments d’une idéologie qui
répugne a penser un individu absolu, c’est-a-dire entiérement délié. De leurs échoppes, les
compagnons se plaisent a déméler les fils sagement noués entre l’individualisme et

I’autobiographie, entre le moi et son écriture.
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