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L’EUROPE CENTRALE ET ORIENTALE EST-ELLE 
UN ESPACE PERTINENT POUR LES 
COMPOSITEURS JUIFS CONTEMPORAINS ? 

 

Jean-Sébastien Noël 
 

Doctorant, Nancy-Université ― Université Nancy 2.  
EA 4372 Centre de Recherche sur les Cultures et les Littératures 
Européennes (CERCLE) 

 

L’interjection prêtée à Gustav Mahler (1860-1911), « mon temps 
viendra », dit beaucoup sur la difficulté à ne considérer l’histoire à 
travers les œuvres musicales qu’en termes de périodes successives : 
la contemporanéité des compositeurs ne correspond souvent pas à 
celle des compositions et le temps de la musique s’inscrit dans de 
multiples allers-retours, d’oublis en redécouvertes, d’indifférence en 
réhabilitation. Aussi, se propose-t-on d’appréhender la notion de 
compositeur juif contemporain dans un sens élargi. D’ordinaire, la 
musicologie considère comme contemporains les compositeurs dont 
l’essentiel de la production se situe après 1945. Plus encore, une 
acception restreinte du terme limite ce groupe aux compositeurs 
d’avant-garde1. La préoccupation de l’histoire culturelle n’étant pas 
de prendre pour soi des catégorisations pour partie fondées sur une 
analyse esthétique des œuvres, on préfèrera ici entendre par 
contemporain toute la production musicale savante, qu’elle soit 
d’avant-garde et résolument novatrice ou qu’elle reste fidèle aux 
différents codes de la tradition musicale liturgique ou académique.  

                                       
1  À ce titre, on se reportera à la réflexion très utile de Célestin Deliège sur l’ancrage 

réel des terminologies (modernités, avant-gardes) dans son Essai sur la modernité 
musicale : Célestin Deliège, Invention musicale et idéologies. 2, Mutations historiques 
et lectures critiques de la modernité, Wavre, éditions Mardaga, 2007, p. 219-254. 
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De même, la limite de 1945, si elle revêt la dimension évidente d’une 
rupture historique, géopolitique et philosophique (on peut penser, 
entre autres, à la difficulté d’écrire de la poésie après Auschwitz 
formulée — un temps — par Theodor W. Adorno), n’est pas 
absolument efficiente lorsqu’on considère la production musicale des 
compositeurs issus de cultures juives dans son ensemble, c’est-à-
dire dans la diaspora ainsi que dans le Yishuv puis l’État d’Israël. 
Aussi, pour poser à l’Europe centrale et orientale la question de sa 
pertinence en tant qu’espace vécu ou en tant qu’espace de création, 
le choix d’une chronologie élargie permet de mieux appréhender les 
phénomènes de mobilité des personnes et de mutation des codes et 
techniques musicales. Cette réflexion adopte donc le cadre d’un 
temps relativement long, que l’analyse d’un corpus de près de trois 
cents noms semble justifier : les années 1880, marquées par les 
mouvements d’exils consécutifs aux pogroms de la Russie tsariste, 
peuvent en constituer la limite inférieure. La limite supérieure, quant 
à elle, déterminée d’une part par l’accessibilité des sources, se 
justifie également par des changements importants dans les 
processus d’identification et de compréhension de la Shoah, 
notamment aux États-Unis2. De plus, l’historien israélien Dan 
Michman3 a bien montré les mutations opérées dans les sociétés 
d’Europe orientale postcommunistes chez les jeunes redéfinissant 
leur rapport à la judéité, tout comme Ilya Altman a par ailleurs mis 
en lumière le rôle joué par certaines productions culturelles 
(littéraires et cinématographiques) des années 1980 en URSS4 dans 
le retour de la Shoah dans l’espace public. Dans ce cadre 
chronologique élargi, les phénomènes de persécutions antisémites et 
le génocide conduisant à la destruction de près de six millions de 
Juifs constituent un nœud gordien dont il s’agit d’évaluer 
l’importance dans une pratique musicale territorialisée. 

                                       
2  Alain Mintz, « Du silence à l’évidence : interprétation de la Shoah dans la culture 

américaine », in : Françoise S. Ouzan, Dan Micheman (dir.), De la mémoire de la 
Shoah dans le monde juif, Paris, CNRS Éditions, 2008, p. 255-281. 

3  Dan Michman, « Un ‘troisième partenaire’ dans le judaïsme mondial ? Le nouveau 
courant intellectuel dans le judaïsme d’Europe de ces dernières années », in : De la 
mémoire de la Shoah dans le monde juif, op. cit. 

4  Ilya Altman, « La mémorialisation de la Shoah en Union Soviétique : historique, 
actualité, perspectives », in : De la mémoire de la Shoah dans le monde juif, op. cit.  
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LA NOTION DE “COMPOSITEUR JUIF” À QUESTIONNER AU-
DELÀ DE “L’ESSENCE” MUSICALE 

Musicien juif ou Juif musicien ? 

La question de l’identité juive se pose, à partir de l’émancipation, en 
partie sous l’influence de la Haskala, les lumières juives, de manière 
complètement différente. Les persécutions de la fin du XIXe siècle et 
le génocide complexifient encore le positionnement identitaire, au 
point de rencontrer, dans l’entreprise de définition de la notion de 
“compositeur juif” des points de vue a priori inconciliables. 

En effet, une partie de la littérature consacrée à la question adopte 
une position essentialiste, visant à faire du compositeur juif le 
créateur d’une œuvre musicale objectivement identifiable comme 
juive. Cela peut passer par l’utilisation de thématiques bibliques ou 
liées à la culture yiddish, ou encore par la réalisation d’œuvres de 
type paraliturgique. Le plus juif des compositeurs juifs serait alors le 
hazzan de la synagogue orthodoxe, conservatrice ou réformée, à la 
fois cantor, chef de chœur et compositeur/arrangeur d’œuvres 
utilisées dans les services sacrés. Or, une question se pose déjà : les 
compositeurs de confession juive et consacrant une large partie de 
leur production à la synagogue, tel les grands maîtres Louis 
Lewandowski (1821-1894), Salomon Sulzer (1804-1890), Samuel 
Naumbourg (1817-1880), ont adopté les canons de l’écriture 
occidentale au point de modifier en profondeur l’écriture musicale 
des répertoires sacrés en s’inspirant à la fois de Bach et de la 
musique de leur temps, essuyant à leur époque les critiques des 
orthodoxes. La musique chorale chantée et/ou jouée dans les 
synagogues (réformées) s’avère alors tout à fait comparable à la 
musique liturgique chrétienne. D’autres encore, de confession juive, 
écrivent pour la liturgie catholique ! Enfin, des compositeurs tels que 
Gustav Mahler se considèrent avant tout attachés à l’Europe 
centrale5, comme berceau d’une culture dont ils aspirent à traduire 
la quintessence, quitte à abjurer la religion juive, poussant à son 
terme la logique d’assimilation aux élites bourgeoises catholiques. 
Où se situe alors la figure du compositeur “essentiellement” juif dans 
cette pluralité d’attitudes et de pratiques ?  

                                       
5  Néanmoins, Mahler se définit bien lui-même comme « Trois fois sans patrie, 

Bohême parmi les Autrichiens, Autrichien parmi les Allemands et Juif parmi tous 
les peuples du monde », cité par Henry-Louis de La Grange, Gustav Mahler. Tome I, 
Vers la gloire (1860-1900), Préface de Pierre Boulez, Paris, Fayard, 1979, 1160 p. 
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Un autre point de vue, en apparence opposé, consiste à penser qu’il 
n’y a pas lieu d’accepter la notion de “compositeur juif” au XXe siècle. 
Ainsi, la construction identitaire contemporaine serait devenue si 
complexe et multiple, qu’il serait impossible de réduire un individu à 
l’une des composantes de son identité. Or, que faire lorsqu’un 
compositeur de l’importance de György Ligeti (1923-2006) — né dans 
une famille juive hongroise en Transylvanie roumaine, naturalisé 
autrichien — revendique bien, dans l’article « Mein Judentum6 » la 
composante juive de son histoire, même si cet élément identitaire ne 
peut bien entendu prétendre le définir complètement ? Doit-on nier 
cette partie de son expérience éducative, culturelle, historique ? Le 
fait est que Ligeti est à la fois compositeur et juif. Il est également 
hongrois, magyarophone et roumanophone, puis citoyen autrichien. 
Par surcroît, sa judéité s’est avérée d’une importance cruciale entre 
avril et octobre 1944, lorsque sa famille et lui-même ont été emportés 
par le cataclysme génocidaire. Aussi, la position arrêtée consistant à 
relativiser à l’extrême la part de l’expérience individuelle d’un 
compositeur en tant que juif, sans, de fait, reconnaître que cela 
puisse résonner de manière décisive dans sa pratique musicale, 
semble devoir ressortir d’une même forme d’essentialisme, les uns 
comme les autres reconnaissant qu’un compositeur peut être 
reconnu comme juif quand il écrit une musique spécifiquement juive.  

Or, les spécialistes7 semblent bien en peine de retrouver ces critères 
objectifs (thématiques, modes, couleurs harmoniques, rythmiques 
inspirées des métriques hébraïques) forgeant une “musique juive”, 
énoncée sans la précaution du pluriel et au mépris des adaptations 
formelles dans le temps et dans l’espace, les répertoires étant très 
perméables à de multiples influences. Il semble donc préférable 
d’adopter une position intermédiaire, plus dialectique et qui entérine 
de fait la complexité d’une telle notion, en même temps que 
“l’hybridité” de cette musique (Hervé Roten) : acceptant d’une part 
l’irréductibilité d’une œuvre à sa dimension spécifiquement juive, 
mais reconnaissant également le poids au XXe siècle de cette part 

                                       
6  « Ma langue maternelle est le hongrois, mais je ne suis pas un véritable Hongrois, 

car je suis juif. Mais n'étant pas membre d'une communauté juive, je suis un juif 
assimilé. Je ne suis cependant pas tout à fait assimilé non plus, car je ne suis pas 
baptisé ». « Mein Judentum », in : György Ligeti, Monika Lichtenfeld, Gesammelte 
Schriften. Band 2, Basel, Paul Sacher Stiftung, 2007, p. 20 ; traduction de J.-S. N. 

7  Voir, par exemple en français, Les Cahiers du judaïsme. N° 5, Musiques, éd. Alliance 
Israélite Universelle, automne 1999, 144 p. et notamment l’article d’Hervé Roten, 
« Musiques juives, musiques hybrides ». 
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identitaire et culturelle des individus sur leur parcours, sur leurs 
pratiques et sur leurs goûts. 

 

L’ÉCOLE DE SAINT-PETERSBOURG DANS LES TRACES DU 
FOLKLORISME EUROPÉEN AU DÉBUT DU XE SIÈCLE : LA 
GESELLSCHAFT FÜR JÜDISCHE VOLKSMUSIK ET SON 
RAYONNEMENT 

 

Au XIXe siècle, l’œuvre décisive des refondateurs du répertoire 
liturgique réformé s’inscrit dans une réalité spatiale et plus encore 
dans une géographie de la production musicale en Europe centrale et 
orientale. La mutation de la musique religieuse à partir de la 
deuxième moitié du XIXe siècle s’inscrit dans une logique de réseau, 
comprenant des centres (de formation, de production, d’édition des 
œuvres) et des zones de mobilité. La réintroduction des instruments 
dans les communautés réformées allemandes, en particulier de 
l’orgue dans les services du Shabbat et le rapprochement des œuvres 
synagogales de Solomon Sulzer (1804-1890), Louis Lewandowski 
(1821-1894), Samuel Naumbourg (1817-1880), Eliezer Gerovitch 
(1844-1914) avec la musique chorale inspirée à la fois du “retour à 
Bach” et du romantisme allemand, introduisent un profond 
changement dans la musique liturgique. De même, c’est à cette 
époque que le rôle du cantor évolue, ne se réduisant pas à celui d’un 
soliste virtuose, mais prenant en charge les écoles cantoriales et la 
vie musicale de la synagogue. Au tournant du siècle, ces pôles de 
création et d’éducation en voie de consolidation exercent une 
influence considérable en Allemagne et en Europe orientale, de Vilna 
à Odessa, en passant par Kiev. 

Dans l’Empire russe, le projet d’une musique juive spécifiquement 
russe tire, de surcroît, ses racines de l’influence de Nicolas Rimski-
Korsakov en tant que pédagogue. En 1908, cette aspiration trouve 
une traduction institutionnelle en Russie puisque la Gesellschaft für 
Jüdische Musik8 (Société pour la musique juive), devenue Société 

                                       
8  Philip V. Bohlman, Jüdische Volksmusik. Eine mitteleuropäische Geistesgeschichte, 

Wien, Böhlau, 2005, 388 p. Jascha Nemtsov (dir.), Jüdische Kunstmusik im 20. 
Jahrhundert. Quellenlage, Entstehungsgeschichte, Stilanalysen, Wiesbaden, 
Harrassowitz Verlag, 2006, voir notamment l’article de Lyudmila Sholokhova, 
« Jewish Musical Ethnography in Russian Empire: Ideology and Chronology », 
p. 217-226. 
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pour la musique folklorique juive, est fondée à Saint-Pétersbourg par 
des étudiants parmi lesquels Solomon Rosowsky (1878-1962), Lazare 
Saminsky (1882-1959) et Aleksandr Zhitomirsky (1881-1937). Cette 
société collecte des chants en yiddish, de la musique synagogale ou 
des mélodies du répertoire des klezmorim dans l’ensemble de la 
« zone de Résidence » et bien au-delà (jusqu’à Bakou). Elle est active 
jusqu’en 1929. C’est alors que les autorités soviétiques en exigent la 
dissolution. Dès 1918, le régime bolchevique cherche à en réduire 
l’influence au prétexte de n’être pas « conforme à l’esprit du temps ». 

Des ensembles juifs ― pour certains sionistes militants ― parcourent 
le monde pour y jouer ou y créer des œuvres qui s’inscrivent en 
partie dans la dynamique initiée par l’école de Saint-Pétersbourg et 
par la Société. Ainsi, l’ensemble Zimro9 du clarinettiste Simeon 
Bellison (1883-1953) a passé commande au compositeur Sergeï 
Prokofiev (1891-1953) d’une œuvre fondée sur un des thèmes 
folkloriques juifs. Cette Overture on Hebrew Themes, op. 34, est créée 
à New York en 1919.  

La Société a en réalité fonctionné comme un réseau de jeunes 
compositeurs, à la fois intéressés par le corpus des sources 
traditionnelles et folkloriques juives de Russie et par la modernité 
musicale du début du XXe siècle. Le parcours professionnel et 
individuel de chacun d’eux à partir des années 1920 contribue à 
redessiner l’espace vécu des compositeurs juifs d’Europe orientale. Si 
Leo Zeitlin (1884-1930) et Joseph Achron (1886-1943) émigrent aux 
États-Unis, d’autres membres de la Société restent en Russie 
bolchevique puis en U.R.S.S. : ainsi Mikhail Gnessin (1883-1957), 
Alexandr Weprik (1899-1958) ou Alexandr Krejn (1883-1951).  
 
 
 
                                       
9  Zimro ou Zimrah signifie « chanteur ». Lié à l’Organisation Sioniste Russe, 

l’ensemble Zimro (composé d’un clarinettiste, d’un quatuor à cordes et d’un piano) 
a pour vocation originelle de récolter des fonds pour soutenir la création d’un État 
juif en Palestine et d’y installer un conservatoire de musique (un « Temple des Arts 
Juifs »). Entre 1917 et 1919, il a entrepris une vaste tournée en Europe orientale 
puis en extrême Orient pour enfin se produire au Canada et aux États-Unis en 
1919. Le concert du Carnegie Hall de New York a marqué certains compositeurs 
juifs issus de l’émigration, qui ne connaissaient pas le travail d’ethno-
musicographie de la Société de Petrograd. L’essentiel du répertoire de l’ensemble 
était en effet consacré à la musique savante d’inspiration folklorique ou liturgique. 
Après avoir été remarqué au Carnegie Hall, le fondateur de l’ensemble, Simeon 
Bellison, a été engagé comme premier clarinettiste du New York Philharmonic, ce 
qui contribua à faire échouer le dessein initial de Zimro en Palestine.  

©
 Jean-Sébastien N

oël 
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S’interroger sur la pertinence de l’Europe orientale pour un 
compositeur tel que Gnessin, par exemple, revêt tout son sens. Ce 
n’est pas son éducation juive (il est issu d’une famille de rabbin) ou 
ses années passées à la Gesellschaft qui justifient néanmoins son 
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ancrage à l’Est. En effet, à mesure que le régime soviétique affirmait 
son hostilité envers les formes de revendication d’un particularisme 
musical juif, il continua à occuper des positions importantes, 
notamment comme professeur à l’Académie Gnessin de Musique, 
fondée par ses propres sœurs, où il fut le professeur de Aram 
Khatachurian et à Tikhon Krennikov10. 

 

SPÉCIFICITÉS DES EUROPE ORIENTALE ET CENTRALE FACE 
AUX PARCOURS DE COMPOSITEURS 

Une géographie musicale des lieux de formation et de production 
culturelles en partie indépendantes des frontières européennes 

Contrairement à ce que l’on pourrait penser a priori, il existe une 
assez forte mobilité des répertoires liturgiques, à la fois d’un point de 
vue spatial (entre Europe centrale et orientale) et d’un point de vue 
religieux (entre libéraux et hassidim, par exemple). Des figures telles 
que celle du cantor Leib Glantz (1898-1964), né à Kiev d’une famille 
de cantors hassidim, mettent en évidence le rôle de passeurs ― de 
médiateurs ― des cantors. Ainsi, Glantz a largement contribué à 
introduire les œuvres des compositeurs du XIXe siècle qui ont fait 
évoluer le répertoire liturgique en s’inspirant de la musique savante 
occidentale (Gerovitch, Lewandowski, Sulzer). Les données 
biographiques disponibles sur Glantz indiquent qu’il s’est lui-même 
initié à ces innovations pour partie de manière autodidacte, mais très 
certainement pour l’essentiel au cours de ses années d’études à Kiev. 
La mobilité de Glantz, comme celle d’autres cantors lors de leurs 
tournées ou dans leur vie professionnelle, appuie la diffusion de ces 
répertoires, tendant à modifier en profondeur la nature des 
répertoires liturgiques, en partie partagés par les communautés 
urbaines d’Europe orientale. 

On constate bien souvent que les figures de proue de la musique 
liturgique juive européenne cumulent une double formation11 : dans 
l’enfance et dans la première adolescence, les individus les plus 
doués, notamment dans la maîtrise de l’art vocal, reçoivent auprès 

                                       
10  Ce dernier a été nommé par Andreï Jdanov secrétaire général de la Société des 

compositeurs en 1948, à tel point qu’on a pu parler de doctrine Jdanov-Krennikov. 
11  Sholom Kalib, The Musical Traditions of the Eastern European Synagogue. Vol. One, 

Introduction : History and Definition (Part One. Text), Syracuse/New York, Syracuse 
University Press, 2002, 277 p. Emanuel Rubin, John H. Baron, Music in Jewish 
History and Culture, Detroit, Harmonie Park Press, 2006, 420 p. 
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de maîtres hazzanim une première formation pratique et théorique. 
Pour ceux dont les familles peuvent ou veulent parfaire la formation 
du futur compositeur, la seconde phase s’effectue dans les 
conservatoires et académies de musiques savantes : Kiev, Saint-
Pétersbourg, Moscou pour l’Europe orientale. Les jeunes musiciens 
qui se destinent à la carrière de compositeur ne sont pas les seuls à 
suivre cette double formation : ainsi, le cantor Pinchas Jassinowsky 
(1886-1954), né près de Kiev à Romanovka dans une famille de Juifs 
hassidim, après avoir étudié la musique synagogale à la Khor Shul de 
Kherson, est repéré par César Cui qui lui permet d’entrer au 
conservatoire de Saint-Pétersbourg pour y suivre les cours 
d’Alexandre Glazounov et de Nikolay Sokolov. 

De la même manière, la famille de cantors Kusevitsky (également 
écrit Koussevitzky) marque l’importance de la mobilité dans 
l’évolution des formes musicales de la musique cantoriale et 
synagogale. Les quatre frères ont connu une renommée importante, 
tout particulièrement Moshe l’aîné (1899-1966) et David le cadet 
(1911-1985). Nés à Smarhoń (Смаргонь, Biélorussie), les frères 
reçoivent eux aussi la double formation. Après l’installation de sa 
famille à Vilna au lendemain de la Première Guerre mondiale, Moshe 
et David Koussevitzky chantent dans le chœur de la Khor Shul ; le 
premier obtient une position de cantor alors que le second suit les 
cours du conservatoire de Vilna. Les quatre frères ont, au final, 
officié comme cantors dans une large partie du Yiddishland : Jacob à 
L’wov (Lemberg), Simcha à Rovno (actuelle Rivne, en Ukraine), Moshe 
à Varsovie alors que David fait ses débuts à Lódź. 

D’autres compositeurs, qui n’appartiennent pas au champ 
professionnel des cantors, concentrent leur formation sur les hauts 
lieux académiques : ainsi, Marc Lavry (1903-1967), né à Riga, suit 
l’essentiel de son cursus en Allemagne. Produit des institutions 
savantes et conservatoires de la tradition occidentale, Lavry suit 
conjointement les cours de Paul Graener au Conservatoire de Leipzig 
et apprend la direction d’orchestre en leçons privées avec Hermann 
Scherchen et Bruno Walter. D’un point de vue professionnel, il 
effectue la partie européenne de sa carrière à l’opéra de Saarbrück 
puis au Berliner Sinfonie-Orchester. C’est à Berlin qu’il crée ses 
premières œuvres marquées par des thématiques explicitement 
juive : comme la Danse Hassidique ou la Suite Juive, créées en 1930 
par l’orchestre qu’il dirige.  
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Une géographie musicale de la Shoah  

L’avènement du régime nazi et la politique de ségrégation antisémite 
modifie en profondeur et par étapes le réseau d’éducation, de 
production et de sociabilité musicale existant, avant de le détruire. 
Avec le Yiddishland, ce sont également les modalités de diffusion des 
musiques traditionnelles ou nouvelles de cultures juives qui 
disparaissent. De plus, la musique produite par les compositeurs 
juifs, notamment contemporains, ne disparaît pas instantanément 
dans les autodafés. En effet, comme souvent, l’hyper-administration 
nazie parvient de manière assez paradoxale à donner une tribune à 
ce que Joseph Goebbels avait présenté comme « l’expressionnisme 
atonal » dans son discours inaugural du 28 mai 1938 à l’exposition 
de Düsseldorf. Cette exposition, dont le projet est de maintenir la 
pureté de « l’Allemagne, pays de la musique », non seulement diffuse 
du jazz auprès des visiteurs de l’exposition, mais consacre aussi une 
section entière à Arnold Schoenberg (la deuxième), une autre à Kurt 
Weill et Ernst Krenek (la troisième)12. Il ne s’agit pas, bien entendu, 
de renverser de manière rhétorique, la réalité d’un tel projet : dans 
l’humiliation et la calomnie, toutefois, ces œuvres sont diffusées au 
lieu d’être niées. La barbarie nazie impose l’insoutenable paradoxe de 
laisser des condamnés et des parias composer et jouer de la 
musique. 

Comme l’ont montré de nombreuses études, la vie musicale et en 
particulier la production et la création musicales perdurent dans des 
conditions concentrationnaires : les ghettos et les camps, y compris 
les camps d’extermination, sont bien des lieux où l’activité musicale 
reste vivante. Emanuel Ringelblum dans ses Notes du Ghetto de 
Varsovie, mais également dans une lettre de 1944 coécrite avec Adolf 
Avraham Berman envoyée au Yidisher Visnshaftlekher Institut (YIVO) 
de New York, décrit la vitalité de la vie culturelle du ghetto. 
Beaucoup a été dit et écrit sur le réinvestissement d’une culture, de 
ses codes, de ses techniques, dans une attitude de résilience.  

Mais comment saisir la dimension spatiale de cette activité 
créatrice ? Après la phase d’humiliation et d’interdiction d’exercer, 
les compositeurs d’origine juive qui n’ont pas fui subissent 

                                       
12  Albrecht Dïmling, Peter Girth (dir.), Entartete Musik. Dokumentation und Kommentar 

zur Düsseldorfer Ausstellung von 1938, Düsseldorf, [1988], 1993. Le Troisième Reich 
et la musique : catalogue de l'exposition présentée au Musée de la musique, 8 octobre 
2004-9 janvier 2005, Paris, Fayard, 2004, 255 p. 
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l’enfermement. Si le cas spécifique de l’activité culturelle et en 
particulier musicale de la forteresse de Terezín est bien connue, il 
faut rappeler que la musique continue de s’écrire et d’être créée 
ailleurs. Les ghettos de Vilna, Lódź, Prague, Varsovie connaissent 
une activité musicale dense, en particulier en ce qui concerne les 
chants maintenant l’usage du Yiddish13. Le Polonais Mordekhai 
Gebirtig (1877-1942), auteur de la chanson Es Brent14, le Tchèque 
Karel Svenk (1907-1945), compositeur du fameux Terezín Hymn ou 
le Polonais David Beigelman (1887-1945), créateur du Tsigaynerlid, 
le poète Lituanien Hirsh Glik (1920-1944), auteur de Shtil, di nakht iz 
oysgeshternt et Zog Nit Keynmol sur une musique populaire de 
Dimitri Pokrass, pour ne citer qu’eux, témoignent de la permanence 
de cette activité.  

De même, la création d’une musique savante, dans la stricte 
acception du terme, perdure et ce, en particulier dans la forteresse 
de Terezín : ainsi, le Tchèque Ervin Schulhoff (1894-1942), 
l’Allemand Martin Rosenberg (mort en 1943), les Tchèques Gideon 
Klein, compositeur et arrangeur (1919-1945), Pavel Haas (1899-
1944), Ilse Weber (1903-1944), Carlo S. Taube (1897-1944) et bien 
sûr Viktor Ullmann (1898-1944) produisent une musique conforme 
aux codes formels, adaptés aux contingences matérielles et 
techniques de l’univers concentrationnaire, du milieu académique 
d’avant-guerre. La musique de chambre, le lied mais également 
l’opéra sont des genres musicaux qui continuent d’être créés, le plus 
souvent dans la lignée de la musique savante allemande, mais 
également avec un ancrage profond dans l’ancienne tradition du 
Yiddishland (chansons hébraïques, mélodies sur des poèmes yiddish, 
chœurs en hébreu, etc.).  

On peut s’interroger sur la fixité des chants écrits dans les camps ou 
dans les ghettos. Par définition, ce sont des œuvres 
concentrationnaires qui ne peuvent pas s’inscrire dans des logiques 
de mobilité. Or, le déplacement des productions culturelles s’avère 
étroitement lié aux déplacements des victimes, ce qui permet à des 
œuvres, en particulier aux chants, de s’inscrire dans une réalité 
spatiale plus large : on peut penser par exemple à l’air final de 

                                       
13  Shirli Glibert, Music in the Holocaust. Confronting Life in the Nazi Ghettos and 

Camps, Oxford, Oxford University Press, 2005, 243 p. 
14  Écrite avant guerre, en 1938, en réaction à un pogrom dans une ville polonaise et à 

l’indifférence de la population, cette chanson de Gebirtig est l’une des plus souvent 
mentionnées par les survivants.  
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l’opéra pour enfants Brundibár de Hans Krása (1899-1944) sur le 
livret d’Adolf Hoffmeister, fredonné ou simplement sifflé par les 
chœurs successifs d’enfants qui l’ont interprété lors des 55 
représentations à Terezín, entre septembre 1943 et octobre 1944 : 

Les tyrans arrivent au loin,  
Mais, toi, attends de voir ! 
Ils vacillent, un, deux, trois ! 
Nos amis nous renforcent ! 
Et c’est ainsi que nous achevons notre chanson !  
Konec ! (Fin !)15 

 

Kurtág et Ligeti : l’un reste l’autre part (ancrage hongrois, 
tentation de l’Occident) 

Bien que la Seconde Guerre mondiale, le génocide, la logique des 
blocs et les mutations frontalières aient définitivement bouleversé la 
structuration du monde musical juif d’avant-guerre, l’appareil d’État 
communiste ― comme nous l’avons vu avec le cas Mikhaïl Gnessin ― 
n’a pas toujours agi comme un repoussoir : ainsi, l’exemple comparé 
des Hongrois György Ligeti (1923-2006) et György Kurtág (né en 
1926) met en évidence les formes d’adaptation de codes musicaux 
modernes dans un cadre académique fortement marqué par 
l’idéologie du réalisme socialiste. Si ni l’un ni l’autre n’ont développé 
de musique à partir de thématiques spécifiquement juives (liturgique 
ou caractérisée par l’usage du yiddish), cet élément de leur identité a 
eu une influence historique sur leur parcours. L’un comme l’autre 
ont bâti un discours musical novateur de part et d’autre du rideau 
de fer. Sans considérer que l’un (Kurtág) serait l’exception et l’autre 
(Ligeti) la règle, on remarque dans ce cas et dans cette période que 
l’espace centre européen induit des comportements différents. 

Ceux qui, comme Ligeti en 1956, ont fini par quitter la Hongrie, 
peuvent ainsi recouvrer la mémoire de cet espace, sous des formes 
humoristiques ou parfois absurdes : ainsi, son Hungarian rock, 
composé en 1978 comme une chaconne pour clavecin et ses Magyar 
Etüdök pour chœur (1983) composées sur un livret de Sándor 
Woëres (1913-1989). Toutefois, chez Ligeti, ce retour hongrois 
s’effectue de manière tout à fait indépendante d’une logique 
mémorielle liée à la judéité. La Shoah réapparaît sous une forme très 

                                       
15  Hans Krása, Brundibár, Music of Remembrance, Northwest Boychoir, dirigé par 

Gerard Schwarz, NAXOS, 2007, 8.570119. 
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détournée et universelle (la mort de masse, très loin de toute notion 
religieuse de type hurban qui fait de la Shoah une troisième 
destruction du Temple) dans le Requiem (1962-1965), puis par 
évocation absurdes, cauchemardesques et ordurières dans son opéra 
Le Grand Macabre (1974-1977). 

György Kurtág, quant à lui, reste sur le territoire hongrois : jusqu’en 
1957, où il obtient une bourse pour étudier à Paris, il écrit peu, 
étudie beaucoup les maîtres que sont pour lui Bartók et Webern 
(plus difficile d’accès). Après un travail d’analyse réalisé avec la 
psychologue Marianne Stein, qui lui permet de se libérer d’une 
inhibition face à l’acte créateur, Kurtág réalise une production très 
autonome et spécifique, souvent concise et de toute manière assez 
confidentielle, tant en Hongrie qu’en Occident. Il lui faut attendre, en 
1981, la création par Pierre Boulez avec l’Ensemble 
Intercontemporain des Messages de feu Demoiselle Troussova pour 
obtenir une reconnaissance internationale. En Hongrie, notamment à 
l’Académie de Musique Ferenc Liszt de Budapest, c’est en pédagogue 
qu’il s’impose (piano et musique de chambre). La musique de Kurtág 
n’est pas dénuée de référence à la culture juive. Dès ses années 
d’études, György Kurtág a en effet étudié la composition à Temesvár 
(Timişoara) auprès de Mihály Eisikovits (1908-1983), lui-même 
spécialisé dans le folklore et la musique liturgique juive. (Il est 
notamment l’auteur d’un recueil intitulé Chants des martyrs 
hassidiques. Mélodies des Maramures.) La manifestation la plus 
explicite de ce lien est très certainement repérable dans l’utilisation 
humoristique d’une danse hassidique (indiquée, dans la partition mit 
Humor) dans l’un des mouvements des Kafka Fragmente, opus 24 
(1985), pour soprano et violon, ainsi que dans une autre section de 
la même œuvre, portant l’indication « Penetrant Jüdisch ». Plus 
encore, les rapprochements intéressants opérés par le musicologue 
Peter Szendy entre les Kafka Fragmente et le Schoenberg de Moses 
und Aaron ouvrent un champ de réflexion sur les rapports entre 
judaïté et musique16. 

                                       
16  Peter Szendy, « Note de programme » pour Kafka Fragmente. « Pourtant, si cette 

tradition est présente, c'est dans un tout autre sens que, par exemple, dans le 
Moïse et Aaron de Schoenberg. Ici, la musique ne semble pas se heurter à l'interdit 
de l'image, à cet interdit de la représentation qui, pour Adorno, était "la clé des 
rapports entre musique et judaïcité". Au contraire, comme le dit bien István Balázs, 
la musique de Kurtág serait plutôt hyperréaliste, voire hypermadrigaliste. Elle 
chercherait à peindre, à représenter à tout prix. Et si toutefois il s'avérait qu'elle 
dépasse le madrigalisme, qu'elle est au-delà, ce serait en quelque sorte en le 
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DES EUROPES EXTÉRIEURES ? JEUX DE RÉSEAUX ET JEUX DE 
MÉMOIRES 

Interdépendance des pratiques et des traditions musicales : 
l’apport de la technique européenne aux formes musicales 
américaines  

Sur une période d’un siècle, à partir des années 1880, la culture 
musicale traditionnelle juive (chant et théâtre yiddish, répertoires 
liturgiques) et la mémoire patrimoniale ont progressivement opéré un 
déplacement physique hors de l’Europe centrale et orientale, ne 
serait-ce que par le biais des fonds d’archives majoritairement 
implantés aux États-Unis après la guerre (rapatriement des archives 
européennes en 194717). On peut, ce faisant, s’interroger sur l’idée 
d’une “Europe extérieure” ― localisée aux États-Unis ou en Israël ― 
vécue ou perçue comme lieu de réinvestissement d’un savoir et d’un 
patrimoine (acquis dans les synagogues, les Khor Shule ou les 
conservatoires européens) ou encore comme lieu de révélation 
identitaire. 

À titre d’exemple, la musique hollywoodienne (celle de “l’âge d’Or”, 
des années 1930-1960) a été largement modifiée par l’apport de 
compositeurs nés et formés à l’école romantique en Europe centrale 
ou orientale puis émigrés en Californie : on peut notamment penser 
à l’Allemand Franz Waxman (1906-1967), au Russe David Tamkin 
(1906-1975), à Erich-Wolfgang Korngold (1897-1957), né à Brno, ou 
encore au Viennois Max Steiner (1888-1971), dont les œuvres ― 
parfois conspuées par les « Mogols » comme trop proches de l’opéra ― 
ont contribué redéfinir les règles du genre. Mario Castelnuovo-
Tedesco (1895-1968), juste après son immigration aux États-Unis en 
1939, prend ainsi contact avec la MGM par le truchement de Jascha 
Heifetz. Bien qu’il ait cherché à minimiser la qualité de son travail 
gigantesque (en quantité) pour le cinéma, Castelnuovo-Tedesco a dû 
reconnaître que le Septième Art, aux États-Unis, lui a permis 
d’asseoir sa réputation et d’assurer son train de vie. Malgré ces 

                                                                                          
ruinant de l'intérieur. » Texte disponible sur le site de l’IRCAM : 
http://brahms.ircam.fr/works/work/9779/ (visité le 16 octobre 2010).  

17  En 1947, intervient un rapatriement des archives européennes : suite à 
l’occupation de Vilna par les nazis (le 23 juin 1941), dans la logique d’un pillage 
systématique de la culture juive, l’Einsatzstab Rosenberg fait envoyer à Francfort 
sur le Main près de 25 000 ouvrages issus de la Bibliothèque du collectionneur 
Mittityahu Strashun (1817-1885) et près de 15 000 ouvrages issus des collections 
du YIVO (Institute for Jewish Research). Ce sont ces documents que l’armée 
américaine a découvert et a fait envoyer au YIVO de New York en 1947. 
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dénégations de façade, il concède que le cinéma « profondément et 
congénitalement américain, offre des possibilités pour une 
authentique forme d’art ». Substitution au noble genre dramatique 
européen ― l’opéra ―, l’industrie hollywoodienne et ses maîtres 
permettent à de nombreux musiciens formés à l’école académique 
européenne de réinvestir leur bagage technique et artistique. De ce 
point de vue, la musique de film hollywoodienne doit beaucoup à 
l’émigration européenne, résultant en partie de la fuite face aux 
persécutions antisémites des années 1881-1906 ou des années 
193018. 

De la même manière, des compositeurs nés sur le sol américain, 
d’une grande importance dans les milieux de la musique savante aux 
États-Unis, subissent une influence indirecte de la vie musicale 
européenne et des techniques pratiquées dans les communautés du 
vieux continent par le truchement des maîtres, notamment des 
cantors, émigrés. Ainsi, Frederick Jacobi (1891-1952), à la fois figure 
de proue du modernisme américain dans les années 1930-1940 et 
pédagogue d’importance considérable, a été initié par Lazare 
Saminsky aux traditions musicales liturgiques d’Europe orientale au 
Temple Emanu-El de New York. Un cercle de compositeurs 
particulièrement en vue, largement publiés et associés à l’American 
Reform Movement compte des personnalités telles Herbert Fromm 
(1905-1995), Isadore Freed (1900-1960), Frederick Piket (1903-
1974), Julius Chajes (1910-1985) et Hugo Chaim Adler (1894-1955). 
Formés dans les centres académiques d’Europe centrale 
(principalement allemands), ces compositeurs sont porteurs de la 
Hoch Kultur souvent ouverte aux expériences de la modernité 
(Fromm a été le co-disciple de Hindemith). 

 

« The Promised Lands » : révélatrices d’un espace symbolique 
perdu  

Pour plusieurs générations de Juifs émigrés d’Europe orientale et 
d’Europe centrale et pour nombre de musiciens (cantors, 
compositeurs de musique liturgique et artistes du Yiddish Theater en 
particulier), les États-Unis et Israël ont constitué un lieu de 

                                       
18  Peter Gay, « ‘We miss Our Jews’. The Musical Migration from Nazi Germany », in : 

Reinhold Brinkmann, Christoph Wolff (dir.), Driven into Paradise. The Musical 
Migration from Nazi Germany to the United States, Berkeley, University of California 
Press, 1999, p. 21-30. 
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formation et d’initiation aux traditions cantoriales d’Europe 
orientale : ainsi, celui qu’on a appelé « le cantor parmi les cantors », 
Moshe Ganchoff (1904-1997) n’a pas acquis son savoir et sa 
technique dans son Odessa natale, mais bien à Toledo, Ohio, où il 
approfondit sa connaissance du hazzanut (l’art de se produire en 
tant que cantor) auprès de cantors émigrés de renommée mondiale 
tels que Arye Leib Rutman (1866-1935) ou Joshua Lind (1890-1973) 
et sa technique vocale auprès de partenaires tels que Mordechai 
Hershman (1888-1941) ou le fameux Yossele Rosenblatt (1882-
1933). Un article important d’Eliayu Schleifer met ainsi en évidence 
les mutations de la musique liturgique ashkénaze en Europe et aux 
États-Unis 19 alors que cette deuxième génération est en activité. 
Trois tendances fortes s’imposent depuis le début des années 1970 : 
le rôle des femmes dans la liturgie réformée, un style méditerranéen 
qui s’impose (avec la structuration des institutions musicales 
académiques de Palestine puis de l’État d’Israël) face aux répertoires 
d’inspiration ou d’origine européenne et enfin l’influence de la pop 
music américaine sur le répertoire hassidique à partir des années 
1960.  

De plus, pour certains compositeurs, les États-Unis sont le lieu 
d’une redécouverte du patrimoine musical et plus largement de la 
culture juive. Ainsi, Jan Meyerowitz (Hans Hermann Meyerowitz 
1913-1998, né à Breslau), s’installe à Berlin pour y étudier avec 
Walter Gmeindl et Alexander von Zemlinsky. Après l’avènement du 
régime nazi en 1933, en Italie où il poursuit ses études avec Ottorino 
Respighi et Alfredo Casella. Il passe les années de guerre en Belgique 
et en France, où des interprètes tels que le flûtiste Jean-Pierre 
Rampal ou la pianiste Yvonne Loriot créent ses œuvres. Ce n’est qu’à 
son arrivée sur le sol américain en 1946 que Meyerowitz se 
rapproche de la musique traditionnelle juive, notamment par la 
commande d’un service sacré par le fameux cantor de la Synagogue 
de Park Avenue, David Puttermann (1900-1979). Cette vocation 
patrimoniale des États-Unis est bien entendu étroitement liée à la 
fondation de centres d’archives spécifiques, accueillant pour certains 
l’essentiel des fonds consacrés à la production musicale du 
Yiddishland. Ainsi, la Music Collection RG 112 du YIVO (Institute for 
Jewish Research) à New York abrite des archives irremplaçables 
consacrées à la musique liturgique, à la chanson yiddish et aux 
                                       
19  Elihayu Schleifer, “Current trends of liturgical music in the Ashkenazi synagogue”, 

World of Music, vol. 37, no 1, 1995, p. 59-72. 
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productions du Yiddish Theater de Vilna. Avec les fonds israéliens de 
Tel-Aviv (le Feher Jewish Music Center du Beth Hatefutsoth) et de 
Jérusalem (Music Research Center de l’Hebrew University), les 
centres américains de la Côte Est (New York, Washington, Boston 
pour les plus importants) gèrent une part très importante du 
patrimoine musical juif, savant, populaire et folklorique20. Le cœur 
du patrimoine archivistique des musiques juives ne bat plus en 
Europe orientale. 

C’est enfin sur le sol américain que la musique traditionnelle klezmer 
réapparaît dans un mouvement revival à partir des années 1960. Des 
figures telles que le clarinettiste argentin Giora Feidman, la figure de 
proue des klezmorim contemporains, ou encore David Krakauer et 
ses groupes Klezmatics ou Klezmer Madness ! ont largement 
contribué à faire d’une musique en grande partie disparue un 
phénomène culturel mondialisé, qui touche à nouveau, depuis les 
années 1990, l’Europe orientale21. Ainsi, de nouveaux groupes se 
sont constitués à Varsovie ou à Cracovie, où les stars américaines du 
genre se produisent par ailleurs avec succès (David Krakauer a 
donné un concert symbolique au festival de Cracovie en 2002, sa 
famille étant originaire de cette ville). D’autre part, les travaux 
d’artistes et musicologues tels que Yale Strom22 témoignent d’une 
volonté de retour européen sur les traces effectives des anciens 

                                       
20  Il n’est pas ici possible de se livrer à une recension exhaustive de l’ensemble des 

centres pourvu de collections musicales juives. Néanmoins, on peut mentionner 
parmi les plus importants : à New York, outre YIVO, la Yeshiva University, et le 
Jewish Theological Seminary ; à Boston et dans les États du Nord-Est, la Brandeis 
University, à Weltham, Massachusetts et le Hebrew College (Jewish Music Institute) 
à Newton ; à Washington D. C., des fonds spécifiques à la Bibliothèque du Congrès 
sont consacrés à des compositeurs tels que Leonard Bernstein, Aaron Copland, 
Mario Castelnuovo-Tedesco. À Melrose Park, Illinois, le Gratz College accueille la 
Schreiber Jewish Music Library et le Hebrew Union College à Cincinnati, Ohio, le 
Jewish Institute of Religion, School of Sacred Music (Eduard Birnbaum Collection). 
Pour la Côte Ouest, signalons à Los Angeles les collections spéciales de musique à 
l’Université de Californie. Une fois encore, cette liste mérite d’être impérativement 
complétée par les fonds européens (en particulier à l’Université de Londres, The 
Doris and Bertie Black Library and Archive of Jewish Music — Jewish Music Institute 
Library, le YUVAL, Centro di studi sulla musica ebraica de Milan, la Phonoarchive 
du Folklore Juif, Bibliothèque Nationale Vernadsky), canadiens (Jewish Public 
Library de Montréal, les Richard Johnston Canadian Music Archives Collections à 
l’Université de Calgary), australiens (The Australian Archive of Jewish Music, 
Monach, Melbourne). 

21  Anne Madelain, « À New York, Varsovie ou Paris : le klezmer revival » La pensée de 
midi, n° 13, 2004/3, Arles, Actes Sud, p. 145-148. 

22  Parmi une bibliographie importante, citons : Yale Strom, Elisabeth Schwartz, A 
Wandering Feast : a Journey Through the Jewish Culture of Eastern Europe, San 
Francisco CA, Jossey-Bass, 2005, 241 p. 
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klezmorim. En tant que réalisateur, Strom a consacré de nombreux 
films à ce phénomène de rivival klezmer. Toutefois, le documentaire 
Klezmer on Fish Street (2003) montre bien, en suivant des musiciens 
de Boston se rendant en Pologne pour le Festival d’été de Cracovie, 
toute l’ambiguïté et la complexité d’un apparent “retour aux 
sources”. L’attitude des musiciens américains, “plus juive polonaise” 
que celle des Juifs Polonais rencontrés sur place ― et l’agacement de 
ces derniers ― met en lumière la part de fantasme et de malentendu 
que peut receler une telle démarche, tout autant que la part 
d’invention propre à certaines traditions, conformément à l’analyse 
d’Eric Hobsbawm23. 

En émigrant vers les États-Unis ou vers la Palestine puis Israël, les 
compositeurs de musique profane ou les cantors emportent avec eux 
un savoir-faire et une technique qui s’adaptent à des contextes 
spécifiques. De la même manière, les fonds d’archives et les 
collections de musique juive américaines ou israéliennes ne sont pas 
des transplantations européennes, mais bien des archives fondées. 
Aussi, l’idée d’ “Europe extérieure” ne revêt qu’une réalité très 
limitée : les traditions musicales juives (la liturgie, le chant yiddish 
ou la musique klezmer) poursuivent leur évolution formelle dans les 
terres d’immigration. Les créateurs témoignent très souvent d’une 
volonté d’adaptation aux conditions matérielles et sociales. 

De fait, dans une réflexion portant sur les formes savantes ou 
folkloriques des musiques de cultures juives, certaines régions 
d’Europe centrale et orientale (la Pologne notamment) témoignent 
d’une forme de paradoxe. Il semble en effet que la mémoire y joue 
parfois des tours et que les processus d’identification doivent s’y lire 
dans un constant aller-retour chronologique (du temps réel ou 
mythique des klezmorim de l’ancien Yiddishland aux années de 
remémoration, une ou deux générations après la Shoah) mais aussi 
spatial, puisqu’aux grandes migrations liées aux violences 
antisémites de l’Empire tsariste et de l’Allemagne nazie succèdent un 
vent nostalgique, un besoin de mémoire stimulant de nouveaux 
pèlerinages, venu notamment d’Amérique du Nord ― et avec eux, des 
identités en partie rêvées. 

                                       
23  Eric Hobsbawm, Eric Ranger (dir.), L’invention de la tradition, Paris, Éditions 

Amsterdam, [1983 pour la première édition en anglais], 2006, 370 p. Voir en 
particulier l’introduction d’E. Hobsbawm, p. 11-25, et la référence aux collectes 
effectuées par les compositeurs du revival anglais de chants « folkloriques » de Noël, 
en réalité des adaptations récentes de cantiques. 



 

 

 

RÉSUMÉS 

 

Les questions liées aux musiques juives ou plus exactement aux 
musiques des compositeurs juifs sont étroitement associées aux 
logiques diasporiques et aux phénomènes de maillages culturels. En 
émigrant vers les États-Unis ou vers la Palestine puis Israël, les 
compositeurs de musique profane ou les cantors emportent avec eux 
un savoir-faire et une technique qui s’adaptent à des contextes 
spécifiques. Les traditions musicales juives (la liturgie, le chant 
yiddish ou la musique klezmer) poursuivent donc leur évolution 
formelle dans les terres d’immigration ou sont fixées et codifiées en 
Europe par des sociétés savantes telles la Gesellschaft für jüdische 
Volksmusik de Saint-Pétersbourg, dont l’ambition est bien d’inventer 
(dans le sens archéologique du terme) le folklore en même temps que 
d’en faire le ferment d’une production académique. Il existe donc une 
double logique de conservation et d’évolution, à laquelle la 
catastrophe du génocide contre les Juifs d’Europe ajoute une double 
logique d’oubli et d’effort de mémoire. En effet, certaines régions 
d’Europe centrale et orientale (la Pologne notamment) témoignent 
d’une forme de paradoxe. Les processus d’identification doivent s’y 
lire dans un constant aller-retour chronologique et spatial, 
puisqu’aux grandes migrations liées aux violences antisémites de 
l’empire Tsariste et de l’Allemagne nazie succèdent ― notamment à 
partir des années 1960 ― un vent nostalgique, un besoin de mémoire 
stimulant de nouveaux pèlerinages, venu d’Amérique du Nord, et 
avec eux, des identités en partie rêvées. 
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