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L’EUROPE CENTRALE ET ORIENTALE EST-ELLE
UN ESPACE PERTINENT POUR LES
COMPOSITEURS JUIFS CONTEMPORAINS ?

Jean-Sébastien Noél

Doctorant, Nancy-Université — Université Nancy 2.
EA 4372 Centre de Recherche sur les Cultures et les Littératures
Européennes (CERCLE)

L’interjection prétée a Gustav Mahler (1860-1911), « mon temps
viendra », dit beaucoup sur la difficulté a ne considérer l'histoire a
travers les oeuvres musicales qu’en termes de périodes successives :
la contemporanéité des compositeurs ne correspond souvent pas a
celle des compositions et le temps de la musique s’inscrit dans de
multiples allers-retours, d’oublis en redécouvertes, d’indifférence en
réhabilitation. Aussi, se propose-t-on d’appréhender la notion de
compositeur juif contemporain dans un sens élargi. D’ordinaire, la
musicologie considére comme contemporains les compositeurs dont
l'essentiel de la production se situe aprés 1945. Plus encore, une
acception restreinte du terme limite ce groupe aux compositeurs
d’avant-garde!. La préoccupation de l’histoire culturelle n’étant pas
de prendre pour soi des catégorisations pour partie fondées sur une
analyse esthétique des ceuvres, on préferera ici entendre par
contemporain toute la production musicale savante, qu’elle soit
d’avant-garde et résolument novatrice ou qu’elle reste fideéle aux
différents codes de la tradition musicale liturgique ou académique.

1 A ce titre, on se reportera a la réflexion trés utile de Célestin Deliége sur I'ancrage
réel des terminologies (modernités, avant-gardes) dans son Essai sur la modernité
musicale : Célestin Deliége, Invention musicale et idéologies. 2, Mutations historiques
et lectures critiques de la modernité, Wavre, éditions Mardaga, 2007, p. 219-254.
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De méme, la limite de 1945, si elle revét la dimension évidente d'une
rupture historique, géopolitique et philosophique (on peut penser,
entre autres, a la difficulté d’écrire de la poésie apres Auschwitz
formulée — un temps — par Theodor W. Adorno), n’est pas
absolument efficiente lorsqu’on considére la production musicale des
compositeurs issus de cultures juives dans son ensemble, c’est-a-
dire dans la diaspora ainsi que dans le Yishuv puis I'Etat dlIsraél.
Aussi, pour poser a I’Europe centrale et orientale la question de sa
pertinence en tant qu’espace vécu ou en tant qu’espace de création,
le choix d'une chronologie élargie permet de mieux appréhender les
phénomeénes de mobilité des personnes et de mutation des codes et
techniques musicales. Cette réflexion adopte donc le cadre d'un
temps relativement long, que ’analyse d’'un corpus de prés de trois
cents noms semble justifier : les années 1880, marquées par les
mouvements d’exils consécutifs aux pogroms de la Russie tsariste,
peuvent en constituer la limite inférieure. La limite supérieure, quant
a elle, déterminée dune part par l’accessibilité des sources, se
justifie également par des changements importants dans les
processus d’identification et de compréhension de la Shoah,
notamment aux FEtats-Unis2. De plus, lhistorien israélien Dan
Michman3 a bien montré les mutations opérées dans les sociétés
d’Europe orientale postcommunistes chez les jeunes redéfinissant
leur rapport a la judéité, tout comme Ilya Altman a par ailleurs mis
en lumiere le rdle joué par certaines productions culturelles
(littéraires et cinématographiques) des années 1980 en URSS* dans
le retour de la Shoah dans l’espace public. Dans ce cadre
chronologique élargi, les phénomeénes de persécutions antisémites et
le génocide conduisant a la destruction de prés de six millions de
Juifs constituent un noceud gordien dont il s’agit d’évaluer
I'importance dans une pratique musicale territorialisée.

2 Alain Mintz, « Du silence a ’évidence : interprétation de la Shoah dans la culture
américaine », in: Francoise S. Ouzan, Dan Micheman (dir.), De la mémoire de la
Shoah dans le monde juif, Paris, CNRS Editions, 2008, p. 255-281.

3 Dan Michman, « Un ‘“roisiéme partenaire’ dans le judaisme mondial ? Le nouveau
courant intellectuel dans le judaisme d’Europe de ces derniéres années », in: De la
mémoire de la Shoah dans le monde juif, op. cit.

4 Ilya Altman, « La mémorialisation de la Shoah en Union Soviétique : historique,
actualité, perspectives », in : De la mémoire de la Shoah dans le monde juif, op. cit.
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L’Europe centrale et les compositeurs juifs

LA NOTION DE “COMPOSITEUR JUIF” A QUESTIONNER AU-
DELA DE “L’ESSENCE” MUSICALE

Musicien juif ou Juif musicien ?

La question de l'identité juive se pose, a partir de I’émancipation, en
partie sous l'influence de la Haskala, les lumiéres juives, de maniére
complétement différente. Les persécutions de la fin du XIXe siécle et
le génocide complexifient encore le positionnement identitaire, au
point de rencontrer, dans l'entreprise de définition de la notion de
“compositeur juif” des points de vue a priori inconciliables.

En effet, une partie de la littérature consacrée a la question adopte
une position essentialiste, visant a faire du compositeur juif le
créateur d'une ceuvre musicale objectivement identifiable comme
juive. Cela peut passer par l'utilisation de thématiques bibliques ou
liées a la culture yiddish, ou encore par la réalisation d’ceuvres de
type paraliturgique. Le plus juif des compositeurs juifs serait alors le
hazzan de la synagogue orthodoxe, conservatrice ou réformée, a la
fois cantor, chef de choeur et compositeur/arrangeur d’ceuvres
utilisées dans les services sacrés. Or, une question se pose déja : les
compositeurs de confession juive et consacrant une large partie de
leur production a la synagogue, tel les grands maitres Louis
Lewandowski (1821-1894), Salomon Sulzer (1804-1890), Samuel
Naumbourg (1817-1880), ont adopté les canons de Iécriture
occidentale au point de modifier en profondeur I’écriture musicale
des répertoires sacrés en s’inspirant a la fois de Bach et de la
musique de leur temps, essuyant a leur époque les critiques des
orthodoxes. La musique chorale chantée et/ou jouée dans les
synagogues (réformées) s’avére alors tout a fait comparable a la
musique liturgique chrétienne. D’autres encore, de confession juive,
écrivent pour la liturgie catholique ! Enfin, des compositeurs tels que
Gustav Mahler se considérent avant tout attachés a 1’Europe
centrale5, comme berceau d’une culture dont ils aspirent a traduire
la quintessence, quitte a abjurer la religion juive, poussant a son
terme la logique d’assimilation aux élites bourgeoises catholiques.
Ou se situe alors la figure du compositeur “essentiellement” juif dans
cette pluralité d’attitudes et de pratiques ?

5 Néanmoins, Mahler se définit bien lui-méme comme «Trois fois sans patrie,
Bohéme parmi les Autrichiens, Autrichien parmi les Allemands et Juif parmi tous
les peuples du monde », cité par Henry-Louis de La Grange, Gustav Mahler. Tome I,
Vers la gloire (1860-1900), Préface de Pierre Boulez, Paris, Fayard, 1979, 1160 p.
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Un autre point de vue, en apparence opposé, consiste a penser qu’il
n’y a pas lieu d’accepter la notion de “compositeur juif” au XXe siécle.
Ainsi, la construction identitaire contemporaine serait devenue si
complexe et multiple, qu’il serait impossible de réduire un individu a
l'une des composantes de son identité. Or, que faire lorsqu’un
compositeur de I'importance de Gyorgy Ligeti (1923-2006) — né dans
une famille juive hongroise en Transylvanie roumaine, naturalisé
autrichien — revendique bien, dans l’article « Mein Judentum® » la
composante juive de son histoire, méme si cet élément identitaire ne
peut bien entendu prétendre le définir complétement ? Doit-on nier
cette partie de son expérience éducative, culturelle, historique ? Le
fait est que Ligeti est a la fois compositeur et juif. Il est également
hongrois, magyarophone et roumanophone, puis citoyen autrichien.
Par surcroit, sa judéité s’est avérée d’une importance cruciale entre
avril et octobre 1944, lorsque sa famille et lui-méme ont été emportés
par le cataclysme génocidaire. Aussi, la position arrétée consistant a
relativiser a lextréme la part de l’expérience individuelle dun
compositeur en tant que juif, sans, de fait, reconnaitre que cela
puisse résonner de maniére décisive dans sa pratique musicale,
semble devoir ressortir d'une méme forme d’essentialisme, les uns
comme les autres reconnaissant qu’un compositeur peut étre
reconnu comme juif quand il écrit une musique spécifiquement juive.

Or, les spécialistes? semblent bien en peine de retrouver ces critéres
objectifs (thématiques, modes, couleurs harmoniques, rythmiques
inspirées des métriques hébraiques) forgeant une “musique juive”,
énoncée sans la précaution du pluriel et au mépris des adaptations
formelles dans le temps et dans l’espace, les répertoires étant trés
perméables a de multiples influences. I1 semble donc préférable
d’adopter une position intermédiaire, plus dialectique et qui entérine
de fait la complexité dune telle notion, en méme temps que
“'hybridité” de cette musique (Hervé Roten) : acceptant d’une part
lirréductibilité d'une ceuvre a sa dimension spécifiquement juive,
mais reconnaissant également le poids au XXe siécle de cette part

6 « Ma langue maternelle est le hongrois, mais je ne suis pas un véritable Hongrois,
car je suis juif. Mais n'étant pas membre d'une communauté juive, je suis un juif
assimilé. Je ne suis cependant pas tout a fait assimilé non plus, car je ne suis pas
baptisé ». « Mein Judentum », in: Gyorgy Ligeti, Monika Lichtenfeld, Gesammelte
Schriften. Band 2, Basel, Paul Sacher Stiftung, 2007, p. 20 ; traduction de J.-S. N.

7 Voir, par exemple en francais, Les Cahiers du judaisme. N° 5, Musiques, éd. Alliance
Israélite Universelle, automne 1999, 144 p. et notamment l’article d’Hervé Roten,
« Musiques juives, musiques hybrides ».

92



L’Europe centrale et les compositeurs juifs

identitaire et culturelle des individus sur leur parcours, sur leurs
pratiques et sur leurs gouts.

L’ECOLE DE SAINT-PETERSBOURG DANS LES TRACES DU
FOLKLORISME EUROPEEN AU DEBUT DU XESIECLE: LA
GESELLSCHAFT FUR JUDISCHE VOLKSMUSIK ET SON
RAYONNEMENT

Au XIXe siécle, l'ccuvre décisive des refondateurs du répertoire
liturgique réformé s’inscrit dans une réalité spatiale et plus encore
dans une géographie de la production musicale en Europe centrale et
orientale. La mutation de la musique religieuse a partir de la
deuxiéme moitié du XIXe siécle s’inscrit dans une logique de réseau,
comprenant des centres (de formation, de production, d’édition des
ceuvres) et des zones de mobilité. La réintroduction des instruments
dans les communautés réformées allemandes, en particulier de
l'orgue dans les services du Shabbat et le rapprochement des ceuvres
synagogales de Solomon Sulzer (1804-1890), Louis Lewandowski
(1821-1894), Samuel Naumbourg (1817-1880), Eliezer Gerovitch
(1844-1914) avec la musique chorale inspirée a la fois du “retour a
Bach” et du romantisme allemand, introduisent un profond
changement dans la musique liturgique. De méme, c’est a cette
époque que le réle du cantor évolue, ne se réduisant pas a celui d'un
soliste virtuose, mais prenant en charge les écoles cantoriales et la
vie musicale de la synagogue. Au tournant du siécle, ces podles de
création et d’é¢ducation en voie de consolidation exercent une
influence considérable en Allemagne et en Europe orientale, de Vilna
a Odessa, en passant par Kiev.

Dans I'Empire russe, le projet d'une musique juive spécifiquement
russe tire, de surcroit, ses racines de l'influence de Nicolas Rimski-
Korsakov en tant que pédagogue. En 1908, cette aspiration trouve
une traduction institutionnelle en Russie puisque la Gesellschaft fiir
Jiidische Musik® (Société pour la musique juive), devenue Société

8 Philip V. Bohlman, Jiidische Volksmusik. Eine mitteleuropdische Geistesgeschichte,
Wien, Bohlau, 2005, 388 p. Jascha Nemtsov (dir.), Jiidische Kunstmusik im 20.
Jahrhundert. Quellenlage, Entstehungsgeschichte, Stilanalysen, Wiesbaden,
Harrassowitz Verlag, 2006, voir notamment l’article de Lyudmila Sholokhova,
«Jewish Musical Ethnography in Russian Empire: Ideology and Chronology »,
p. 217-226.
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pour la musique folklorique juive, est fondée a Saint-Pétersbourg par
des étudiants parmi lesquels Solomon Rosowsky (1878-1962), Lazare
Saminsky (1882-1959) et Aleksandr Zhitomirsky (1881-1937). Cette
société collecte des chants en yiddish, de la musique synagogale ou
des meélodies du répertoire des klezmorim dans l'ensemble de la
« zone de Résidence » et bien au-dela (jusqu’a Bakou). Elle est active
jusqu’en 1929. C’est alors que les autorités soviétiques en exigent la
dissolution. Dés 1918, le régime bolchevique cherche a en réduire
l'influence au prétexte de n’étre pas « conforme a l'esprit du temps ».

Des ensembles juifs — pour certains sionistes militants — parcourent
le monde pour y jouer ou y créer des oceuvres qui s’inscrivent en
partie dans la dynamique initiée par 1’école de Saint-Pétersbourg et
par la Société. Ainsi, 'ensemble Zimro® du clarinettiste Simeon
Bellison (1883-1953) a passé commande au compositeur Sergei
Prokofiev (1891-1953) dune oeuvre fondée sur un des thémes
folkloriques juifs. Cette Overture on Hebrew Themes, op. 34, est créée
a New York en 1919.

La Société a en réalité fonctionné comme un réseau de jeunes
compositeurs, a la fois intéressés par le corpus des sources
traditionnelles et folkloriques juives de Russie et par la modernité
musicale du début du XXe siécle. Le parcours professionnel et
individuel de chacun d’eux a partir des années 1920 contribue a
redessiner l’espace vécu des compositeurs juifs d’Europe orientale. Si
Leo Zeitlin (1884-1930) et Joseph Achron (1886-1943) émigrent aux
Etats-Unis, d’autres membres de la Société restent en Russie
bolchevique puis en U.R.S.S.: ainsi Mikhail Gnessin (1883-1957),
Alexandr Weprik (1899-1958) ou Alexandr Krejn (1883-1951).

9 Zimro ou Zimrah signifie «chanteur». Lié a !’Organisation Sioniste Russe,
I'ensemble Zimro (composé d’un clarinettiste, d'un quatuor a cordes et d'un piano)
a pour vocation originelle de récolter des fonds pour soutenir la création d’un Etat
juif en Palestine et d’y installer un conservatoire de musique (un « Temple des Arts
Juifs »). Entre 1917 et 1919, il a entrepris une vaste tournée en Europe orientale
puis en extréme Orient pour enfin se produire au Canada et aux Etats-Unis en
1919. Le concert du Carnegie Hall de New York a marqué certains compositeurs
juifs issus de I'émigration, qui ne connaissaient pas le travail d’ethno-
musicographie de la Société de Petrograd. L’essentiel du répertoire de l'ensemble
était en effet consacré a la musique savante d’inspiration folklorique ou liturgique.
Aprés avoir été remarqué au Carnegie Hall, le fondateur de l'ensemble, Simeon
Bellison, a été engagé comme premier clarinettiste du New York Philharmonic, ce
qui contribua a faire échouer le dessein initial de Zimro en Palestine.
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EESEAUDELA (GESELISCHAFT FUR JUDISCHE VOLESMUSIE
DE SAINT-PETERSEOURG, ENTRE 1908 ET 1912
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S’interroger sur la pertinence de I’Europe orientale pour un
compositeur tel que Gnessin, par exemple, revét tout son sens. Ce
n’est pas son éducation juive (il est issu d’une famille de rabbin) ou
ses années passées a la Gesellschaft qui justifient néanmoins son
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ancrage a ’Est. En effet, a mesure que le régime soviétique affirmait
son hostilité envers les formes de revendication d’un particularisme
musical juif, il continua a occuper des positions importantes,
notamment comme professeur a l’Académie Gnessin de Musique,
fondée par ses propres sceurs, ou il fut le professeur de Aram
Khatachurian et a Tikhon Krennikov10.

SPECIFICITES DES EUROPE ORIENTALE ET CENTRALE FACE
AUX PARCOURS DE COMPOSITEURS

Une géographie musicale des lieux de formation et de production
culturelles en partie indépendantes des frontiéres européennes

Contrairement a ce que l'on pourrait penser a priori, il existe une
assez forte mobilité des répertoires liturgiques, a la fois d’un point de
vue spatial (entre Europe centrale et orientale) et d'un point de vue
religieux (entre libéraux et hassidim, par exemple). Des figures telles
que celle du cantor Leib Glantz (1898-1964), né a Kiev d’une famille
de cantors hassidim, mettent en évidence le role de passeurs — de
médiateurs — des cantors. Ainsi, Glantz a largement contribué a
introduire les ceuvres des compositeurs du XIXe siécle qui ont fait
évoluer le répertoire liturgique en s’inspirant de la musique savante
occidentale (Gerovitch, Lewandowski, Sulzer). Les données
biographiques disponibles sur Glantz indiquent qu’il s’est lui-méme
initié a ces innovations pour partie de maniére autodidacte, mais treés
certainement pour l'essentiel au cours de ses années d’études a Kiev.
La mobilité de Glantz, comme celle d’autres cantors lors de leurs
tournées ou dans leur vie professionnelle, appuie la diffusion de ces
répertoires, tendant a modifier en profondeur la nature des
répertoires liturgiques, en partie partagés par les communautés
urbaines d’Europe orientale.

On constate bien souvent que les figures de proue de la musique
liturgique juive européenne cumulent une double formation!! : dans
l'enfance et dans la premiére adolescence, les individus les plus
doués, notamment dans la maitrise de 1’art vocal, recoivent auprés

10 Ce dernier a été nommé par Andrei Jdanov secrétaire général de la Société des
compositeurs en 1948, a tel point qu’on a pu parler de doctrine Jdanov-Krennikov.

11 Sholom Kalib, The Musical Traditions of the Eastern European Synagogue. Vol. One,
Introduction : History and Definition (Part One. Text), Syracuse/New York, Syracuse
University Press, 2002, 277 p. Emanuel Rubin, John H. Baron, Music in Jewish
History and Culture, Detroit, Harmonie Park Press, 2006, 420 p.
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de maitres hazzanim une premiére formation pratique et théorique.
Pour ceux dont les familles peuvent ou veulent parfaire la formation
du futur compositeur, la seconde phase s’effectue dans les
conservatoires et académies de musiques savantes : Kiev, Saint-
Pétersbourg, Moscou pour ’Europe orientale. Les jeunes musiciens
qui se destinent a la carriére de compositeur ne sont pas les seuls a
suivre cette double formation : ainsi, le cantor Pinchas Jassinowsky
(1886-1954), né prés de Kiev a Romanovka dans une famille de Juifs
hassidim, aprés avoir étudié la musique synagogale a la Khor Shul de
Kherson, est repéré par César Cui qui lui permet d’entrer au
conservatoire de Saint-Pétersbourg pour y suivre les cours
d’Alexandre Glazounov et de Nikolay Sokolov.

De la méme maniére, la famille de cantors Kusevitsky (également
écrit Koussevitzky) marque limportance de la mobilité dans
I’évolution des formes musicales de la musique cantoriale et
synagogale. Les quatre fréres ont connu une renommée importante,
tout particulierement Moshe 1’ainé (1899-1966) et David le cadet
(1911-1985). Nés a Smarhon (Cmaprousp, Biélorussie), les fréres
recoivent eux aussi la double formation. Apres linstallation de sa
famille a Vilna au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, Moshe
et David Koussevitzky chantent dans le checeur de la Khor Shul; le
premier obtient une position de cantor alors que le second suit les
cours du conservatoire de Vilna. Les quatre fréres ont, au final,
officié comme cantors dans une large partie du Yiddishland : Jacob a
L'wov (Lemberg), Simcha a Rovno (actuelle Rivne, en Ukraine), Moshe
a Varsovie alors que David fait ses débuts a Lodz.

D’autres compositeurs, qui n’appartiennent pas au champ
professionnel des cantors, concentrent leur formation sur les hauts
lieux académiques : ainsi, Marc Lavry (1903-1967), né a Riga, suit
l'essentiel de son cursus en Allemagne. Produit des institutions
savantes et conservatoires de la tradition occidentale, Lavry suit
conjointement les cours de Paul Graener au Conservatoire de Leipzig
et apprend la direction d’orchestre en lecons privées avec Hermann
Scherchen et Bruno Walter. Dun point de vue professionnel, il
effectue la partie européenne de sa carriére a 'opéra de Saarbriick
puis au Berliner Sinfonie-Orchester. C’est a Berlin qu’il crée ses
premieres oceuvres marquées par des thématiques explicitement
juive : comme la Danse Hassidique ou la Suite Juive, créées en 1930
par lorchestre qu'il dirige.
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Une géographie musicale de la Shoah

L’avénement du régime nazi et la politique de ségrégation antisémite
modifie en profondeur et par étapes le réseau d’é¢ducation, de
production et de sociabilité musicale existant, avant de le détruire.
Avec le Yiddishland, ce sont également les modalités de diffusion des
musiques traditionnelles ou nouvelles de cultures juives qui
disparaissent. De plus, la musique produite par les compositeurs
juifs, notamment contemporains, ne disparait pas instantanément
dans les autodafés. En effet, comme souvent, I’hyper-administration
nazie parvient de maniére assez paradoxale a donner une tribune a
ce que Joseph Goebbels avait présenté comme « l'expressionnisme
atonal » dans son discours inaugural du 28 mai 1938 a l’exposition
de Dusseldorf. Cette exposition, dont le projet est de maintenir la
pureté de « ’Allemagne, pays de la musique », non seulement diffuse
du jazz aupres des visiteurs de l'exposition, mais consacre aussi une
section entiére a Arnold Schoenberg (la deuxiéme), une autre a Kurt
Weill et Ernst Krenek (la troisiéme)!2. Il ne s’agit pas, bien entendu,
de renverser de maniére rhétorique, la réalité d'un tel projet : dans
I’'humiliation et la calomnie, toutefois, ces ceuvres sont diffusées au
lieu d’étre niées. La barbarie nazie impose 'insoutenable paradoxe de
laisser des condamnés et des parias composer et jouer de la
musique.

Comme l'ont montré de nombreuses études, la vie musicale et en
particulier la production et la création musicales perdurent dans des
conditions concentrationnaires : les ghettos et les camps, y compris
les camps d’extermination, sont bien des lieux ou l’activité musicale
reste vivante. Emanuel Ringelblum dans ses Notes du Ghetto de
Varsovie, mais également dans une lettre de 1944 coécrite avec Adolf
Avraham Berman envoyée au Yidisher Visnshaftlekher Institut (YIVO)
de New York, décrit la vitalité de la vie culturelle du ghetto.
Beaucoup a été dit et écrit sur le réinvestissement d’'une culture, de
ses codes, de ses techniques, dans une attitude de résilience.

Mais comment saisir la dimension spatiale de cette activité
créatrice ? Aprés la phase d’humiliation et d’interdiction d’exercer,
les compositeurs d’origine juive qui n’ont pas fui subissent

12 Albrecht Dimling, Peter Girth (dir.), Entartete Musik. Dokumentation und Kommentar
zur Disseldorfer Ausstellung von 1938, Duisseldorf, [1988], 1993. Le Troisieme Reich
et la musique : catalogue de l'exposition présentée au Musée de la musique, 8 octobre
2004-9 janvier 2005, Paris, Fayard, 2004, 255 p.
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l'enfermement. Si le cas spécifique de l’activité culturelle et en
particulier musicale de la forteresse de Terezin est bien connue, il
faut rappeler que la musique continue de s’écrire et d’étre créée
ailleurs. Les ghettos de Vilna, Lodz, Prague, Varsovie connaissent
une activité musicale dense, en particulier en ce qui concerne les
chants maintenant l'usage du Yiddish!3. Le Polonais Mordekhai
Gebirtig (1877-1942), auteur de la chanson Es Brent!4, le Tchéque
Karel Svenk (1907-1945), compositeur du fameux Terezin Hymn ou
le Polonais David Beigelman (1887-1945), créateur du Tsigaynerlid,
le poéte Lituanien Hirsh Glik (1920-1944), auteur de Shtil, di nakht iz
oysgeshternt et Zog Nit Keynmol sur une musique populaire de
Dimitri Pokrass, pour ne citer qu’eux, témoignent de la permanence
de cette activité.

De méme, la création dune musique savante, dans la stricte
acception du terme, perdure et ce, en particulier dans la forteresse
de Terezin: ainsi, le Tchéque Ervin Schulhoff (1894-1942),
I’Allemand Martin Rosenberg (mort en 1943), les Tchéques Gideon
Klein, compositeur et arrangeur (1919-1945), Pavel Haas (1899-
1944), Ilse Weber (1903-1944), Carlo S. Taube (1897-1944) et bien
str Viktor Ullmann (1898-1944) produisent une musique conforme
aux codes formels, adaptés aux contingences matérielles et
techniques de l'univers concentrationnaire, du milieu académique
d’avant-guerre. La musique de chambre, le lied mais également
l'opéra sont des genres musicaux qui continuent d’étre créés, le plus
souvent dans la lignée de la musique savante allemande, mais
également avec un ancrage profond dans l’ancienne tradition du
Yiddishland (chansons hébraiques, mélodies sur des poémes yiddish,
cheeurs en hébreu, etc.).

On peut s’interroger sur la fixité des chants écrits dans les camps ou
dans les ghettos. Par définition, ce sont des oeuvres
concentrationnaires qui ne peuvent pas s’inscrire dans des logiques
de mobilité. Or, le déplacement des productions culturelles s’avere
étroitement lié aux déplacements des victimes, ce qui permet a des
ceuvres, en particulier aux chants, de s’inscrire dans une réalité
spatiale plus large: on peut penser par exemple a lair final de

13 Shirli Glibert, Music in the Holocaust. Confronting Life in the Nazi Ghettos and
Camps, Oxford, Oxford University Press, 2005, 243 p.

14 Ecrite avant guerre, en 1938, en réaction & un pogrom dans une ville polonaise et a
I'indifférence de la population, cette chanson de Gebirtig est I'une des plus souvent
mentionnées par les survivants.
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lopéra pour enfants Brundibdr de Hans Krasa (1899-1944) sur le
livret d’Adolf Hoffmeister, fredonné ou simplement sifflé par les
cheeurs successifs d’enfants qui l'ont interprété lors des 55
représentations a Terezin, entre septembre 1943 et octobre 1944 :

Les tyrans arrivent au loin,

Mais, toi, attends de voir !

Ils vacillent, un, deux, trois !

Nos amis nous renforcent !

Et c’est ainsi que nous achevons notre chanson !
Konec ! (Fin !)15

Kurtag et Ligeti: l'un reste l'autre part (ancrage hongrois,
tentation de 1’Occident)

Bien que la Seconde Guerre mondiale, le génocide, la logique des
blocs et les mutations frontaliéres aient définitivement bouleversé la
structuration du monde musical juif d’avant-guerre, I’appareil d’Etat
communiste — comme nous l’avons vu avec le cas Mikhail Gnessin —
n’a pas toujours agi comme un repoussoir : ainsi, I’exemple comparé
des Hongrois Gyorgy Ligeti (1923-2006) et Gyorgy Kurtag (né en
1926) met en évidence les formes d’adaptation de codes musicaux
modernes dans un cadre académique fortement marqué par
I'idéologie du réalisme socialiste. Si ni I'un ni 'autre n’ont développé
de musique a partir de thématiques spécifiquement juives (liturgique
ou caractérisée par 'usage du yiddish), cet élément de leur identité a
eu une influence historique sur leur parcours. L'un comme l'autre
ont bati un discours musical novateur de part et d’autre du rideau
de fer. Sans considérer que 'un (Kurtag) serait l'exception et 'autre
(Ligeti) la régle, on remarque dans ce cas et dans cette période que
I’'espace centre européen induit des comportements différents.

Ceux qui, comme Ligeti en 1956, ont fini par quitter la Hongrie,
peuvent ainsi recouvrer la mémoire de cet espace, sous des formes
humoristiques ou parfois absurdes : ainsi, son Hungarian rock,
composé en 1978 comme une chaconne pour clavecin et ses Magyar
Etiidék pour chceur (1983) composées sur un livret de Sandor
Woéres (1913-1989). Toutefois, chez Ligeti, ce retour hongrois
s’effectue de maniére tout a fait indépendante d’une logique
mémorielle liée a la judéité. La Shoah réapparait sous une forme trés

15 Hans Krasa, Brundibar, Music of Remembrance, Northwest Boychoir, dirigé par
Gerard Schwarz, NAXOS, 2007, 8.570119.

100



L’Europe centrale et les compositeurs juifs

détournée et universelle (la mort de masse, trés loin de toute notion
religieuse de type hurban qui fait de la Shoah une troisiéme
destruction du Temple) dans le Requiem (1962-1965), puis par
évocation absurdes, cauchemardesques et orduriéres dans son opéra
Le Grand Macabre (1974-1977).

Gyorgy Kurtag, quant a lui, reste sur le territoire hongrois : jusqu’en
1957, ou il obtient une bourse pour étudier a Paris, il écrit peu,
étudie beaucoup les maitres que sont pour lui Bartok et Webern
(plus difficile d’accés). Aprés un travail d’analyse réalisé avec la
psychologue Marianne Stein, qui lui permet de se libérer d’une
inhibition face a l’acte créateur, Kurtag réalise une production trés
autonome et spécifique, souvent concise et de toute maniére assez
confidentielle, tant en Hongrie qu’en Occident. Il lui faut attendre, en
1981, 1la création par Pierre Boulez avec I’Ensemble
Intercontemporain des Messages de feu Demoiselle Troussova pour
obtenir une reconnaissance internationale. En Hongrie, notamment a
I’Académie de Musique Ferenc Liszt de Budapest, c’est en pédagogue
qu’il s‘impose (piano et musique de chambre). La musique de Kurtag
n’est pas dénuée de référence a la culture juive. Dés ses années
d’études, Gyorgy Kurtag a en effet étudié la composition a Temesvar
(Timisoara) aupreés de Mihaly Eisikovits (1908-1983), lui-méme
spécialisé dans le folklore et la musique liturgique juive. (Il est
notamment l'auteur dun recueil intitulé Chants des martyrs
hassidiques. Mélodies des Maramures.) La manifestation la plus
explicite de ce lien est trés certainement repérable dans l'utilisation
humoristique d’'une danse hassidique (indiquée, dans la partition mit
Humor) dans 'un des mouvements des Kafka Fragmente, opus 24
(1985), pour soprano et violon, ainsi que dans une autre section de
la méme ceuvre, portant lindication « Penetrant Judisch ». Plus
encore, les rapprochements intéressants opérés par le musicologue
Peter Szendy entre les Kafka Fragmente et le Schoenberg de Moses
und Aaron ouvrent un champ de réflexion sur les rapports entre
judaité et musique!®.

16 Peter Szendy, « Note de programme » pour Kafka Fragmente. « Pourtant, si cette
tradition est présente, c'est dans un tout autre sens que, par exemple, dans le
Moise et Aaron de Schoenberg. Ici, la musique ne semble pas se heurter a l'interdit
de l'image, a cet interdit de la représentation qui, pour Adorno, était "la clé des
rapports entre musique et judaicité". Au contraire, comme le dit bien Istvan Balazs,
la musique de Kurtag serait plutét hyperréaliste, voire hypermadrigaliste. Elle
chercherait a peindre, a représenter a tout prix. Et si toutefois il s'avérait qu'elle
dépasse le madrigalisme, qu'elle est au-dela, ce serait en quelque sorte en le
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DES EUROPES EXTERIEURES ? JEUX DE RESEAUX ET JEUX DE
MEMOIRES

Interdépendance des pratiques et des traditions musicales :
lapport de la technique européenne aux formes musicales
américaines

Sur une période d'un siécle, a partir des années 1880, la culture
musicale traditionnelle juive (chant et théatre yiddish, répertoires
liturgiques) et la mémoire patrimoniale ont progressivement opéré un
déplacement physique hors de I’Europe centrale et orientale, ne
serait-ce que par le biais des fonds d’archives majoritairement
implantés aux Etats-Unis aprés la guerre (rapatriement des archives
européennes en 19471!7). On peut, ce faisant, s’interroger sur l'idée
d’'une “Europe extérieure” — localisée aux Etats-Unis ou en Israél —
vécue ou percue comme lieu de réinvestissement d'un savoir et d’'un
patrimoine (acquis dans les synagogues, les Khor Shule ou les
conservatoires européens) ou encore comme lieu de révélation
identitaire.

A titre d’exemple, la musique hollywoodienne (celle de “I’age d’Or”,
des années 1930-1960) a été largement modifiée par l'apport de
compositeurs nés et formés a ’école romantique en Europe centrale
ou orientale puis émigrés en Californie : on peut notamment penser
a I’Allemand Franz Waxman (1906-1967), au Russe David Tamkin
(1906-1975), a Erich-Wolfgang Korngold (1897-1957), né a Brno, ou
encore au Viennois Max Steiner (1888-1971), dont les ceuvres —
parfois conspuées par les « Mogols » comme trop proches de 'opéra —
ont contribué redéfinir les régles du genre. Mario Castelnuovo-
Tedesco (1895-1968), juste aprés son immigration aux Etats-Unis en
1939, prend ainsi contact avec la MGM par le truchement de Jascha
Heifetz. Bien qu’il ait cherché a minimiser la qualité de son travail
gigantesque (en quantité) pour le cinéma, Castelnuovo-Tedesco a da
reconnaitre que le Septiéme Art, aux Etats-Unis, lui a permis
d’asseoir sa réputation et d’assurer son train de vie. Malgré ces

ruinant de lintérieur.» Texte disponible sur le site de IIRCAM:
http:/ /brahms.ircam.fr/works /work/9779/ (visité le 16 octobre 2010).

17 En 1947, intervient un rapatriement des archives européennes: suite a
l'occupation de Vilna par les nazis (le 23 juin 1941), dans la logique d'un pillage
systématique de la culture juive, I’Einsatzstab Rosenberg fait envoyer a Francfort
sur le Main prés de 25 000 ouvrages issus de la Bibliothéque du collectionneur
Mittityahu Strashun (1817-1885) et prés de 15 000 ouvrages issus des collections
du YIVO (Institute for Jewish Research). Ce sont ces documents que l'armée
américaine a découvert et a fait envoyer au YIVO de New York en 1947.
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dénégations de facade, il concéde que le cinéma « profondément et
congénitalement américain, offre des possibilités pour une
authentique forme d’art ». Substitution au noble genre dramatique
européen — lopéra —, lindustrie hollywoodienne et ses maitres
permettent & de nombreux musiciens formés a l’école académique
européenne de réinvestir leur bagage technique et artistique. De ce
point de vue, la musique de film hollywoodienne doit beaucoup a
I’émigration européenne, résultant en partie de la fuite face aux
persécutions antisémites des années 1881-1906 ou des années
193018,

De la méme maniere, des compositeurs nés sur le sol américain,
d’'une grande importance dans les milieux de la musique savante aux
Etats-Unis, subissent une influence indirecte de la vie musicale
européenne et des techniques pratiquées dans les communautés du
vieux continent par le truchement des maitres, notamment des
cantors, émigrés. Ainsi, Frederick Jacobi (1891-1952), a la fois figure
de proue du modernisme américain dans les années 1930-1940 et
pédagogue d’importance considérable, a été initié par Lazare
Saminsky aux traditions musicales liturgiques d’Europe orientale au
Temple Emanu-El de New York. Un cercle de compositeurs
particulierement en vue, largement publiés et associés a I’American
Reform Movement compte des personnalités telles Herbert Fromm
(1905-1995), Isadore Freed (1900-1960), Frederick Piket (1903-
1974), Julius Chajes (1910-1985) et Hugo Chaim Adler (1894-1955).
Formés dans les centres académiques d’Europe centrale
(principalement allemands), ces compositeurs sont porteurs de la
Hoch Kultur souvent ouverte aux expériences de la modernité
(Fromm a été le co-disciple de Hindemith).

« The Promised Lands»: révélatrices d’un espace symbolique
perdu

Pour plusieurs générations de Juifs émigrés d’Europe orientale et
d’Europe centrale et pour nombre de musiciens (cantors,
compositeurs de musique liturgique et artistes du Yiddish Theater en
particulier), les Etats-Unis et Israél ont constitué un lieu de

18 Peter Gay, « ‘We miss Our Jews’. The Musical Migration from Nazi Germany », in:
Reinhold Brinkmann, Christoph Wolff (dir.), Driven into Paradise. The Musical
Migration from Nazi Germany to the United States, Berkeley, University of California
Press, 1999, p. 21-30.
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formation et d’initiation aux traditions cantoriales d’Europe
orientale : ainsi, celui qu’on a appelé « le cantor parmi les cantors »,
Moshe Ganchoff (1904-1997) n’a pas acquis son savoir et sa
technique dans son Odessa natale, mais bien a Toledo, Ohio, ou il
approfondit sa connaissance du hazzanut (I’art de se produire en
tant que cantor) auprés de cantors émigrés de renommeée mondiale
tels que Arye Leib Rutman (1866-1935) ou Joshua Lind (1890-1973)
et sa technique vocale auprés de partenaires tels que Mordechai
Hershman (1888-1941) ou le fameux Yossele Rosenblatt (1882-
1933). Un article important d’Eliayu Schleifer met ainsi en évidence
les mutations de la musique liturgique ashkénaze en Europe et aux
Etats-Unis 19 alors que cette deuxiéme génération est en activité.
Trois tendances fortes s’imposent depuis le début des années 1970 :
le role des femmes dans la liturgie réformée, un style méditerranéen
qui s’impose (avec la structuration des institutions musicales
académiques de Palestine puis de I'Etat d’Israél) face aux répertoires
d’inspiration ou d’origine européenne et enfin l'influence de la pop
music américaine sur le répertoire hassidique a partir des années
1960.

De plus, pour certains compositeurs, les Etats-Unis sont le lieu
d’'une redécouverte du patrimoine musical et plus largement de la
culture juive. Ainsi, Jan Meyerowitz (Hans Hermann Meyerowitz
1913-1998, né a Breslau), s’installe a Berlin pour y étudier avec
Walter Gmeindl et Alexander von Zemlinsky. Aprés l'avénement du
régime nazi en 1933, en Italie ou il poursuit ses études avec Ottorino
Respighi et Alfredo Casella. Il passe les années de guerre en Belgique
et en France, ou des interprétes tels que le flatiste Jean-Pierre
Rampal ou la pianiste Yvonne Loriot créent ses ceuvres. Ce n’est qu’a
son arrivée sur le sol américain en 1946 que Meyerowitz se
rapproche de la musique traditionnelle juive, notamment par la
commande d’un service sacré par le fameux cantor de la Synagogue
de Park Avenue, David Puttermann (1900-1979). Cette vocation
patrimoniale des Etats-Unis est bien entendu étroitement liée a la
fondation de centres d’archives spécifiques, accueillant pour certains
l'essentiel des fonds consacrés a la production musicale du
Yiddishland. Ainsi, la Music Collection RG 112 du YIVO (Institute for
Jewish Research) a New York abrite des archives irremplacables
consacrées a la musique liturgique, a la chanson yiddish et aux

19 Elihayu Schleifer, “Current trends of liturgical music in the Ashkenazi synagogue”,
World of Music, vol. 37, n° 1, 1995, p. 59-72.
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productions du Yiddish Theater de Vilna. Avec les fonds israéliens de
Tel-Aviv (le Feher Jewish Music Center du Beth Hatefutsoth) et de
Jérusalem (Music Research Center de I’Hebrew University), les
centres ameéricains de la Cote Est (New York, Washington, Boston
pour les plus importants) gérent une part trés importante du
patrimoine musical juif, savant, populaire et folklorique2°. Le coceur
du patrimoine archivistique des musiques juives ne bat plus en
Europe orientale.

C’est enfin sur le sol américain que la musique traditionnelle klezmer
réapparait dans un mouvement revival a partir des années 1960. Des
figures telles que le clarinettiste argentin Giora Feidman, la figure de
proue des klezmorim contemporains, ou encore David Krakauer et
ses groupes Klezmatics ou Klezmer Madness! ont largement
contribué a faire d’une musique en grande partie disparue un
phénomeéne culturel mondialisé, qui touche a nouveau, depuis les
années 1990, '’Europe orientale2!. Ainsi, de nouveaux groupes se
sont constitués a Varsovie ou a Cracovie, ou les stars américaines du
genre se produisent par ailleurs avec succés (David Krakauer a
donné un concert symbolique au festival de Cracovie en 2002, sa
famille étant originaire de cette ville). D’autre part, les travaux
d’artistes et musicologues tels que Yale Strom?2 témoignent d’une
volonté de retour européen sur les traces effectives des anciens

20 1 n’est pas ici possible de se livrer a une recension exhaustive de l'ensemble des
centres pourvu de collections musicales juives. Néanmoins, on peut mentionner
parmi les plus importants : & New York, outre YIVO, la Yeshiva University, et le
Jewish Theological Seminary ; a Boston et dans les Etats du Nord-Est, la Brandeis
University, a Weltham, Massachusetts et le Hebrew College (Jewish Music Institute)
a Newton ; a Washington D. C., des fonds spécifiques a la Bibliothéque du Congrés
sont consacrés a des compositeurs tels que Leonard Bernstein, Aaron Copland,
Mario Castelnuovo-Tedesco. A Melrose Park, Illinois, le Gratz College accueille la
Schreiber Jewish Music Library et le Hebrew Union College a Cincinnati, Ohio, le
Jewish Institute of Religion, School of Sacred Music (Eduard Birnbaum Collection).
Pour la Coéte Ouest, signalons a Los Angeles les collections spéciales de musique a
I’'Université de Californie. Une fois encore, cette liste mérite d’étre impérativement
complétée par les fonds européens (en particulier a 1'Université de Londres, The
Doris and Bertie Black Library and Archive of Jewish Music — Jewish Music Institute
Library, le YUVAL, Centro di studi sulla musica ebraica de Milan, la Phonoarchive
du Folklore Juif, Bibliothéque Nationale Vernadsky), canadiens (Jewish Public
Library de Montréal, les Richard Johnston Canadian Music Archives Collections a
I’'Université de Calgary), australiens (The Australian Archive of Jewish Music,
Monach, Melbourne).

21 Anne Madelain, « A New York, Varsovie ou Paris : le klezmer revival » La pensée de
midi, n° 13, 2004 /3, Arles, Actes Sud, p. 145-148.

22 Parmi une bibliographie importante, citons : Yale Strom, Elisabeth Schwartz, A
Wandering Feast: a Journey Through the Jewish Culture of Eastern Europe, San
Francisco CA, Jossey-Bass, 2005, 241 p.
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klezmorim. En tant que réalisateur, Strom a consacré de nombreux
films a ce phénomeéne de rivival klezmer. Toutefois, le documentaire
Klezmer on Fish Street (2003) montre bien, en suivant des musiciens
de Boston se rendant en Pologne pour le Festival d’été de Cracovie,
toute l'ambiguité et la complexité dun apparent “retour aux
sources”. L’attitude des musiciens américains, “plus juive polonaise”
que celle des Juifs Polonais rencontrés sur place — et I’'agacement de
ces derniers — met en lumiére la part de fantasme et de malentendu
que peut receler une telle démarche, tout autant que la part
d’invention propre a certaines traditions, conformément a l’analyse
d’Eric Hobsbawm?3.

En émigrant vers les Etats-Unis ou vers la Palestine puis Israél, les
compositeurs de musique profane ou les cantors emportent avec eux
un savoir-faire et une technique qui s’adaptent a des contextes
spécifiques. De la méme maniére, les fonds d’archives et les
collections de musique juive américaines ou israéliennes ne sont pas
des transplantations européennes, mais bien des archives fondées.
Aussi, l'idée d’ “Europe extérieure” ne revét qu’'une réalité trés
limitée : les traditions musicales juives (la liturgie, le chant yiddish
ou la musique klezmer) poursuivent leur évolution formelle dans les
terres d’immigration. Les créateurs témoignent trés souvent d’une
volonté d’adaptation aux conditions matérielles et sociales.

De fait, dans une réflexion portant sur les formes savantes ou
folkloriques des musiques de cultures juives, certaines régions
d’Europe centrale et orientale (la Pologne notamment) témoignent
d'une forme de paradoxe. Il semble en effet que la mémoire y joue
parfois des tours et que les processus d’identification doivent s’y lire
dans un constant aller-retour chronologique (du temps réel ou
mythique des klezmorim de l’ancien Yiddishland aux années de
remémoration, une ou deux générations apres la Shoah) mais aussi
spatial, puisqu’aux grandes migrations liées aux violences
antisémites de ’Empire tsariste et de I’Allemagne nazie succédent un
vent nostalgique, un besoin de mémoire stimulant de nouveaux
pélerinages, venu notamment d’Amérique du Nord — et avec eux, des
identités en partie révées.

23 Eric Hobsbawm, Eric Ranger (dir.), L’invention de la tradition, Paris, Editions
Amsterdam, [1983 pour la premiére édition en anglais], 2006, 370 p. Voir en
particulier l'introduction d’E. Hobsbawm, p. 11-25, et la référence aux collectes
effectuées par les compositeurs du revival anglais de chants « folkloriques » de Noél,
en réalité des adaptations récentes de cantiques.
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RESUMES

Les questions liées aux musiques juives ou plus exactement aux
musiques des compositeurs juifs sont étroitement associées aux
logiques diasporiques et aux phénomeénes de maillages culturels. En
émigrant vers les Etats-Unis ou vers la Palestine puis Israél, les
compositeurs de musique profane ou les cantors emportent avec eux
un savoir-faire et une technique qui s’adaptent a des contextes
spécifiques. Les traditions musicales juives (la liturgie, le chant
yiddish ou la musique klezmer) poursuivent donc leur évolution
formelle dans les terres d’'immigration ou sont fixées et codifiées en
Europe par des sociétés savantes telles la Gesellschaft fiir jlidische
Volksmusik de Saint-Pétersbourg, dont 'ambition est bien d’inventer
(dans le sens archéologique du terme) le folklore en méme temps que
d’en faire le ferment d’'une production académique. Il existe donc une
double logique de conservation et d’évolution, a laquelle la
catastrophe du génocide contre les Juifs d’Europe ajoute une double
logique d’oubli et d’effort de mémoire. En effet, certaines régions
d’Europe centrale et orientale (la Pologne notamment) témoignent
d’'une forme de paradoxe. Les processus d’identification doivent s’y
lire dans un constant aller-retour chronologique et spatial,
puisqu’aux grandes migrations liées aux violences antisémites de
l'empire Tsariste et de ’Allemagne nazie succédent — notamment a
partir des années 1960 — un vent nostalgique, un besoin de mémoire
stimulant de nouveaux pelerinages, venu d’Amérique du Nord, et
avec eux, des identités en partie révées.

Mots-clés : Musiques juives ; Folklore ; Judéité ; Maillages culturels





