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Temps global, temps local : 
“Objets spécifiques” et contemporanéité  

 
 
Le couple local / global instaure un lien indéfectible entre l’idée des lieux et celle 

du monde. Il est en conséquence aujourd’hui le plus souvent invoqué pour penser des 

espaces et des territoires, dans l’ambition de cartographier les relations neuves qui 

sous-tendent notre contemporanéité. Mais malgré ce lien, ou peut-être à cause de lui, 

la dichotomie local/global travaille aussi – de façon sans doute moins aisément 

perceptible - la dimension du temps. Et cette double temporalité commande les 

relations que nous entretenons avec les objets en général – tout particulièrement avec 

ces objets collectivement retenus dignes d’être conservés et transmis, auxquels nous 

donnons fréquemment – mais justement : pas toujours – le nom d’art. 

Je m’appuierai, pour esquisser l’analyse de cette situation, sur la réflexion 

développée il y a un peu plus de cent ans par l’historien et théoricien de l’art Aloïs 

Riegl, dans un petit livre dont la fécondité et la profondeur de pensée continuent 

d’éclairer notre propre début de siècle : Le culte moderne des monuments. 

 

Dans cet essai novateur, Riegl procède à une transformation profonde de la 

notion même de monument.  

Partant de l’acception mémoriale du mot, la plus ancienne, il identifie d’abord 

des monuments « intentionnels », consciemment bâtis dans le but de transmettre à 

des générations futures le souvenir de certains événements, personnes et valeurs.  Mais 

il lui ajoute aussitôt la catégorie plus moderne des « monuments artistiques et 

historiques ». Or, si celle-ci inclut en pratique beaucoup de monuments intentionnels, 

elle se distingue de la première par un déplacement des critères fondateurs de la 

monumentalité.  

Qu’un objet soit susceptible de devenir « monument historique et/ou 

artistique », implique en effet un changement dans la conception même de l’histoire. 

Conçue, au Moyen-Âge ou dans l’Antiquité comme recueil de récits exemplaires, dans 

une visée explicitement didactique, et coexistant avec les modes d’appréhension 

mythiques du passé auxquels elle emprunte encore, l’histoire se fait progressivement, 

entre la Renaissance et le 19e siècle, le recueil d’événements que leur singularité – plus 
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que leur exemplarité – désigne d’abord { l’attention et { l’enregistrement. 

Parallèlement, l’histoire devient le mode principal, presque exclusif, de relation avec le 

passé. Sera dorénavant historique «  tout ce qui a été et n’est plus aujourd’hui1. »   

Dans cette situation, c’est en tant que trace, vestige de faits et d’événements qui 

ne reviendront plus, que certains objets prennent fonction de monument. Le mot 

acquiert ici un sens neuf, car indépendant de toute intention explicitement 

mémorielle, et lié plutôt { la rareté de l’objet monumentalisé.  

La rareté assure par ailleurs la communication effective entre ce caractère 

historique neuf, et un caractère artistique libéré des critères « éternels » qui 

présidaient, l{ encore depuis la Renaissance, { son appréciation. Comme l’écrit Riegl,  

même un écrit aussi mineur qu’un feuillet déchiré portant une note brève et 
sans importance, comporte, en plus de sa valeur historique concernant 
l’évolution de la fabrication du papier, de l’écriture, les moyens matériels utilisés 
pour écrire, etc., toute une série d’éléments artistiques : la configuration du 
feuillet, la forme des caractères et la manière de les assembler2.  
 
Singularisée par sa rareté, une trace du passé entrera au titre de monument dans 

le champ de l’histoire, mais aussi, plus spécifiquement, dans celui de l’histoire de l’art, 

entendue de façon très générale – et neuve - comme une histoire des formes de l’activité 

humaine – une « histoire des choses » au sens où a pu l’entendre George Kubler3. 

 

Que la rareté, critère extérieur à la fois { l’histoire et à la valeur artistique 

proprement dites, devienne le garant de l’appartenance { la sphère des monuments 

“ historiques et artistiques ”, voilà qui déclare une crise. Ni l’histoire, pensée sur le 

mode d’un récit et d’une adresse intentionnels, ni l’art, entendu comme une valeur 

adossée { des “ canons intangibles ”, ne légitiment en effet la sphère “ historico-

artistique ” en termes de valeur. Et cette incapacité nous révèle que l’apparition du 

concept de « monuments historiques et artistiques » ne suffit pas, malgré le succès 

qu’elle va connaître, pour rendre compte du régime instauré par la modernité.  

                                                 
1
 Alois Riegl, Le culte moderne des monuments, traduit par Daniel Wieczorek, Paris, Seuil, 1984 (Vienne, 
1903), p. 37. 
2
 Ibid., p. 38. 

3
 George Kubler, Formes du temps. Remarques sur l’histoire des choses, traduit par Yana Kornel et Carole 

Naggar, Champ libre, Paris, 1973 (New Haven, 1962). 
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Le règne puissant du régime “ artistique et historique ” { la fin du 19e siècle tend 

en effet { masquer l’apparition d’une nouvelle attitude, en germe depuis le Baroque, 

confirmée par le Romantisme, et qui s’épanouit rapidement dans le présent 

contemporain de Riegl. Cette attitude procède d’une conception du passé qui a rejeté 

les canons « éternels » du classicisme, et leur supposée anhistoricité. Elle ne se 

confond pourtant pas avec les projets historicistes qui commandent la conception de 

« monument historique », et dont la prolifération au 19e siècle la dissimule d’autant 

mieux. 

 Si les monuments historiques, en prenant la suite des monuments 

intentionnels, élargissent considérablement la catégorie de monument, le signal que 

constitue leur apparition s’établit sur fond d’une conception neuve du passé. Parce que 

l’histoire est maintenant l’enregistrement d’événements { jamais disparus, leur capture 

a pour terrain d’exercice un passé global qui déborde infiniment la masse des 

événements actuellement sélectionnés, aussi vaste et déjà démesurée soit-elle. Il 

embrasse en effet, pour revenir à la formule de Riegl citée plus haut,  «  tout ce qui a été 

et n’est plus aujourd’hui » ; autrement dit, tout ce qui appartient virtuellement  à 

l’histoire, sans nécessairement parvenir { une actualisation que seuls procurent le 

souvenir et/ou la connaissance historique. 

 

La marque de cette situation se laisse repérer dans deux phénomènes.  

Le premier est l’attitude originale que commande l’émergence du « passé 

global . Prenant pour exemple le développement de l’amour des ruines { partir des 

dernières décennies du 18e siècle, Riegl formule plusieurs observations :  

1. Cet amour ne s’attache pas à des objets définis par leurs formes, ni par des 

styles repérables, puisqu’au contraire leur caractère informe les désigne { l’attention 

comme ruine, et du même coup rend difficile, voire interdit de rapporter ce qu’on voit 

{ une époque précise de l’histoire, ou de l’histoire de l’art. 

2. Cet amour s’adresse { ce qui dans l’objet perçu témoigne du passage du temps 

–{ l’écart de toute connaissance historique. Ce temps entropique consacre le triomphe 

d’un état chaotique sur les tentatives d’ordonnance du monde que matérialisent les 

constructions d’objets. Ce qui intéresse, dans la ruine, voire dans tout artefact inconnu 

mais perçu comme ancien – ce n’est donc pas l’époque qui l’a vu naître, ni ses formes 
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d’origine. C’est l’état de phase instable, semi-chaotique, qui se signale ainsi à 

l’attention.  

Cet état est impensable indépendamment de la paradoxale expérience de la 

durée passée, et de son insistance dans le présent, que suscite un objet perçu 

immédiatement comme hanté par le temps tout entier – justement parce qu’il cesse de 

renvoyer à telle ou telle époque déterminée4. Flaubert, dans le premier chapitre d’un 

livre que traverse le problème de l’usage des savoirs accumulés par des individus 

démocratiques quelconques – je parle bien entendu de Bouvard et Pécuchet – a sans 

doute délivré la formule la plus succincte de cette situation moderne, lorsqu’il écrit de 

ses deux personnages :  

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n’avoir pas vécu { l’époque où 
il servait, bien qu’ils ignorassent absolument cette époque-là5.  
 
Logée dans des objets qui en présentent les vestiges fragmentaires, c’est le passé 

dans sa globalité qui émerge ici – avec l’indéfinition qu’emporte l’impossibilité de lui 

assigner des limites, mais aussi du même coup le caractère de méconnaissance – voire 

d’in-connaissance, au sens mystique du mot – qui s’y implique. 

3. De fait, contrairement au caractère « historique et artistique », dont 

l’appréhension et plus encore l’approfondissement réclament qu’on acquière toujours 

plus de connaissances, la perception de ce que Riegl baptise la « valeur d’ancienneté » 

[Der Alterswert] ne requiert aucune connaissance préalable. Effet d’une perception 

optique immédiate, elle fournit un accès non moins immédiat à la globalité du passé. 

Exempt des partages, frontières et limitations que viennent instaurer les savoirs 

historiques, ou encore les exercices comparatifs de la connoisseurship, ce « passé en 

général », pour emprunter à Bergson, qui  « n’a pas de date  et ne saurait en avoir6 », 

existe avant tout comme l’expérience affective d’une forme-passé. 

 

                                                 
4
 Dans la mesure où il en porte les marques accumulées, écrit Riegl, l’objet matérialise le “ temps écoulé 

depuis sa création.” (ibid., p. 45) Mais plus que le segment temporel linéaire séparant sa création du 
moment présent, c’est le temps tout entier, dans sa dimension entropique, qui se voit ici convoquer, 
cristallisé dans un objet qui, lui, demeure singulier et limité. 
5
 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Garnier-Flammarion, Paris, 1966, p. 39. 

6
 Voir Henri Bergson, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance » (1908), Œuvres, PUF, Paris, 

1991, p. 918.  



 5 

Avant de moquer l’ignorance de Bouvard et Pécuchet, et la ténacité héroïco-

comique, touchante par ses maladresses et son insuccès, que ces autodidactes 

déploient pour y échapper, souvenons-nous que nous sommes tous, à différents égards, 

des Bouvard et Pécuchet. Souvenons-nous aussi que l’immédiateté perceptive de la 

valeur d’ancienneté, loin de la réserver { ceux qui ne savent pas, concerne aussi bien les 

savants. Si elle s’établit en amont de toute connaissance, c’est bien en effet parce 

qu’elle relève d’une dimension sensible et affective qui en est indépendante – ce que 

déclarait déj{ suffisamment l’expression d’ « amour » des ruines7. 

Les formes mélancoliques et nostalgiques que prend l’amour du passé hantent la 

modernité – et vont jusqu’{ annexer le passé le plus récent, comme le montrent le 

succès du « rétro », et plus généralement les rythmes effrénés de la mode. Mais loin de 

s’opposer au moderne et au contemporain, elles en forment plutôt la doublure. Et 

l’histoire de ce sentiment – ou plus exactement des conséquences affectives du 

dispositif temporel que signale la valeur d’ancienneté – est d’abord celle de sa 

globalisation démocratique. Riegl notait déj{ l’essor pris par la valeur d’ancienneté 

dans les sociétés modernes8. Si une remarque condescendante lui échappe à 

l’occasion9, il porte un jugement très positif sur le développement esthétique et 

démocratique inédit qu’emporte l’accroissement de cette valeur. Car même si la 

jouissance de la valeur d’ancienneté accroît le danger que se développe une ignorance 

inculte, satisfaite d’elle-même, elle est garante de l’accès de tous { une relation 

« sentimentale » avec les œuvres que n’éteindra pas, et que peut au contraire 

intensifier, l’acquisition ultérieure de savoirs neufs.  

 

Mais quels savoirs ? On l’a vu, l’émergence de l’ « ancien », { savoir l’expérience 

d’un passé global conçu comme condition de réception de l’historicité des objets, ne 

s’établit pas seulement { l’écart de tout savoir. Elle remet aussi en question les valeurs 
                                                 
7
 « La valeur d’ancienneté (…) se manifeste immédiatement { la perception optique la plus superficielle, 

et s’adresse donc directement { la sensibilité. » Ibid., p. 71. 
8
 « … la valeur d’ancienneté l’emporte sur toutes les autres valeurs idéales de l’art, dans la mesure où elle 

peut prétendre s’adresser { tous, et être valable pour tous sans exception. Elle prétend transcender non 
seulement les différences de confession, mais aussi l’hétérogénéité des niveaux culturels et des 
formations en ce qui concerne la connaissance de l’art. (…) Cette valeur, qui est perçue instinctivement, 
depuis fort longtemps, par des milliers de personnes, mais ne fut diffusée, au début, que par un groupe 
restreint d’artistes et de profanes militants, conquiert tous les jours plus d’adeptes. » Ibid., p. 71-72. 
9
 « Le paysan le plus borné sera capable de reconnaître une ancienne tour d’église d’un clocher neuf. » 

Ibid., p. 71. 
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« historiques et artistiques », celles-l{ mêmes auxquelles ce savoir sert d’échafaudage. 

Pourquoi alors étudier des objets dont l’impact sensible, tout comme les affects qui s’y 

attachent, paraît indépendant de tout effort de connaissance ?  

Pour répondre { cette question, et { l’interrogation plus vaste qu’elle résume, 

sans doute faut-il observer que, si la valeur d’ancienneté convoque un passé global, 

indéfini, le lieu obligé de son émergence n’est, lui, ni global, ni indéfini. C’est un objet 

ou groupe d’objets circonstancié, dans le temps comme dans l’espace. Occasion de 

perceptions sensibles localisées, il ne se laisse pas oblitérer par l’effet atmosphérique 

d’ancienneté qu’il produit10, et cela d’autant moins que, parmi la masse des objets qui 

imposent { l’attention la valeur d’ancienneté, il en est qui, de manière irrégulière, 

imprévisible, et sans cesser d’être anciens, suscitent d’autres valeurs, d’autres affects, 

ceux-là éminemment locaux.  

 

Riegl fait remarquer à propos des objets « anciens » que certains parmi eux  

continuent plus que jamais d’être jugés dignes de conservation, de restauration ou de 

transmission, et cela alors que la « valeur d’art » [Kunstwert] absolue qui fondait leur 

appréciation, appuyée sur des critères supposément anhistoriques, a cessé d’être 

disponible pour notre présent11. L’idée que « chaque époque » développe « son art 

propre », pour des raisons et selon des critères variables qui font sa singularité, 

appartient à la conscience que nous avons de nous-mêmes, comme en témoigne le 

succès des musées, voués justement à conserver les traces de ces multiples formes 

d’activité. En conséquence, nous savons que nos propres jugements se verront { leur 

tour un jour infirmés ou déplacés. Ils sont affectés d’une date de péremption, et celle-ci 

demeure pour nous illisible, impensable, sinon par la douteuse fiction d’un futur 

antérieur.  

Rapporté à une histoire globale, et à des critères conçus de manière statique, 

comme autant de cas isolés juxtaposés le long d’une chronologie linéaire et homogène, 

                                                 
10

 Et cela même si pour Riegl, l’objet n’est ici « que le substrat sensible nécessaire pour produire sur le 
spectateur cette impression diffuse » (46), subjective, et évocatrice des « valeurs sentimentales de la 
religion », qu’est l’appréhension de la valeur d’ancienneté. 
11
 « C’est seulement vers le début du 20

e
 siècle que l’on a pu se résoudre { tirer les conséquences 

nécessaires de l’idée de développement historique, et { tenir toute la création artistique du passé pour 
irrémédiablement révolue, et donc entièrement dépourvue de toute autorité canonique. » Ibid., p. 40-41 (je 
souligne). 
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ce constat semble devoir amener un relativisme global, un « à chacun ses goûts » qui, 

généralisé { l’échelle cosmique, annule en fin de compte toute différence, signification 

ou valeur. Mais en juger ainsi serait ignorer la spécificité des objets où vient cristalliser 

la dimension du temps. Ce serait surtout ignorer que, s’il se produit sur fond de 

l’expérience du passé-en-général que déclenche la perception émotionnelle de la valeur 

d’ancienneté, le surgissement de la valeur en quoi consiste notre appréciation 

convoque tout aussi nécessairement le rapport à chaque fois singulier qui lie les 

circonstances de l’objet, sa spécificité - à un présent – le nôtre – lui-même pensé 

comme local12. 

Le caractère relatif acquis par la valeur d’art dans la modernité ne résulte pas en 

effet de l’atomisation des critères qu’installerait un processus indéfini de 

généralisation. Il est plutôt l’effet des relations instables, imprévisibles, qui, { 

l’intérieur du passé global que fait émerger l’expérience de la valeur d’ancienneté, 

s’établissent entre, d’une part,  certaines époques passées, caractérisées et localisées 

par les « objets spécifiques » qu’elles ont produits (choses, mais aussi événements, 

cérémonies, lois, etc.), et, d’autre part, un présent, le nôtre, qui « choisit » de se mettre 

en relation avec elles, dans un processus qui est avant tout un processus d’auto-

définition, et sans lequel ce présent cesserait même d’être pensable13.  

Riegl donne un exemple de ce processus : 

Imaginons (…) un tableau de Botticelli présentant des retouches baroques ; 
celles-ci furent incontestablement exécutées dans une intention artistique 
louable, afin de donner { l’image austère du Quattrocento un caractère plus 
pittoresque ; elles possèdent nécessairement pour nous, et une valeur 
d’ancienneté (…) et même une valeur historique. Néanmoins, personne 
n’hésitera de nos jours { supprimer ces retouches, afin de dégager le Botticelli 
originel. Cette décision ne répond pas seulement à un intérêt historique : il ne 
s’agit pas seulement de la connaissance exacte d’une œuvre clé dans l’évolution 
d’un maître du Quattrocento, qui présente lui-même  une grande importance 
pour l’évolution de l’art italien ; il s’agit aussi, et essentiellement, d’une 
motivation artistique : le dessin et la peinture de Botticelli correspondent mieux 

                                                 
12

 « Il n’appartient pas seulement { la valeur d’art relative de nous permettre d’apprécier les œuvres des 
générations passées en tant que manifestations du pouvoir créateur de l’homme et de son rapport 
dominateur à la nature ; elle nous introduit en outre à des expressions comme à des agencements de 
formes et de couleurs particuliers. » Ibid., p. 109. 
13

 En cela la valeur d’art relative, écrit justement Riegl, emporte une « valeur de nouveauté ». Mais celle-
ci ne fait pas seulement, comme il l’écrit, « face { la valeur d’ancienneté ». Leur association commande 
en effet une forme choquante du neuf qui caractérise l’expérience moderne du rapport aux objets. Voir 
ibid., p. 113. 
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à notre vouloir artistique présent que le dessin et la peinture du baroque 
italien14. 
 
Cette précieuse séquence le confirme : l’expérience affective, atmosphérique, de 

la valeur d’ancienneté qu’occasionne la perception de l’objet n’est pas le tout de son 

expérience. Lovée dans son épreuve comme vestige du passé global, se déclare la 

possibilité d’une autre expérience du temps, conçu cette fois-ci comme condensation 

de strates multiples, impliquées dans des formes à la fois fragmentaires, finies, et en 

attente de sélection. Dans le tableau de Botticelli, les retouches baroques, une fois 

identifiées comme telles, réclameront, soit de se voir aujourd’hui confirmées, c’est-à-

dire en pratique conservées telles quelles, soit de se voir aujourd’hui infirmées, c’est-à-

dire effacées, détruites. Dans un cas comme dans l’autre s’exerce un même jugement 

contemporain, motif, et non pas conséquence, de la démarche historique qui 

accompagne son effectuation. Et ce jugement entretient avec les strates locales de 

temps condensées dans tel ou tel objet (ou série limitée d’objets), des relations 

d’appréciation diverses, voire contradictoires, relations décisives aussi bien pour la 

survivance des choses anciennes – et pour leur destruction - que pour la production 

d’objets neufs. 

 

Dans les premières pages de son essai, Riegl faisait observer que « d’après la 

conception moderne, la valeur d’art d’un monument se mesure { la manière dont il 

satisfait aux exigences du vouloir artistique [Kunstwollen] moderne. » Mais, ajoutait –il 

aussitôt, ces exigences « n’ont pas été formulées [très ?] clairement, et elles ne 

pourront jamais l’être { strictement parler, puisqu’elles varient d’un individu { l’autre 

et d’un moment { l’autre15. » Si les exigences du vouloir artistique, considérées comme 

appartenant { un pur présent sans durée, et réduit { l’instant individuel, ne peuvent 

faire l’objet d’une définition stable et généralisable, il reste qu’elles se laissent repérer 

dans les relations que ce présent entretient avec certaines œuvres du passé. Et le côté 

mystérieux qu’on a pu attribuer { ce concept, voire lui reprocher – en particulier dans 

ses aspects dynamiques – s’éclaire lorsqu’on observe la relation qui le commande. Elle 

                                                 
14

 Ibid., p. 113-114. 
15

 Ibid., p. 42. 
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met en jeu deux localités, chacune singulière, quoique inenvisageables séparément 

l’une de l’autre. 

 Dans les dernières pages de son essai, Riegl revient sur un problème 

partiellement abordé à son début : parce qu’elles présentent un « aspect neuf », 

moderne, qui semble s’adresser { lui, certaines œuvres du passé se mettent en rapport 

avec notre présent, franchissant la distance infinie qu’instaure la valeur d’ancienneté, 

et  détruisant l’équivalence entre toutes les formes qui paraissait devoir en résulter. 

Cette « modernité » de l’œuvre n’a rien { voir avec un écart chronologique d’avec le 

présent, comme le dit bien l’exemple du tableau de Botticelli : la restauration de son 

état originel paraît plus neuve, aux yeux des contemporains de Riegl, que son état le 

plus récent, après les retouches baroques qui l’avaient augmenté, qui sont postérieures.  

Par ailleurs, cette adresse au présent prend forme positive aussi bien que 

négative. La nécessité de supprimer les retouches baroques du tableau de Botticelli 

emporte simultanément un jugement positif sur la peinture italienne du Quattrocento 

et la dévaluation profondément négative de formes baroques jugées « insupportables », 

et « qu’il vaudrait mieux ne pas (…) voir »16.  

Ces jugements positif et négatif ne sont pas séparables. C’est par le biais du rejet 

des retouches baroques – et pas de retouches ou restaurations effectuées { d’autres 

époques – que s’affirme l’appréciation du présent rieglien pour la « modernité » de la 

peinture de Botticelli, et tout aussi bien – simultanément - son amour de ce qui en elle 

continue de se refuser { l’actualité pure de ce présent17. Symétriquement, le caractère 

                                                 
16

 Ibid., p. 115.  
17

 Au début de son essai, Riegl affirmait que « même partiellement, certaines œuvres d’art anciennes 
répondent au « vouloir artistique moderne », et c’est précisément parce qu’ils contrastent avec un fond 
demeuré pour nous discordant que ces éléments accordés à la sensibilité moderne agissent aussi 
puissamment sur le spectateur. » (Ibid., p. 41.) Dans la dernière partie de son texte il nuance ce premier 
jugement, et scinde en deux l’appréciation possible de la valeur d’art. La « réponse » que semblent offrir 
certaines œuvres du passé aux interrogations que développe le vouloir artistique du présent n’est pas 
due au partage, intentionnel ou chanceux, de critères communs, car « en créant ces monuments, les 
artistes anciens étaient guidés par un vouloir artistique fort différent du nôtre. » (Ibid., p. 112.) Par 
ailleurs, « l’œuvre d’art ancienne ne peut répondre au vouloir artistique moderne que par certains 
aspects. Elle en présente nécessairement d’autres, qui s’en écartent.  (…) Même de nos jours, où prévaut 
la doctrine selon laquelle « à chaque époque son art propre », la présence, dans la conception, la forme 
et les couleurs d’un monument, de traits ne correspondant pas au vouloir artistique moderne contribue 
puissamment à renforcer les aspects attrayants dudit monument. » (Ibid., p. 111) L’œuvre la plus 
intéressante pour le présent nous choque à la fois par sa modernité et par son ancienneté, qu’elle ait été 
produite il y a longtemps, ou simplement hier. 



 10 

« insupportable » du baroque n’existe pas en soi, mais dans son contraste avec les 

formes locales, et aimées, de la première Renaissance italienne. 

Pas plus qu’ils ne sont séparables, ces deux jugements ne sont généralisables. Ce 

que définit l’amour de Botticelli joint { la détestation du baroque, c’est en effet un 

moment lui-même localisé, comme le dit aujourd’hui son caractère passé - ce qui n’ôte 

rien { la puissance ou aux limites de ses jugements. C’est un présent singularisé par les 

choix mêmes qu’il opère – dont peu importe, { la fin, qu’ils soient conscients ou non, 

sus ou insus. 

 

Qu’est-ce alors qu’un présent ? Une série à la fois finie et ouverte de relations 

locales avec des moments passés eux-mêmes locaux. Si leur appartenance à ce lieu 

globalement partagé qu’est le passé-en-général rend potentiellement accessibles ces 

passés locaux, seuls les actes de sélection à chaque fois opérés sur les objets spécifiques 

qui en conservent les traces leur donnent une consistance propre, susceptible d’en faire 

nos contemporains : ceux avec qui nous partageons à la fois du temps – les passés 

locaux que convoque la localité in-sue du présent - et le temps – la jouissance présente 

de la valeur d’ancienneté, et des chocs qu’elle emporte. 

La contemporanéité du présent, loin de se confondre avec son actualité ou son 

« instantanéité »18, requiert donc l’atmosphère de virtualité que lui confèrent, d’une 

part le passé-en-général – l’historicité – auquel il appartient en droit comme en fait (ce 

que déclare l’expérience actuelle de la valeur d’ancienneté) ; d’autre part 

l’imprévisibilité des choix qu’il effectue d’entrer en relation - positive et négative - avec 

quelques-unes seulement des zones qu’abrite ce passé global. Ce sont ces choix qui les 

arrachent au bruit blanc cosmique du passé-en-général, pour en faire des signaux 

intelligibles. Plus encore que de s’adresser au présent, ces signaux le façonnent. Ils lui 

donnent une forme locale, voire régionale, car faite d’une multiplicité de lieux. Cette 

forme régionale, en tant que telle, devient susceptible d’intégrer { son tour le présent 

qu’elle spécifie au passé-en-général qui en est le magasin.   

 

Dans un des premiers paragraphes du Peintre de la vie moderne, Baudelaire 

déclarait : 
                                                 
18

 Sa « priméité », dirait Peirce. 
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Le passé est intéressant non seulement par la beauté qu’ont su en extraire les 
artistes pour lesquels il était le présent, mais aussi comme passé, pour sa valeur 
historique. Il en est de même du présent. Le plaisir que nous retirons de la 
représentation du présent tient non seulement à la beauté dont il peut être 
revêtu, mais aussi à sa qualité essentielle de présent19.  
 

On lit habituellement dans ces phrases l’analogie suivante : tout comme le passé 

intéresse par son caractère historique, et pas seulement par la beauté qu’il pouvait 

recéler en tant que présent, le présent vaut par son caractère de présent, et pas 

seulement par la beauté qu’en extraient les artistes qui l’habitent.  

Je proposerai, en guise de conclusion, un autre déchiffrement de ce qu’écrit ici 

Baudelaire. Loin de détruire la première lecture, il l’augmente. Il affirme que – 

aujourd’hui comme autrefois – ni  le présent ni le passé ne nous intéressent 

uniquement par la beauté extraite du présent qu’ils sont - ou ont étés. L’un et l’autre 

intéressent lorsqu’ils fabriquent le contemporain – la contemporanéité étant ce qui, 

parce qu’il donne au passé « le piquant du fantôme » et « le mouvement de la vie »20, le 

rend présent maintenant ; mais aussi ce qui augmente l’actualité du présent des 

virtualités sans lesquelles, appauvri, despotique, et illusoirement agrandi aux 

dimensions de l’univers, il se fait simple prison. 

 

 

 

        Jean-Philippe Antoine 

                                                 
19

 Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », Œuvres, tome 2, Bibliothèque de la Pléiade-
Gallimard, Paris, 1976, p. 684. 
20

 Ibid.  


