N

N

Temps global, temps local: ”objets spécifiques” et
contemporanéité
Jean-Philippe Antoine

» To cite this version:

Jean-Philippe Antoine. Temps global, temps local: "objets spécifiques” et contemporanéité. 2011.
halshs-00595002

HAL Id: halshs-00595002
https://shs.hal.science/halshs-00595002

Preprint submitted on 23 May 2011

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00595002
https://hal.archives-ouvertes.fr

Temps global, temps local :
“Objets spécifiques” et contemporanéité

Le couple local / global instaure un lien indéfectible entre I'idée des lieux et celle
du monde. Il est en conséquence aujourd’hui le plus souvent invoqué pour penser des
espaces et des territoires, dans 'ambition de cartographier les relations neuves qui
sous-tendent notre contemporanéité. Mais malgré ce lien, ou peut-étre a cause de lui,
la dichotomie local/global travaille aussi — de fagon sans doute moins aisément
perceptible - la dimension du temps. Et cette double temporalité commande les
relations que nous entretenons avec les objets en général - tout particuliérement avec
ces objets collectivement retenus dignes d’étre conservés et transmis, auxquels nous
donnons fréquemment - mais justement : pas toujours — le nom d’art.

Je m’appuierai, pour esquisser I'analyse de cette situation, sur la réflexion
développée il y a un peu plus de cent ans par l'historien et théoricien de I'art Alois
Riegl, dans un petit livre dont la fécondité et la profondeur de pensée continuent

d’éclairer notre propre début de siécle : Le culte moderne des monuments.

Dans cet essai novateur, Riegl procéde a une transformation profonde de la
notion méme de monument.

Partant de 'acception mémoriale du mot, la plus ancienne, il identifie d’abord
des monuments « intentionnels », consciemment batis dans le but de transmettre a
des générations futures le souvenir de certains événements, personnes et valeurs. Mais
il lui ajoute aussitot la catégorie plus moderne des « monuments artistiques et
historiques ». Or, si celle-ci inclut en pratique beaucoup de monuments intentionnels,
elle se distingue de la premiére par un déplacement des critéres fondateurs de la
monumentalité.

Qu’un objet soit susceptible de devenir « monument historique et/ou
artistique », implique en effet un changement dans la conception méme de l'histoire.
Concue, au Moyen-Age ou dans '’Antiquité comme recueil de récits exemplaires, dans
une visée explicitement didactique, et coexistant avec les modes d’appréhension
mythiques du passé auxquels elle emprunte encore, I'histoire se fait progressivement,

entre la Renaissance et le 19° siécle, le recueil d’événements que leur singularité - plus



que leur exemplarité — désigne d’abord a l'attention et a 'enregistrement.

Paralléelement, I'histoire devient le mode principal, presque exclusif, de relation avec le
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passé. Sera dorénavant historique « tout ce qui a été et n’est plus aujourd’hui’. »

Dans cette situation, c’est en tant que trace, vestige de faits et d’événements qui
ne reviendront plus, que certains objets prennent fonction de monument. Le mot
acquiert ici un sens neuf, car indépendant de toute intention explicitement
mémorielle, et lié plutot a la rareté de I'objet monumentalisé.

La rareté assure par ailleurs la communication effective entre ce caractére
historique neuf, et un caractere artistique libéré des critéres « éternels » qui
présidaient, la encore depuis la Renaissance, a son appréciation. Comme 'écrit Riegl,

méme un écrit aussi mineur qu'un feuillet déchiré portant une note breve et

sans importance, comporte, en plus de sa valeur historique concernant

I'évolution de la fabrication du papier, de I'écriture, les moyens matériels utilisés

pour écrire, etc., toute une série d’éléments artistiques : la configuration du

feuillet, la forme des caractéres et la maniére de les assembler?.

Singularisée par sa rareté, une trace du passé entrera au titre de monument dans
le champ de I'histoire, mais aussi, plus spécifiquement, dans celui de I'histoire de l'art,

entendue de fagon trés générale — et neuve - comme une histoire des formes de l'activité

humaine - une « histoire des choses » au sens ot a pu 'entendre George Kubler’.

Que la rareté, critere extérieur a la fois a I'histoire et a la valeur artistique
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proprement dites, devienne le garant de I'appartenance a la sphére des monuments
“ historiques et artistiques ”, voila qui déclare une crise. Ni I'histoire, pensée sur le
mode d’un récit et d'une adresse intentionnels, ni I'art, entendu comme une valeur
adossée a des “ canons intangibles ”, ne légitiment en effet la sphere “ historico-
artistique ” en termes de valeur. Et cette incapacité nous révele que I'apparition du
concept de « monuments historiques et artistiques » ne suffit pas, malgré le succes

qu’elle va connaitre, pour rendre compte du régime instauré par la modernité.

' Alois Riegl, Le culte moderne des monuments, traduit par Daniel Wieczorek, Paris, Seuil, 1984 (Vienne,
1903), P. 37.

* Ibid., p. 38.

?> George Kubler, Formes du temps. Remarques sur Uhistoire des choses, traduit par Yana Kornel et Carole
Naggar, Champ libre, Paris, 1973 (New Haven, 1962).



Le régne puissant du régime “ artistique et historique ” a la fin du 19° siécle tend
en effet 4 masquer I'apparition d'une nouvelle attitude, en germe depuis le Baroque,
confirmée par le Romantisme, et qui s’épanouit rapidement dans le présent
contemporain de Riegl. Cette attitude procéde d'une conception du passé qui a rejeté
les canons « éternels » du classicisme, et leur supposée anhistoricité. Elle ne se
confond pourtant pas avec les projets historicistes qui commandent la conception de
« monument historique », et dont la prolifération au 19° siécle la dissimule d’autant
mieux.

Si les monuments historiques, en prenant la suite des monuments
intentionnels, élargissent considérablement la catégorie de monument, le signal que
constitue leur apparition s’établit sur fond d'une conception neuve du passé. Parce que
I'histoire est maintenant 'enregistrement d’événements a jamais disparus, leur capture
a pour terrain d’exercice un passé global qui déborde infiniment la masse des
événements actuellement sélectionnés, aussi vaste et déja démesurée soit-elle. 11
embrasse en effet, pour revenir a la formule de Riegl citée plus haut, « tout ce qui a été
et n'est plus aujourd’hui » ; autrement dit, tout ce qui appartient virtuellement a
I'histoire, sans nécessairement parvenir a une actualisation que seuls procurent le

souvenir et/ou la connaissance historique.

La marque de cette situation se laisse repérer dans deux phénomeénes.

Le premier est I'attitude originale que commande I'émergence du « passé
global . Prenant pour exemple le développement de I'amour des ruines a partir des
derniéres décennies du 18° siecle, Riegl formule plusieurs observations :

1. Cet amour ne s’attache pas a des objets définis par leurs formes, ni par des
styles repérables, puisqu’au contraire leur caracteére informe les désigne a I'attention
comme ruine, et du méme coup rend difficile, voire interdit de rapporter ce qu’'on voit
a une époque précise de l'histoire, ou de I'histoire de I'art.

2. Cet amour s’adresse a ce qui dans l'objet per¢u témoigne du passage du temps
—a I'écart de toute connaissance historique. Ce temps entropique consacre le triomphe
d’un état chaotique sur les tentatives d’'ordonnance du monde que matérialisent les
constructions d’objets. Ce qui intéresse, dans la ruine, voire dans tout artefact inconnu

mais per¢u comme ancien — ce n’est donc pas 'époque qui I'a vu naitre, ni ses formes



d’origine. C’est I'état de phase instable, semi-chaotique, qui se signale ainsi a
l'attention.

Cet état est impensable indépendamment de la paradoxale expérience de la
durée passée, et de son insistance dans le présent, que suscite un objet percu
immédiatement comme hanté par le temps tout entier — justement parce qu’il cesse de
renvoyer a telle ou telle époque déterminée?. Flaubert, dans le premier chapitre d'un
livre que traverse le probléme de 'usage des savoirs accumulés par des individus
démocratiques quelconques - je parle bien entendu de Bouvard et Pécuchet - a sans
doute délivré la formule la plus succincte de cette situation moderne, lorsqu’il écrit de
ses deux personnages :

En admirant un vieux meuble, ils regrettaient de n’avoir pas vécu a I'époque ot

il servait, bien qu’ils ignorassent absolument cette époque-la°.

Logée dans des objets qui en présentent les vestiges fragmentaires, c’est le passé
dans sa globalité qui émerge ici — avec I'indéfinition qu’emporte I'impossibilité de lui
assigner des limites, mais aussi du méme coup le caractére de méconnaissance - voire
d’in-connaissance, au sens mystique du mot — qui s’y implique.

3. De fait, contrairement au caractére « historique et artistique », dont
I'appréhension et plus encore I'approfondissement réclament qu’'on acquiére toujours
plus de connaissances, la perception de ce que Riegl baptise la « valeur d’ancienneté »
[Der Alterswert] ne requiert aucune connaissance préalable. Effet d'une perception
optique immeédiate, elle fournit un accés non moins immeédiat a la globalité du passé.
Exempt des partages, frontieres et limitations que viennent instaurer les savoirs
historiques, ou encore les exercices comparatifs de la connoisseurship, ce « passé en
général », pour emprunter a Bergson, qui « n’a pas de date et ne saurait en avoir® »,

existe avant tout comme I'expérience affective d’'une forme-passé.

* Dans la mesure ou il en porte les marques accumulées, écrit Riegl, I'objet matérialise le “ temps écoulé
depuis sa création.” (ibid., p. 45) Mais plus que le segment temporel linéaire séparant sa création du
moment présent, c’est le temps tout entier, dans sa dimension entropique, qui se voit ici convoquer,
cristallisé dans un objet qui, lui, demeure singulier et limité.

> Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Garnier-Flammarion, Paris, 1966, p. 39.

® Voir Henri Bergson, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance » (1908), (Euvres, PUF, Paris,

1991, p. 918.



Avant de moquer l'ignorance de Bouvard et Pécuchet, et la ténacité héroico-
comique, touchante par ses maladresses et son insucces, que ces autodidactes
déploient pour y échapper, souvenons-nous que nous sommes tous, a différents égards,
des Bouvard et Pécuchet. Souvenons-nous aussi que I'immeédiateté perceptive de la
valeur d’ancienneté, loin de la réserver a ceux qui ne savent pas, concerne aussi bien les
savants. Si elle s’établit en amont de toute connaissance, c’est bien en effet parce
qu’elle releve d’'une dimension sensible et affective qui en est indépendante - ce que
déclarait déja suffisamment 'expression d’ « amour » des ruines’.

Les formes mélancoliques et nostalgiques que prend 'amour du passé hantent la
modernité - et vont jusqu’a annexer le passé le plus récent, comme le montrent le
succes du « rétro », et plus généralement les rythmes effrénés de la mode. Mais loin de
s’'opposer au moderne et au contemporain, elles en forment plutét la doublure. Et
I'histoire de ce sentiment - ou plus exactement des conséquences affectives du
dispositif temporel que signale la valeur d’ancienneté - est d’abord celle de sa
globalisation démocratique. Riegl notait déja 'essor pris par la valeur d’ancienneté
dans les sociétés modernes®. Si une remarque condescendante lui échappe a
I'occasion?, il porte un jugement tres positif sur le développement esthétique et
démocratique inédit qu’'emporte I'accroissement de cette valeur. Car méme si la
jouissance de la valeur d’ancienneté accroit le danger que se développe une ignorance
inculte, satisfaite d’elle-méme, elle est garante de I'accés de tous a une relation
« sentimentale » avec les ceuvres que n’éteindra pas, et que peut au contraire

intensifier, 'acquisition ultérieure de savoirs neufs.

Mais quels savoirs ? On I'a vu, '’émergence de I « ancien », a savoir I'expérience
d’'un passé global congu comme condition de réception de I'historicité des objets, ne

s’établit pas seulement a I'écart de tout savoir. Elle remet aussi en question les valeurs

7 « La valeur d’ancienneté (...) se manifeste immédiatement a la perception optique la plus superficielle,
et s'adresse donc directement a la sensibilité. » Ibid., p. 71.

8 « ... 1a valeur d’ancienneté I'emporte sur toutes les autres valeurs idéales de I'art, dans la mesure ou elle
peut prétendre s’adresser a tous, et étre valable pour tous sans exception. Elle prétend transcender non
seulement les différences de confession, mais aussi 'hétérogénéité des niveaux culturels et des
formations en ce qui concerne la connaissance de l'art. (...) Cette valeur, qui est percue instinctivement,
depuis fort longtemps, par des milliers de personnes, mais ne fut diffusée, au début, que par un groupe
restreint d’artistes et de profanes militants, conquiert tous les jours plus d’adeptes. » Ibid., p. 71-72.

? « Le paysan le plus borné sera capable de reconnaitre une ancienne tour d’église d’'un clocher neuf. »
Ibid., p. 71.



« historiques et artistiques », celles-la mémes auxquelles ce savoir sert d’échafaudage.
Pourquoi alors étudier des objets dont 'impact sensible, tout comme les affects qui s’y
attachent, parait indépendant de tout effort de connaissance ?

Pour répondre a cette question, et a I'interrogation plus vaste qu’elle résume,
sans doute faut-il observer que, si la valeur d’ancienneté convoque un passé global,
indéfini, le lieu obligé de son émergence n’est, lui, ni global, ni indéfini. C'est un objet
ou groupe d’objets circonstancié, dans le temps comme dans I'espace. Occasion de
perceptions sensibles localisées, il ne se laisse pas oblitérer par I'effet atmosphérique
d’ancienneté qu'’il produit™, et cela d’autant moins que, parmi la masse des objets qui
imposent a 'attention la valeur d’ancienneté, il en est qui, de maniére irréguliére,
imprévisible, et sans cesser d’étre anciens, suscitent d’autres valeurs, d’autres affects,

ceux-la éminemment locaux.

Riegl fait remarquer a propos des objets « anciens » que certains parmi eux
continuent plus que jamais d’étre jugés dignes de conservation, de restauration ou de
transmission, et cela alors que la « valeur d’art » [Kunstwert] absolue qui fondait leur
appréciation, appuyée sur des critéres supposément anhistoriques, a cessé d’étre
disponible pour notre présent”. L'idée que « chaque époque » développe « son art
propre », pour des raisons et selon des criteres variables qui font sa singularité,
appartient a la conscience que nous avons de nous-mémes, comme en témoigne le
succes des musées, voués justement a conserver les traces de ces multiples formes
d’activité. En conséquence, nous savons que nos propres jugements se verront a leur
tour un jour infirmés ou déplacés. Ils sont affectés d’'une date de péremption, et celle-ci
demeure pour nous illisible, impensable, sinon par la douteuse fiction d'un futur
antérieur.

Rapporté a une histoire globale, et a des critéres congus de maniere statique,

comme autant de cas isolés juxtaposés le long d’'une chronologie linéaire et homogene,

** Et cela méme si pour Riegl, I'objet n’est ici « que le substrat sensible nécessaire pour produire sur le
spectateur cette impression diffuse » (46), subjective, et évocatrice des « valeurs sentimentales de la
religion », qu’est 'appréhension de la valeur d’ancienneté.
11 ) 7 (SN ’ 7 A . 7

« C’est seulement vers le début du 20" siécle que I'on a pu se résoudre a tirer les conséquences
nécessaires de 'idée de développement historique, et a tenir toute la création artistique du passé pour
irrémédiablement révolue, et donc entiérement dépourvue de toute autorité canonique. » Ibid., p. 40-41 (je
souligne).



ce constat semble devoir amener un relativisme global, un « a chacun ses gotts » qui,
généralisé a I'échelle cosmique, annule en fin de compte toute différence, signification
ou valeur. Mais en juger ainsi serait ignorer la spécificité des objets ou vient cristalliser
la dimension du temps. Ce serait surtout ignorer que, s’il se produit sur fond de
I'expérience du passé-en-général que déclenche la perception émotionnelle de la valeur
d’ancienneté, le surgissement de la valeur en quoi consiste notre appréciation
convoque tout aussi nécessairement le rapport a chaque fois singulier qui lie les
circonstances de l'objet, sa spécificité - a un présent - le notre - lui-méme pensé
comme local™.

Le caractere relatif acquis par la valeur d’art dans la modernité ne résulte pas en
effet de 'atomisation des critéres qu’installerait un processus indéfini de
généralisation. Il est plut6t I'effet des relations instables, imprévisibles, qui, a
l'intérieur du passé global que fait émerger I'expérience de la valeur d’ancienneté,
s’établissent entre, d’'une part, certaines époques passées, caractérisées et localisées
par les « objets spécifiques » qu’elles ont produits (choses, mais aussi événements,
cérémonies, lois, etc.), et, d’autre part, un présent, le nétre, qui « choisit » de se mettre
en relation avec elles, dans un processus qui est avant tout un processus d’auto-
définition, et sans lequel ce présent cesserait méme d’étre pensable®.

Riegl donne un exemple de ce processus :

Imaginons (...) un tableau de Botticelli présentant des retouches baroques ;
celles-ci furent incontestablement exécutées dans une intention artistique
louable, afin de donner a I'image austere du Quattrocento un caractere plus
pittoresque ; elles possédent nécessairement pour nous, et une valeur
d’ancienneté (...) et méme une valeur historique. Néanmoins, personne
n’hésitera de nos jours a supprimer ces retouches, afin de dégager le Botticelli
originel. Cette décision ne répond pas seulement a un intérét historique : il ne
s’agit pas seulement de la connaissance exacte d'une ceuvre clé dans I'évolution
d’un maitre du Quattrocento, qui présente lui-méme une grande importance
pour 'évolution de I'art italien ; il s’agit aussi, et essentiellement, d’'une
motivation artistique : le dessin et la peinture de Botticelli correspondent mieux

" « Il n’appartient pas seulement a la valeur d’art relative de nous permettre d’apprécier les ceuvres des
générations passées en tant que manifestations du pouvoir créateur de 'homme et de son rapport
dominateur a la nature ; elle nous introduit en outre a des expressions comme a des agencements de
formes et de couleurs particuliers. » Ibid., p. 109.

B En cela la valeur d’art relative, écrit justement Riegl, emporte une « valeur de nouveauté ». Mais celle-
ci ne fait pas seulement, comme il I'écrit, « face a la valeur d’ancienneté ». Leur association commande
en effet une forme choquante du neuf qui caractérise 'expérience moderne du rapport aux objets. Voir
ibid., p. 113.



a notre vouloir artistique présent que le dessin et la peinture du baroque

italien™.

Cette précieuse séquence le confirme : I'expérience affective, atmosphérique, de
la valeur d’ancienneté qu’'occasionne la perception de I'objet n’est pas le tout de son
expérience. Lovée dans son épreuve comme vestige du passé global, se déclare la
possibilité d’'une autre expérience du temps, concu cette fois-ci comme condensation
de strates multiples, impliquées dans des formes a la fois fragmentaires, finies, et en
attente de sélection. Dans le tableau de Botticelli, les retouches baroques, une fois
identifiées comme telles, réclameront, soit de se voir aujourd’hui confirmées, c’est-a-
dire en pratique conservées telles quelles, soit de se voir aujourd’hui infirmées, c’est-a-
dire effacées, détruites. Dans un cas comme dans I'autre s’exerce un méme jugement
contemporain, motif, et non pas conséquence, de la démarche historique qui
accompagne son effectuation. Et ce jugement entretient avec les strates locales de
temps condensées dans tel ou tel objet (ou série limitée d’objets), des relations
d’appréciation diverses, voire contradictoires, relations décisives aussi bien pour la
survivance des choses anciennes - et pour leur destruction - que pour la production

d’objets neufs.

Dans les premieres pages de son essai, Riegl faisait observer que « d’apres la
. ) ) \ .y .
conception moderne, la valeur d’art d'un monument se mesure a la maniére dont il
satisfait aux exigences du vouloir artistique [Kunstwollen] moderne. » Mais, ajoutait —il
aussitot, ces exigences « n'ont pas été formulées [trés ?/ clairement, et elles ne
. DA n ., . e 1A
pourront jamais I’étre a strictement parler, puisqu’elles varient d'un individu a 'autre
et d'un moment a I'autre®. » Si les exigences du vouloir artistique, considérées comme
appartenant a un pur présent sans durée, et réduit a I'instant individuel, ne peuvent
faire 'objet d'une définition stable et généralisable, il reste qu’elles se laissent repérer
dans les relations que ce présent entretient avec certaines ceuvres du passé. Et le coté
r . ) . \ . . . .
mystérieux qu'on a pu attribuer a ce concept, voire lui reprocher - en particulier dans

ses aspects dynamiques - s’éclaire lorsqu’on observe la relation qui le commande. Elle

“ Ibid., p. 13-114.
" Ibid., p. 42.



met en jeu deux localités, chacune singuliere, quoique inenvisageables séparément
I'une de l'autre.

Dans les dernieres pages de son essai, Riegl revient sur un probleme
partiellement abordé a son début : parce qu’elles présentent un « aspect neuf »,
moderne, qui semble s’adresser a lui, certaines ceuvres du passé se mettent en rapport
avec notre présent, franchissant la distance infinie qu'instaure la valeur d’ancienneté,
et détruisant 'équivalence entre toutes les formes qui paraissait devoir en résulter.
Cette « modernité » de 'ceuvre n’a rien a voir avec un écart chronologique d’avec le
présent, comme le dit bien 'exemple du tableau de Botticelli : la restauration de son
état originel parait plus neuve, aux yeux des contemporains de Riegl, que son état le
plus récent, apres les retouches baroques qui 'avaient augmenté, qui sont postérieures.

Par ailleurs, cette adresse au présent prend forme positive aussi bien que
négative. La nécessité de supprimer les retouches baroques du tableau de Botticelli
emporte simultanément un jugement positif sur la peinture italienne du Quattrocento
et la dévaluation profondément négative de formes baroques jugées « insupportables »,
et « qu'il vaudrait mieux ne pas (...) voir »".

Ces jugements positif et négatif ne sont pas séparables. C'est par le biais du rejet
des retouches baroques - et pas de retouches ou restaurations effectuées a d’autres
époques — que s’affirme I'appréciation du présent rieglien pour la « modernité » de la
peinture de Botticelli, et tout aussi bien — simultanément - son amour de ce qui en elle

continue de se refuser a I'actualité pure de ce présent’”’. Symétriquement, le caractére

' Ibid., p. u15.

7 Au début de son essai, Riegl affirmait que « méme partiellement, certaines ceuvres d’art anciennes
répondent au « vouloir artistique moderne », et c’est précisément parce qu’ils contrastent avec un fond
demeuré pour nous discordant que ces éléments accordés a la sensibilité moderne agissent aussi
puissamment sur le spectateur. » (Ibid., p. 41.) Dans la derniére partie de son texte il nuance ce premier
jugement, et scinde en deux I'appréciation possible de la valeur d’art. La « réponse » que semblent offrir
certaines ceuvres du passé aux interrogations que développe le vouloir artistique du présent n’est pas
due au partage, intentionnel ou chanceux, de critéres communs, car « en créant ces monuments, les
artistes anciens étaient guidés par un vouloir artistique fort différent du nétre. » (Ibid., p. n12.) Par
ailleurs, « 'ceuvre d’art ancienne ne peut répondre au vouloir artistique moderne que par certains
aspects. Elle en présente nécessairement d’autres, qui s’en écartent. (...) Méme de nos jours, ou prévaut
la doctrine selon laquelle « a chaque époque son art propre », la présence, dans la conception, la forme
et les couleurs d'un monument, de traits ne correspondant pas au vouloir artistique moderne contribue
puissamment a renforcer les aspects attrayants dudit monument. » (Ibid., p. 111) L'ceuvre la plus
intéressante pour le présent nous choque a la fois par sa modernité et par son ancienneté, qu’elle ait été
produite il y a longtemps, ou simplement hier.



« insupportable » du baroque n’existe pas en soi, mais dans son contraste avec les
formes locales, et aimées, de la premiere Renaissance italienne.

Pas plus qu'ils ne sont séparables, ces deux jugements ne sont généralisables. Ce
que définit 'amour de Botticelli joint a la détestation du baroque, c’est en effet un
moment lui-méme localisé, comme le dit aujourd’hui son caractére passé - ce qui n’6te
rien a la puissance ou aux limites de ses jugements. C'est un présent singularisé par les
choix mémes qu'’il opere - dont peu importe, a la fin, qu’ils soient conscients ou non,

sus ou insus.

Qu’est-ce alors qu'un présent ? Une série a la fois finie et ouverte de relations
locales avec des moments passés eux-mémes locaux. Si leur appartenance a ce lieu
globalement partagé qu’est le passé-en-général rend potentiellement accessibles ces
passés locaux, seuls les actes de sélection a chaque fois opérés sur les objets spécifiques
qui en conservent les traces leur donnent une consistance propre, susceptible d’en faire
nos contemporains : ceux avec qui nous partageons a la fois du temps - les passés
locaux que convoque la localité in-sue du présent - et le temps - la jouissance présente
de la valeur d’ancienneté, et des chocs qu’elle emporte.

La contemporanéité du présent, loin de se confondre avec son actualité ou son
« instantanéité »'®, requiert donc 'atmosphére de virtualité que lui conferent, d’'une
part le passé-en-général - I'historicité — auquel il appartient en droit comme en fait (ce
que déclare 'expérience actuelle de la valeur d’ancienneté) ; d’autre part
I'imprévisibilité des choix qu’il effectue d’entrer en relation - positive et négative - avec
quelques-unes seulement des zones qu’abrite ce passé global. Ce sont ces choix qui les
arrachent au bruit blanc cosmique du passé-en-général, pour en faire des signaux
intelligibles. Plus encore que de s’adresser au présent, ces signaux le faconnent. Ils lui
donnent une forme locale, voire régionale, car faite d'une multiplicité de lieux. Cette
forme régionale, en tant que telle, devient susceptible d’intégrer a son tour le présent

qu’elle spécifie au passé-en-général qui en est le magasin.

Dans un des premiers paragraphes du Peintre de la vie moderne, Baudelaire

déclarait :

8 N N
" Sa « priméité », dirait Peirce.
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Le passé est intéressant non seulement par la beauté qu’ont su en extraire les
artistes pour lesquels il était le présent, mais aussi comme passé, pour sa valeur
historique. Il en est de méme du présent. Le plaisir que nous retirons de la
représentation du présent tient non seulement a la beauté dont il peut étre
revétu, mais aussi a sa qualité essentielle de présent™.

On lit habituellement dans ces phrases I'analogie suivante : tout comme le passé
intéresse par son caractére historique, et pas seulement par la beauté qu’il pouvait
recéler en tant que présent, le présent vaut par son caractéere de présent, et pas
seulement par la beauté qu’en extraient les artistes qui ’habitent.

Je proposerai, en guise de conclusion, un autre déchiffrement de ce qu’écrit ici
Baudelaire. Loin de détruire la premiere lecture, il 'augmente. Il affirme que -
aujourd’hui comme autrefois - ni le présent ni le passé ne nous intéressent
uniquement par la beauté extraite du présent qu’ils sont - ou ont étés. L'un et 'autre
intéressent lorsqu’ils fabriquent le contemporain - la contemporanéité étant ce qui,
parce qu’il donne au passé « le piquant du fantdéme » et « le mouvement de la vie »*, le
rend présent maintenant ; mais aussi ce qui augmente I'actualité du présent des
virtualités sans lesquelles, appauvri, despotique, et illusoirement agrandi aux

dimensions de l'univers, il se fait simple prison.

Jean-Philippe Antoine

* Charles Baudelaire, « Le peintre de la vie moderne », (Euvres, tome 2, Bibliothéque de la Pléiade-
Gallimard, Paris, 1976, p. 684.
*° Ibid.

11



