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Couscous « a la sahélienne »

(Sénégal, Mali, Mauritanie)

Monique CHASTANET

A la fin du xvIIr siécle, I’explorateur anglais Mungo Park (1980 : 41)
compare le couscous préparé sur les rives de la Gambie avec celui « en
usage sur toute la cote de Barbarie », tout en se demandant d’ou il
provient, d’Afrique du Nord ou d’Afrique subsaharienne... Il fait preuve
ainsi d’'une grande ouverture d’esprit, a une époque ou les Européens
attribuent généralement les signes de «civilisation » en Afrique sahé-
lienne a une influence maghrébine. Sa question est toujours d’actualité,
alors qu’on oublie trop souvent aujourd’hui que le couscous est
consommé de part et d’autre du Sahara'. La diversité de ses appellations
dans I’ouest du Sahel, comme le témoignage des sources écrites, attestent
I’ancienneté de sa présence dans cette région. A défaut de résoudre le
probléeme de son origine, il faut souligner son importance en milieu
sahélien, en Sénégambie en particulier, ou il constituait et constitue encore
fréquemment un plat identitaire.

*  CNRS, UMR 8171, CEMAY, Université de Paris I, 9 rue Malher, 75181 Paris cedex 4
(mél : monique.chastanet@wanadoo.fr).

1.  H.Mouhoub et C.Rabaa (2003) proposent quelques recettes sahéliennes de
couscous, mais tranchent trop rapidement la question de son origine en faveur du
Maghreb. Voir aussi Oubahli (2003).
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Figure I : Les appellations du couscous en Sénégambie
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Les noms du couscous

Approche linguistique et géographique

Dans I’ouest du Sahel, le couscous joue un réle important comme plat
quotidien ou nourriture de féte. La diversité de ses appellations constitue
un indice de son ancienneté, qu’il s’agisse de son apparition ou de son
intégration dans les cuisines locales. Les termes qui figurent sur la carte
ci-contre (fig. 1) peuvent désigner a la fois la « graine » et le plat, c’est-
a-dire le produit transformé et le mets. On précise souvent ce qui accom-
pagne la céréale, sauce ou laitage, I’ensemble constituant le plat pro-
prement dit : lacciri e kosam, « couscous et lait frais » en peul, futo n do
dere, « couscous et sauce a base de feuilles » en soninké. On peut dire
également qu’on prépare telle sauce, du dere par exemple, le couscous
étant alors sous-entendu puisqu’il lui est toujours associé. Ce qui montre
I’importance des accompagnements méme si, dans le cadre de cet article,
je m’attacherai surtout a la transformation de la céréale. Par ailleurs, il
faudrait faire la recension des termes qui désignent le couscoussier au
Sahel (benpe, en soninké, yulnde en peul...), en ayant présent a I’esprit que
cet ustensile a généralement plusieurs usages” et que sa présence ne suffit
pas a attester la préparation de couscous.

Sur cette carte’, figurent les noms du couscous en wolof, cere®, en
peul, lacciri 5 en sérére, saa)/6, en soninké, futo7, en mandinka,

2. En pays soninké, le couscoussier peut servir a fabriquer de I’huile de poisson ou
encore, en dehors du domaine culinaire, a préparer le bain de teinture a I’indigo. A
Tombouctou, on utilise un couscoussier ou une passoire en vannerie pour fabriquer
le kundu, boisson a base de tiges de graminées appelées burgu, Echinochloa sp.
(Chastanet, 2008 : 53). Chez les Haoussas de I’Ader (Niger), le terme dambuu
désigne a la fois le couscoussier, divers aliments cuits a la vapeur (dont le
couscous) et le brile-parfum (Dupuis et Echard, 1971 : 14, 16).

3. Je remercie Manthia Diop, Mamadou Djiméra, Aichetou Hadi, Ibra Ciré N’Diaye,

Habsa Sall, Ibrahima Abou Sall, N’Diaye Sylla, Demba Tall, Mahamet Timéra et

Jean Tounkara pour nos échanges autour du couscous au Sahel. Je remercie

également Jean Boulégue, professeur émérite d’Histoire a 1’Université de Paris I,

pour sa lecture attentive et ses suggestions, ainsi que Fabrice Melka, historien et

informaticien (CNRS, UMR 8171, CEMAY).

Fal et alii (1990).

Benaben (1984), Bonfiglioli et Diallo (1988), Sall (2002).

Crétois (1973). Cette langue est parlée dans le Baol, ancien royaume wolof, ainsi

que dans le Sine et le Saloum, anciens royaumes séreres. Evoquant, dans son roman,

les iles du Saloum, F. Diome (2003) parle d’un « délicieux couscous au poisson »
appelé « talalé » : ce terme désigne sans doute la sauce qui I’accompagne.

7. En ce qui concerne le soninké, je m’appuie essentiellement sur mes enquétes (voir
infra note 74). Voir aussi le lexique de Dembele et Djimera (1986), qui donne un
ensemble de termes relatifs a I’alimentation.

Sk
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ﬁ‘ttug, en bambara, basi’, enfin chez les Maures, kuskus, ngemu et basi 10,
I1 s’agit 1a des noms utilisés a I’heure actuelle, j’envisagerai plus loin les
noms du couscous dans les sources €crites. Il faut signaler cependant le
nom du couscous en berbére zénaga, « oufti», relevé par Faidherbe
(1877 : 70)'". Au milieu du Xx° siécle, cette langue n’était plus parlée que
de facon résiduelle en Mauritanie, dans 1’ouest du Trarza notamment
(Dubié, 1940). J’ignore si le terme « oufti » est encore utilisé. Par ailleurs,
il faudrait faire apparaitre des prolongements vers le sud, chez les Peuls et
les Malinkés de Guinée Conakry. Au Mali, le couscous est également
présent dans la boucle du Niger, a Djenné et 8 Tombouctou'?, ainsi que de
Bandiagara a Gao (Desplagnes, 1907 : 229, 230). En pays dogon, le
couscous est d’introduction récente, comme le montre son appellation,
lasiri, empruntée au peul, et ne fait pas partie des recettes « tradition-
nelles » (Dieterlen et Calame-Griaule, 1960 : 64). On consomme aussi le
couscous au Niger, chez les Kanouris, les Zarmas-Songhays, et les
Haoussas de I’Ader : il s’appelle burabusko chez les premiers et dambu
ailleurs (Luxereau, 2002 : 226 ; Dupuis et Echard, 1971 : 16). En milieu
songhay, J. Rouch distingue le couscous de mil, Aauru, et le couscous de
blé, kouskousu, «introduit d’Afrique du Nord, sans doute par les
Marocains'® » (1954 : 17). En 1942, les Zarmas de Niamey achétent

8.  Creissels et alii (1982). Cette langue, parlée en Gambie, est proche du bambara.
Toutefois le nom du couscous en mandinka semble avoir ét€¢ emprunté au soninké,
langue autrefois dominante dans la région. Je remercie G. Dumestre, linguiste a
I’Inalco, et V. Vydrine, linguiste a 1’Université de Saint-Pétersbourg, pour les
informations qu’ils m’ont communiquées.

9.  Dumestre (1981-1992).

10. Je dois ces informations a I. C. N’Diaye, 1. A. Sall et surtout a A. Hadi.

11. Je réserve les italiques aux transcriptions actuelles, sauf quand les auteurs anciens les
utilisent (elles figurent alors entre guillemets). Voir en annexe le systéme de transcription.

12. Caillié mange du couscous de « mil » dans ces deux villes (1979, 11 : 135 et 150,
213 et 216).

13. Le Maroc conquit I’Empire songhay en 1591. Les descendants des conquérants

finirent par s’intégrer dans la région sous le nom d’Armas, tout en conservant leur
spécificité. Ils développérent la culture irriguée du blé. Cependant sa consom-
mation resta longtemps limitée aux Armas et aux milieux aisés des villes de la
boucle du Niger (Abitbol, 1979 : 180-182). Contrairement a ce qu’écrivent J. Rouch
et M. Abitbol, la culture du blé existait vraisemblablement dans la région avant la
conquéte marocaine (voir Chevalier, 1932 : 75 ; voir aussi infra p. 159 sur la culture
du blé dans I’ Adrar mauritanien). Autre culture ancienne dans la boucle du Niger,
celle du riz, Oryza glaberrima, dont on pouvait faire notamment du couscous.
On peut s’interroger sur la distinction de J. Rouch entre hauru et kouskousu : en
effet, dans le parler songhay de Tombouctou, hawru désigne le repas du soir
(Heath, 1998) ; dans un parler songhay du Niger (Ducros et Charles, 1978), ce
terme désigne a la fois le repas du soir et une bouillie épaisse de mil. Par ailleurs, a
Tombouctou, on parle de kuskusu quelle que soit la céréale, en précisant s’il s’agit
de couscous de blé, de riz ou de mil (Haidara, 2005 : 53, 59, 62).



COUSCOUS « A LA SAHELIENNE » 153

exceptionnellement du couscous de blé au marché (Le Cceur, 1946 : 166).
Cette pratique semble s’étre répandue aujourd’hui dans tous les marchés de
I’ouest du Niger et se développe en pays haoussa, en milieu urbain. En
ville, actuellement, on fait aussi du couscous de riz et de mais (Luxereau,
2002 : 226, et comm. pers. ; Ibbo Daddy, 1997).

On prépare du « couscous » de fonio, appelé osasye, chez les Bassaris
du Sénégal oriental ; on peut également faire ce plat avec du son de mil
(Gessain, 1984 : 53). Le couscoussier et la cuisson a la vapeur sont bien
présents, mais la céréale est simplement pilée sans étre roulée : n’est-ce
pas abusif dans ce cas de parler de couscous ? En pays dogon, il semble
qu’on fasse ce méme type de « couscous » de fonio, sans rouler la céréale
(G. Calame-Griaule, comm. pers.). Toujours au Mali, F. Cousin mentionne
I’existence de couscoussiers sénoufos dans les collections du Musée de
I’Homme, collectés par la mission Dakar-Djibouti dans la région de
Sikasso (2002 : 136). Mais en 1’absence de recettes, on peut se demander
si ces ustensiles ont servi a la préparation de couscous proprement dit ou
bien a de simples cuissons a la vapeur.

Autre question, qui concerne la place du couscous chez les Maures. On
le trouve actuellement dans les oasis du Nord, sous son appellation
maghrébine de kuskus'*, et dans le Sud, dans le Trarza et le Brakna, en
particulier sous deux formes et deux termes différents, probablement
d’origine sahélienne. Dans les oasis, il s’agit surtout de couscous d’orge
ou de blé. Dans les régions du Sud, ce plat se compose de mil, Pennisetum
glaucum, ou de sorgho, Sorghum bicolor, et apparait comme caractéris-
tique des haratin cultivateurs”. Le ngemu, ou ngomu, est un gros
couscous accompagné de beurre et de viande. Le basi, dont 1’appellation
semble empruntée au bambara, est un couscous plus fin accompagné de
lait ou bien de viande ou de poisson. Le couscous, dont la préparation
nécessite beaucoup d’eau et de temps, est une nourriture de sédentaires,
présente a la rigueur chez les nomades comme plat de féte'®. Ces derniers
consomment plutot les céréales sous forme de bouillies, plus faciles a
préparer'’. De plus, les éleveurs se nourrissent de viande et de laitages,

14. L’origine de ce mot fait I’objet de discussions, certains auteurs le considérant
comme un terme berbére (El Alaoui, 2002 ; Gast, dans cet ouvrage), d’autres
comme un terme arabe (Oubahli, 2003). On le trouve aussi sous les formes sksu,
ksksu, k’saksu, etc.

15. Ce sont des esclaves affranchis qui restent néanmoins soumis a des obligations
envers leurs anciens maitres, sous forme de services, de récoltes de céréales, etc.

16. H. Mouhoub et C. Rabaa donnent une recette de couscous mauritanien, kasksou,
composé de mil, de viande de mouton, fraiche et séchée, de beurre liquide, d’eau et
de sel (2003 : 59). Notons I’absence de légumes, produits rares dans ce milieu.

17. On peut distinguer les bouillies liquides, qui sont bues ou mangées avec une
cuillere, et les bouillies épaisses qu’on mange avec la main.
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quand ils le peuvent. Ainsi, a la fin du XVII® siecle, évoquant les Maures
vivant prés de la vallée du Sénégal, Pruneau de Pommegorge oppose-t-il
la viande, aliment des riches, au « couséou [mangé] avec un peu de
beurre », repas des pauvres (1789 : 19-23). Alors que le « couséou » cons-
titue, selon lui, la principale nourriture des Wolofs voisins, qui « sans ce
mets [...] ne croiraient point avoir diné » (1789 : 37). En 1799 cependant,
Park signale le couscous au poisson séché¢ comme un mets apprécié par
les Maures vivant au nord du Sénégal, mais peut-étre évoque-il les haratin
(1980 : 76). Au cours du voyage de Cailli¢ au Sahel en compagnie de
Maures, c’est le « sanglé'® » qui domine, le couscous n’apparaissant que
deux fois, le premier « sans sel », le second « délicieux » (1830, 1: 74,
112). Alors que le couscous sec, additionné d’eau ou de lait, constitue une
nourriture de voyage au Sahel, cela ne semble pas étre le cas au Sahara.
Ainsi Caillié mange du couscous a Tombouctou, mais c’est du
« dokhnou » et du pain de froment séché au four'® qu’il emporte comme
provisions lors de son voyage vers le Maghreb (Caillié, 1979, 11 : 213,
216, 256, 258). Ce n’est qu’a El Araouan (Mali) que des « gens de la
ville », jouissant d’une certaine aisance, offrent « un assez bon couscous »
aux membres de sa caravane (1830, II: 261). Au XX° siécle, on retrouve
une situation comparable chez les Arabes du Tchad, semi-sédentaires et
nomades. S’ils préparent du couscous, selon P. Créac’h, c’est cependant la
bouillie épaisse appelée «acidé» qui constitue leur « plat national »
(1993 : 147, 150-151)*. Le Sahara apparait donc comme une zone de
relative discontinuité entre le couscous maghrébin et le couscous sahélien.

La question des origines

L’histoire ancienne du couscous est difficile a saisir, au Maghreb
comme au Sahel, et ses origines font I’objet de controverses. De plus, les
enjeux identitaires qu’il suscite empéchent souvent d’en débattre serei-
nement. En Afrique subsaharienne, le témoignage le plus ancien remonte
au XIv° siecle mais ne va pas sans poser probléme, comme on le verra plus
loin. Au nord du Sahara, c’est a partir du XII° siecle que des recettes de

18. Dans les sources européennes du XVII® au XIX® siecle, le « sanglé» désigne des
bouillies épaisses, a base de semoule, de farine ou d’un mélange des deux, les
céréales étant cuites soit dans de 1’eau, soit dans un bouillon (Chastanet, 2002).

19. Le «dokhnou » est de la farine de mil mélangée a du miel, qu’on mange délayée
dans de I’eau. On consomme le pain séché avec du beurre et du miel aprés 1’avoir
fait tremper dans un peu d’eau (Caillié, 1979, 11 : 162, 168).

20. Cette bouillie épaisse, qu’on retrouve dans tout le Sahel, fait penser au ‘aish des
Maures, mot arabe hassaniyya qui signifie aussi « la vie ». On la mange avec du
beurre liquide ou une sauce au gombo (Tauzin, 1993 : 13).



COUSCOUS « A LA SAHELIENNE » 155

couscous apparaissent dans différents livres concernant 1’ Andalousie et le
Maghreb (Rosenberger, 1994 : 329-330). Selon M. Oubahli, des textes
écrits au XI° et au XiI° siécle mentionnent le couscous au Maghreb :
certains parlent de « couscous», d’autres de fa’am, terme arabe qui
signifie « les céréales », « la nourriture », mais qui peut aussi désigner ce
plat (2003 : 483, 496-497). Par ailleurs, on a trouvé des poteries percées
en Tunisie, dans des sépultures datant de 1’époque romaine, mais on
ignore leur usage (Gast, dans cet ouvrage).

Le couscous a-t-il traversé le Sahara, dans un sens ou dans un autre ?
Si le couscous sec peut se transporter aisément, les divers ustensiles, I’eau
et le temps nécessaires a sa préparation semblent peu adaptés aux
conditions de vie d’une caravane ou d’un campement. On lui préfere
d’autres nourritures de voyage au début du XIx° siecle, comme on I’a vu,
et il est relativement peu consommé chez les nomades a I’heure actuelle.
Il est bien présent, en revanche, dans les oasis. De plus, étant donné
I’importance des liens historiques entre le Maghreb et le Sahel, on ne peut
pas écarter ’hypothése qu’il ait accompagné les échanges transsahariens.

On pourrait envisager encore un autre scénario. Paradoxalement, le
couscous aurait pu voir le jour au coeur méme du Sahara, chez les
populations d’agriculteurs cueilleurs du Néolithique, et se replier ensuite
vers des zones plus humides, au Nord et au Sud, suite a la désertification
de la région. Ce n’est 1a que conjecture, en I’absence de toute preuve
matérielle. Si les premiers couscoussiers étaient en vannerie, comme
certains ustensiles actuels du Sahara (Cousin, 2002 : 138 et photo 13), ils
ont disparu sans laisser de trace. Trois tessons portant de nombreuses
petites perforations figurent parmi le mobilier archéologique d’un village
de pierres séches de la région de Tichitt, au sud-est de la Mauritanie. IIs
sont datés de 2600 = 110 BP a 2330 £ 105 BP (700-400 av. J.-C.),
période ou la culture du mil est bien attestée a coté de la cueillette du mil
sauvage (Munson, 1971 : 55; Amblard-Pison, 2002 : 120-121, 126).
P. J. Munson considere qu’il s’agit vraisemblablement de restes de cous-
coussiers mais, en 1’absence de toute trace alimentaire, on ne peut étre
affirmatif quant a 1’usage de ces ustensiles, qui ont pu tout aussi bien
servir de filtres, de faisselles...

Pour revenir au couscous consommé au Sahel, si les textes qui
I’évoquent ne peuvent résoudre la question de ses origines, ils permettent
néanmoins de mesurer son importance dans cette région et sa place dans
I’alimentation. Les attestations les plus anciennes, du XIv® au XVI° siécle,
sont trés allusives et parfois problématiques. A partir du XV siécle, en
revanche, les descriptions se multiplient et se précisent (fig. 2).
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Figure 2 : Tableau chronologique des sources (XIv® - XIX® siécle)

Paulmier de Gonneville (faux)
Jannequin de Rochefort
Coppier

Coelho (Peres éd. et Moraes éd.)

(1) Chambonneau (Ritchie éd.)

(2) Chambonneau (Froidevaux éd.)
Le Maire

La Courbe (Cultru éd.)

Godefroy Loyer

Labat

Boucard (Curtin éd.)

(1) Adanson

(2) Adanson (Becker & Martin éd.)
Pruneau de Pommegorge
Labarthe

Durand (voyage de Rubault, 1786)
Park

Mollien

Caillié

(1) Boilat

(2) Boilat

Raffenel

Soleillet

Sébire

(1) Monteil Ch.

(2) Monteil Ch. (Monteil V. éd.)

1503-1505 (faux)
1638
1™ moitié du XVII° siécle

XVII® siécle

1675-1677
1687
1682-1683
1685-1686
1701
1728-1729
1749-1753
1744-1765
1784-1785
1785-1786
1795-1797
1818
1824-1828
1814-1827 et 1842-1852
1846
1878-1879
1887-1898
1897-1899

"

1659 et 1783

1669 et 1684

1677
1688

s.d.

1729

1763

s.d.

Auteur Voyage ou séjour | Manuscrit | 1™ édition
Ibn Battta (attribué a) 1352-1353 1356 1858 (trad.
frangaise)
Zurara — 1453 1841
Fernandes — 1506-1510 1938 et 1951

1869
1643
1645

1953 (éd.
portugaise)
et 1973 (trad.
frangaise)

1968
1898
1695
1913
1714
1728
1974
1757
1980
1789
1802
1802
1799
1820
1830
1853
1858
1856
1887
1899
1915
1967
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Les premiéres attestations (XIV’-XVI° siécle)

Le plus ancien témoignage est celui d’Ibn Battlita, qui décrit le Soudan
au milieu du X1v° siecle, et plus précisément un voyage entre Oualata et
«Mali» (Cuoq, 1975: 289-303). La localisation de cette région pose
probléme. On peut néanmoins la situer approximativement dans la
moyenne vallée du Niger (Mali actuel). Une étude récente remet en cause
la réalité du séjour d’Ibn Battiita au « Pays des Noirs », et y voit plutot
I’emprunt & d’autres sources (Fauvelle-Aymar et Hirsch, 2003). Quoi qu’il
en soit, ce texte conserve sa valeur documentaire. L.’auteur note qu’on se
procure facilement de la nourriture dans les villages :

« du mil, du petit lait, des poulets, de la farine de fruits de jujubier, du
riz, du fonio — qui ressemble aux graines de moutarde et avec quoi on fait
le kuskus et la ‘asida — et enfin de la farine de dolique®' » (Cuoq, 1975 :
298).

Si le fonio semble nouveau pour lui, le couscous et la ‘asida, « pate »
ou bouillie épaisse évoquée plus haut, sont des plats familiers qui ne
suscitent pas de commentaire. On peut toutefois se demander si, dans le
cas du « couscous » de fonio, la céréale est bien roulée ou simplement
cuite a la vapeur comme, nous 1’avons vu, cela se pratique aujourd’hui
au Sahel.

Jusqu’a présent, on attribuait a Binot Paulmier de Gonneville la
premiére mention du couscous dans un texte frangais (7LF, 2002,
« Couscous »). Parti de Honfleur, le capitaine normand aurait longé la
cote de la « Barbarie », puis fait halte quelques jours dans la région du
Cap-Vert en juillet 1503, avant de se diriger vers les Indes occidentales.
Avec son équipage, ils en auraient profité pour renouveler leurs réserves
d’eau et se procurer « du couchou, sorte de riz, des poules noires et autres
victuailles » aupreés des habitants du pays (1992 : 46). Une étude récente
montre qu’il s’agit en réalité¢ d’un faux, écrit en 1659 par 1’abbé Paulmier
de Courtonne. Celui-ci a inventé, a la fois, ce personnage et ce voyage
dans le cadre d’un projet d’évangélisation des Terres australes. En 1783,
un second faussaire, le baron de Gonneville, a modifié le texte et fait
débarquer le prétendu navigateur au Brésil, puisqu’on avait alors la preuve
que le continent des Terres australes n’existait pas. Cette derniére version
a été publiée au milieu du X1x° siécle : éditée a plusieurs reprises depuis,
elle a fait autorité jusqu’a ces dernicres années (Lévéque de Pontharouart,

21. Vigna unguiculata, appelé couramment « niébé » en Afrique subsaharienne.
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2000)**. Pour ce qui est du Cap-Vert, Paulmier de Courtonne, le premier
faussaire, a pu reprendre en 1659 un passage du livre de Guillaume
Coppier, publi¢ en 1645, les deux textes se ressemblant étrangement.
L’abbé Paulmier de Courtonne fréquentait le milieu des voyageurs et
connaissait leurs écrits. Quant a Coppier, il a bien existé, a publi¢
plusieurs ouvrages et, @ ma connaissance, la véracité de son voyage n’est
pas contestée... Faisant escale aux iles du Cap-Vert sur la route des Indes
occidentales, dans la premiere moitié du XvII° siécle, Coppier mentionne
ce que les habitants de la région du Cap-Vert, sur le continent, échangent
avec les Européens contre du « fer en barre » : « du morphil, [...] de la cire
jaune, [...] des gommes aromatiques, [...] du couchcou, qui est comme
espéce de i, [...] des poules noires... » (1645 : 16)>. L’énumération des
produits vendus, beaucoup plus précise chez Coppier, et la déformation de
«couchcou » en «couchou», de Coppier au prétendu texte de Binot
Paulmier de Gonneville, font apparaitre ce récit comme 1’une des sources
qu’a pu plagier Paulmier de Courtonne. Etant donné cette supercherie, la
premicre évocation du couscous dans un texte francais appartient donc a
Rabelais, qui le cite sous la forme « coscosson » dans son livre connu sous
le titre usuel de Gargantua™.

Les premieres mentions du couscous dans des textes européens con-
cernant 1’Afrique subsaharienne reviennent sans doute a deux auteurs
portugais. L’archiviste et chroniqueur Eanes Gomes de Zurara et I’impri-
meur et traducteur Valentim Fernandes ne se sont pas rendus eux-mémes
sur place, mais ils se sont informés aupres de différents voyageurs, et leurs
textes sont considérés aujourd’hui comme des sources de premier ordre
pour I’histoire africaine. Dans sa Chronique de Guinée, Zurara précise les
mets servis en 1447 au capitaine de caravelle Valarte lors de son escale a
I’ile de Palma, ancienne appellation de 1’ile de Gorée : « une chevre, un
chevreau, du couscous, de la bouillie avec du beurre, du pain avec de la
farine (sic), [...] du grain dont ils faisaient ce pain, du lait et du vin de
palme » (1960 : 260)*°. A cette époque, le couscous était probablement

22. Ce travail m’a été signalé par J. Boulégue. Je remercie J. Lévéque de Pontharouart
pour les précisions qu’il m’a apportées. Quelques années auparavant, G. Roques
(1996) avait, de son coté, observé que le texte attribué a Binot Paulmier de
Gonneville « reflétait un état de langue bien postérieur » a 1505.

23. Le « morphil » désignait I’ivoire. Les « poules noires » pourraient étre des pintades.

24. Le TLF (2002, « Couscous ») signale 1’édition de 1534 mais, selon M. Oubahli
(comm. pers.), ce terme n’est apparu que dans 1’édition de 1542. Comment
Rabelais a-t-il eu connaissance de ce plat? En a-t-il mangé ou bien en a-t-il
seulement entendu parler ? La question reste posée.

25. Je dois cette information a 1’étude de M. Oubahli (2003 : 520). L’édition de 1960
ne précise pas le terme utilisé en portugais pour désigner le couscous.
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connu et consommé au Portugal®®, ce qui expliquerait I’absence de
commentaire a son sujet. Méme chose dans la Description de la Cote
d’Afrique, rédigée quelques années plus tard par Fernandes. Cependant
celui-ci nous donne des informations sur les céréales utilisées. Ainsi écrit-
il a propos du royaume wolof du Djolof (Sénégal actuel) :

« Leur nourriture principale est le cuscus qu’ils font avec du milho
zaburro®' ; ils le pilent dans un grand mortier de bois qu’ils ont pour cela
et apres ils le séchent (secd) » (1951 : 14-15).

Dans un autre texte, qui concerne la « montagne de Baffor » c’est-
a-dire I’ Adrar mauritanien, Fernandes décrit des cultures de blé, d’orge et
de « mil de Guinée® ». Ces céréales sont cultivées avec beaucoup de soin
dans le lit des oueds, et arrosées avec 1’eau obtenue en creusant le sol. Les
habitants écrasent les grains au moyen de meules de pierre, puis en font du
pain et du couscous. Il s’agit la toutefois de mets réservés aux invités, les
populations de la région vivant non pas de céréales mais de dattes (1938 :
79, 82 et 83). Ces observations nous permettent d’appréhender la place
différente du couscous au Sénégal, ou il constitue la nourriture de base, et
au Sahara, ou il est plus occasionnel mais trés valorisé.

En évoquant simplement le couscous, sans rien nous dire sur sa pré-
paration, ces premiers textes nous laissent sur notre faim... Heureusement
les auteurs plus récents, a quelques exceptions pres, se font plus prolixes.
Leurs témoignages, cependant, ne traduisent pas une évolution des
techniques culinaires ou des modes de consommation : ils permettent un
repérage historique plutdt qu’une histoire du couscous proprement dite.

26. En décembre 1506, un Portugais envoyé en mission a Marrakech par le roi Dom
Manuel rend compte de son voyage en €évoquant un couscous qu’on lui a servi a
I’une de ses étapes : il ne fait aucune remarque, ce qui montre sa familiarité avec ce
plat (4s Gavetas da Torre do Tombo, V, 3618 : 253). Je remercie B. Rosenberger,
historien (université de Paris VIII) qui m’a communiqué cette source. Voir Barboff
(dans cet ouvrage) sur le couscous au Portugal a I’heure actuelle.

27. 1l peut s’agir du mil, Pennisetum glaucum, ou du sorgho, Sorghum bicolor (Mota
et Carreira, 1966).

28. Autre expression qui peut désigner le mil ou le sorgho. Dans 1’ Adrar, il s’agissait
sans doute de mil, mieux adapté aux conditions écologiques.
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Le couscous au menu des voyageurs européens (XVII*-XIX® siécle)

Les voyageurs> emportent parfois des vivres avec eux, mais la plupart
du temps ils doivent « manger a I’africaine », par nécessit¢ ou par
politesse envers leurs hotes. De plus, leurs descriptions montrent qu’ils
ont poussé la curiosité jusqu’a observer le travail des cuisinieres. Bien sir,
il faut faire la part de certaines incompréhensions et d’attitudes souvent
ethnocentriques, mais ce n’est pas toujours le cas. Leurs témoignages
constituent donc un corpus tout a fait appréciable pour I’histoire de
I’alimentation en Afrique, en I’absence de livres de recettes anciennes
comme il en existe en Europe’”.

Problemes de terminologie

L’usage en francais du terme « couscous» remonte au XVI° siécle,
comme nous I’avons vu. Sa forme connait cependant de nombreuses
variantes et met longtemps a se fixer : ainsi Raffenel parle, au milieu du
XIx° siecle, du « couscouss ou couscoussou » a propos de la haute vallée
du Sénégal (1856, I: 53). Il faut attendre la fin du xvII° siécle pour voir
apparaitre des termes sahéliens. C’est, en effet, Le Maire qui observe le
premier qu’on appelle ce plat « couscouse en Arabe, et Laguére, en
langage du pais » (1695 : 93). En 1763, Adanson distingue le « kouskou
lakéré» du «sanglé, lar*' » (1980 : 747). Pruneau de Pommegorge

29. Parmi ces « voyageurs », figurent des auteurs qui ont vécu en Sénégambie comme
marchands, administrateurs ou missionnaires. L’ Abbé Boilat, métis parlant wolof
et sérere, a été directeur de I’Enseignement au Sénégal. Labat est le seul des auteurs
que je cite a « n’avoir jamais mis le pied » en Afrique, comme il I’indique dans sa
préface, mais il s’appuie sur des « Mémoires de gens sages » qui y ont sé¢journé
«bien des années ». Je n’ai retenu que les textes qui m’ont paru les plus inté-
ressants et ne prétends pas a 1’exhaustivité. Voir aussi la description du couscous
par Lamiral (1789 : 63-64) et son évocation par Itier (1999 : 45, 51 et 58).

30. I faudrait également prendre en compte les sources portugaises concernant les iles
du Cap-Vert. Ainsi le jésuite B. Barreira écrit-il, dans une lettre du 1 aolt 1606,
que « la principale culture de I’ille de Santiago est le milho zaburro ; ce sont les
Créoles et les Noirs qui le consomment habituellement, en préparant beaucoup de
xarem et de cuscus », les Portugais quant a eux important du blé pour faire du pain
(cité par Mota et Carreira, 1966 : 81). Le xarém ou xerém est une bouillie, faite
actuellement avec du mais (Azevedo, 1998). Sur le sens de milho zaburro, voir
note 27. Dans ce contexte, cependant, cette expression désigne plutot le mil,
Pennisetum glaucum (Santos et Torrdo, 1998 : 71-74).

31. «Sanglé» est le terme utilisé par les Européens, « lar» est la transcription du
wolof laax. 11 faut noter qu’Adanson a appris cette langue, démarche novatrice
pour I’époque. On peut considérer le mot « sanglé » comme du frangais d’Afrique,
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évoque rapidement le « couseou » des Maures (1789 : 23). Il note plus
loin que la « principale nourriture » des Wolofs est « celle qu’ils nomment
raquéré, et que les Frangais du Sénégal nomment couseou » (1789 : 37).
Ces témoignages confirment 1’adoption par les Européens du « couscous »
arabo-berbére. Les termes « laguére », « lakéré » ou « raquéré », relevés
en pays wolof ou dans la vallée du Sénégal, sont équivalents. Ce sont des
tentatives de transcription de termes locaux, ou I’on reconnait a la fois le
mot peul, lacciri, et le mot wolof, cere, le wolof et le peul étant les
premiéres langues du Sénégal avec lesquelles les Européens sont entrés en
contact. Au X1x° siécle, ces appellations cédent la place, comme on va le
voir, a une meilleure restitution des termes locaux. C’est un processus
identique qu’on retrouve a 1’origine du terme « sanglé », qui dérive de la
déformation et du mélange du wolof sanqgal et du peul cenpyle. Dans ce cas
cependant, la contraction de mots s’accompagne d’un déplacement de
sens, puisque le « sanglé » désigne différentes préparations alors que les
termes sanqal et cenyle signifient « semoule® » (Chastanet, 2002 : 177).

Au x1x° siécle, le nom wolof du couscous, cere, apparait chez Dard
(1825), puis chez Boilat (1984 : 297), respectivement sous la forme
« thiérey » et «thiéré ». Faidherbe I’indique dans différentes langues
sahéliennes : en arabe hassaniyya, « kouskous », en wolof, « tiéré», en
soninké, « fouto», et en sérére, «sadj» (1887: 59, 96-97). Monteil
indique son nom dans deux régions du haut Sénégal, « futo » en soninké
(T 1967 : 108) et «basi» au Khasso (1915: 61). Il s’agit vraisembla-
blement, dans ce dernier cas, du nom du couscous en bambara, basi
(V. Vydrine, comm. pers.).

Du xvII® au XIx° siécle, les sources européennes font souvent apparaitre
le couscous et le « sanglé » comme le « pain » des Africains® ou comme
« leur nourriture ordinaire®* », autrement dit comme la base de leur
alimentation. Avec le couscous, Francais et Anglais découvrent un plat
nouveau pour eux, qu’ils essaient de décrire en le rapprochant de mets ou
de produits familiers de leurs lecteurs. En 1645, Coppier le compare a des
grains de riz, comme on I’a vu. En 1685, La Courbe parle du « couscous »
comme d’« une pate cuite, réduite en petits grains, ou dragées semblables

au méme titre que « couscous ». Il a été abandonné au cours du XX° si¢cle au profit
d’appellations locales, désignant des plats et non plus un produit, telles que le
wolof laax cité par Adanson. Sur le sens du terme « sanglé », voir note 18.

32. Je parle de « semoule » avec son sens actuel de « céréales grossiérement moulues ».
Sur I’évolution de ce terme, voir Chastanet (2002 : 176).

33. Chambonneau (Ritchie, 1968 : 321), La Courbe (Cultru, 1913 : 29). Sur le « pain »,
la « pate » et la « bouillie » en Europe a cette époque, voir Chastanet (2002 : 176-
177).

34. Boucard, en 1729 (1974 : 268). Boilat observe encore, au milieu du XI1X° siécle, que
«les mets des Sénégalais sont le kouskou et le sanglé » (1984 : 297).
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a celles qu’on appelle non pareilles® » (Cultru, 1913 : 29). Si sa description
est un peu confuse, elle n’est pas fausse puisque la graine de couscous est
formée d’une péte roulée, agglomérée®®. En 1749 au Walo, Adanson
mange un couscous au requin : il trouve ce plat d’abord insipide, puis s’y
habitue et I’estime « assez bon par la suite ». Il le définit comme une
« bouillie épaisse et grenue », faite avec deux « especes de mil » (1757 :
31-32). 1l note, dans un autre texte, datant de 1763, que la « farine [de mil]
ne leve pas » mais qu’on «en fait d’excellent kouskou lakéré », c’est-
a-dire « une espece de bouillie au jus », qu’il distingue du « sangle, lar,
[...] bouillie plus claire que I’on fait plus communément au lait » (1980 :
747). La mention du couscous et du sanglé, comme la juxtaposition des
termes en usage chez les Européens avec des appellations locales, ne
permettent aucune confusion sur la nature de ces plats. Evoquant le
voyage effectu¢ par Rubault en 1786, Durand présente le « couscous »
comme « une variété [de] sanglé » (1802 : 274). Toutefois, les précisions
qu’il donne par ailleurs montrent qu’il distingue bien les deux prépa-
rations. Au début de son voyage, en 1818, Mollien découvre un soir dans
un village du Cayor, de la « bouillie de mil [...] connue sous le nom de
couscous », servie semble-t-il avec du lait (1967 : 50). Autre exemple
avec Cailli¢ qui, en 1824, mange un « assez bon couscous au poisson »
prés de Saint-Louis : il explique en note qu’il s’agit d’une « espece de
bouillie avec du mil » (1979 : 61). Pourtant bon observateur, Sébire définit
simplement le couscous comme du « mil réduit en farine et granulé »
(1899 : 276).

Ces divers témoignages ne rendent pas vraiment compte de la spéci-
ficit¢ du couscous. La Courbe, Adanson et Sébire évoquent maladroi-
tement la transformation de la céréale, en parlant de « petits grains »,
d’une consistance « épaisse et grenue » ou d’une farine « granulée ». La
plupart de ces textes rattachent avec justesse le couscous aux cuissons en
milieu humide, mais ils ne parviennent pas a décrire la double cuisson,
séparée et simultanée, qui associe la cuisson bouillie de la sauce et la
cuisson a la vapeur de la céréale. Il faut se tourner vers d’autres auteurs
pour avoir une idée plus précise de la préparation de la « graine » et de sa
cuisson.

Parmi ces témoignages, certains demeurent néanmoins équivoques. En
1799, Park, en bon Anglais, compare le « kouskous » préparé sur les rives
de la Gambie a « une espéce de pudding » (1980 : 41). Ce qui ne nous

35. Les «non pareilles » (subst. fém.) sont des dragées de trés petite taille (7LF, 2002,
«Non pareil »), utilisées pour décorer les patisseries (Fink, 1995 : 199).

36. Voir infra p. 178-179 sur la proximité du couscous et des pates alimentaires. Voir
aussi Flandrin et alii (1989).
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aide guere, étant donné la diversit¢ des puddings (Mason, 2002)!
A propos du Khasso 2 la fin du XIx® siécle, Monteil décrit bien la cuisson a
la vapeur du couscous, mais il présente le « basi » comme « une sorte de
tapioca » et considére que c’est le mode de cuisson qui transforme la
« farine » en « minuscules granules » (1915 : 61). Cette comparaison avec
un produit dérivé du manioc, utilisé en France probablement depuis la fin
du xvir siécle’’, trouve un écho inattendu dans les discussions actuelles a
propos de '« attiéké » de Cote d’lIvoire, « vrai ou faux couscous de
manioc » (Muchnik, dans cet ouvrage)... Du « pain » au « tapioca », en
passant par la « bouillie », la « pate » et le « pudding », c’est aussi la
cuisine européenne qui apparait dans ces sources, avec tous les problémes
d’interprétation que posent ces termes.

« Mil », « millet » et « bled de Turquie »

La plupart des auteurs parlent du « mil » ou du « millet » sans autre
précision, ces termes pouvant désigner le mil, Pennisetum glaucum, ou le
sorgho, Sorghum bicolor*®. Certains sont cependant plus explicites. En
1669, le marchand portugais Francisco de Lemos Coelho, bon connaisseur
de l’actuelle « Petite Cote» du Sénégal, observe que «la nourriture
habituelle » des habitants du royaume du Saloum « est le coscus de milho
meudo, le lait, le beurre, la viande et beaucoup de poisson » (Coelho,
1953 : 11 ; Moraes, 1973 : 267, note 58). N. I. de Moraes traduit milho
meudo par « petit mil », ce qui correspond a la traduction littérale du
portugais. Toutefois, cette expression porte a confusion, différentes études
ayant montré que le «petit milho » désigne en fait le sorgho (voir
notamment Santos et Torrdo, 1998 : 71). En 1729, Boucard est le premier
a signaler clairement « deux espeéces de mil » que les gens du pays
différencient entre « gros et petit mil », entendons par 1a le Sorghum
bicolor et le Pennisetum glaucum. L’un est « particulier a [ce] pays »,
’autre « ressemble a ce que 1’on appelle petit mil de chaines, et dont on se
sert pour donner aux oyseaux>’ » (1974 : 268). Quelques années plus tard,

37. Le tapioca est de la fécule extraite de la racine du manioc qui, aprés avoir été
concassée en flocons et séchée, se présente sous la forme de grains. On 'utilise en
Europe dans les potages et les entremets. Ce terme, emprunté au portugais tapioca
(lui-méme emprunté a une langue amérindienne), est attesté pour la premiére fois
en France dans Le Tableau de Paris de L.-S. Mercier (1783, IV, 161). 1l apparait
dans I’édition de 1835 du Dictionnaire de I’Académie (TLF, 2002, « Tapioca »).

38. Les termes « mil » et « millet » peuvent aussi dans certains cas, que je n’envisa-
gerai pas ici, désigner le mais.

39. Les principaux « mils » ou « millets » européens ¢étaient Setaria italica, le panis ou
millet des oiseaux, et Panicum miliaceum, le millet (Sigaut, 1995 : 136-138).
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Adanson évoque « deux espeéces de mil », comme on I’a vu plus haut
(1757 : 31-32), et Pruneau de Pommegorge reprend la distinction entre
« gros » et « petit mil » (1789 : 37). Dans un autre texte, Adanson se fait
plus précis, présentant le « petit mil, mil en chandele, espéce de Paniz »
comme « le grain le plus délicat et le plus fécon du pais ». Quant au « gros
mil ou sorgo », il note que « le rouge est le plus nourrissant et le plus
fertil ». I va jusqu’a indiquer leur nom en wolof, respectivement
«dogoup nioul » et « giarnat » (1980 : 747) : dugub fiuul signifie « mil
noir », njaxnaat est une variété de sorgho (Fal et alii, 1990).

Selon Park, on cultive sur les rives de la Gambie, a la fin du Xvin®
siecle, du mais («Indian corn, Zea mays »), « deux sortes de holcus
spicatus », ancien nom botanique du Pennisetum glaucum, ainsi que
« holcus niger » et « holcus bicolor », qui correspondent a deux variétés
de Sorghum bicolor. 11 précise les noms des mils et des sorghos en
« mandingue », ou mandinka, langue qu’il a apprise pendant son séjour
dans le Niani: «soono » et « sanio» dune part, « bassi woolima » et
« bassiqui » d’autre part (Park, 1954 : 7). On reconnait le mil hatif suuna
et le mil tardif saafio, termes également utilisés en wolof (Bailleul, 1996 ;
Sébire, 1899 : 275-276; Fal et alii, 1990). Quant au terme « bassi»
(mandinka basi et wolof basi), il désigne le Sorghum bicolor (V. Vydrine,
comm. pers. ; Creissels et alii, 1982 ; Sébire, 1899 : 275-276 ; Fal et alii,
1990)*’. En Sénégambie, selon Raffenel, on fait le couscous avec du mil
ou du mais, le terme « mil » désignant ici le sorgho et le mil. Il précise que
pour faire un « couscous délicat » on doit « tenir compte de I’espéce de
mil qu’on emploie », la « variété préférée [étant] le mil rouge, sorghum
rubens*' » (1856, 1 : 53-54).

L’introduction du mais en Afrique a contribu¢ a diversifier les céréales
disponibles et a varier les saveurs. Sa culture est attestée a Bissau
(Guinée-Bissau) en 1686 et dans la haute vallée du Sénégal dans les
années 1720 (Chastanet, 1998 : 270-273). Au Sahel, cependant, ce n’est
qu’une céréale d’appoint, toutes les terres ne convenant pas a sa culture
sans parler de ses besoins en eau. De plus, le mais de ces régions est a
grain dur, donc difficile a piler. Ainsi Boucard écrit-il, en 1729, que si les
habitants du Bambouc font du couscous avec le « Mahy ou Bled de

40. On peut sans doute rapprocher le nom du sorgho en wolof, basi, et en mandinka,
basi, du nom du couscous en bambara, basi, malgré la différence de ton en
mandinka et en bambara. C’est possible d’un point de vue linguistique selon
V. Vydrine (comm. pers.).

41. Cette identification botanique ancienne est difficile a interpréter dans la mesure ou
les variétés les plus répandues de sorgho ont des grains aux enveloppes rouges. Je
remercie B. Roussel, ethnobotaniste au MNHN, pour cette information. Raffenel
avait réalisé¢ un herbier, malheureusement détruit par les termites (1856, I : 409).
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Turquie », ils le mangent plutét en épi, « bien grillé au feu», pour
« s’épargner la peine de piler » (1974 : 268)*. En pays soninké, le mais
joue un role important comme plante de soudure. De plus, les plats
préparés a base de farine de mais sont trés valorisés car pergus comme des
signes de richesse : ils montrent, en effet, que la famille dispose de bonnes
terres pour le cultiver et d’esclaves pour le piler (Chastanet, 1998 : 258-
261).

Préparation et cuisson de la céréale

Dés le xvIir® siécle, certaines sources présentent le couscous comme
une préparation quotidienne, complémentaire du sanglé. Chambonneau, a
qui ’on doit la premiére description « technique» en 1677, fait une
observation qui n’a rien perdu de son actualité : chaque jour, en substance,
on pile le mil dans un mortier de bois jusqu’a ce qu’il soit « en farine ».
On utilise «la fleur » pour le couscous et le reste « qui est le gros»,
autrement dit la semoule, pour le sanglé® (Ritchie, 1968 : 321). La suite
des opérations est moins précise : on « appreste » cette farine, puis on la
« cuit sans eau dans des pots », elle « devient de couleur roussatre, et se
fait par petits grains comme est celle de moutarde ». Enfin, on mange le
couscous « trempé » dans du « bouillon de viande ou autre** ».

Le Maire, en 1695, insiste sur le travail des femmes, qui commencent
la préparation du couscous et du sanglé « dés la pointe du jour ». Elles
pilent le mil dans des mortiers de bois « hauts et profonds » et le vannent
pour le débarrasser du son a 1’aide de « vans faits de feuilles de palmier ».
Voici comment elles préparent le couscous, avec du mil « bien [réduit] en
farine » et bien « nettoyé » :

« On en met un peu dans une jatte bien unie, et on répand une goutte
d’eau dessus la farine. Aprés qu’on I’a tournée avec la main, on y remet
encore un peu d’eau, et puis on la remue encore, ce qu’on fait jusqu’a ce
qu’on ait réduit cette masse en petites boules comme la téte d’une épingle.
On les fait ensuite sécher et lorsqu’elles sont séches, on les met dans un
pot de terre percé de plusieurs trous sur un autre pot ou I’on cuit de la

42. La production du mais se développe en zone sahélienne depuis une vingtaine
d’années. Parmi différents facteurs, il faut signaler le recours de plus en plus
fréquent a des moulins pour la mouture des grains.

43. On peut « repiler » le mil, comme on dit en Afrique, pour obtenir une plus grande
quantité de farine, mais il reste toujours un résidu, la semoule.

44, Sur le «bouillon », élément de base de la cuisine frangaise au XVII® siécle, voir
Chastanet (2002 : 177).



166 COUSCOUS, BOULGOUR ET POLENTA

viande [..]. Comme les femmes recommencent tous les jours cette
manceuvre, elles ne sont pas peu occupées » (1695 : 128-130).

En 1701, Godefroy Loyer, en route vers 1’établissement d’Issiny sur la
Cote de I’Or, passe une semaine au large de Gorée et de Rufisque. Il
reprend en partie la description de Le Maire et ajoute une observation de
son cru, en précisant qu’on fait cuire le « couscouse [...] dans un pot fait
expres, percé comme un passe purée, sur un autre pot, ou I’on cuit de la
viande assaisonnée® » (Roussier, 1935 : 144). Labat évoque ’usage d’un
tamis pour séparer la « farine » du «son et [du] gruau®® », ce dernier
servant a faire le sanglé (1728, 11 : 167-168). Il décrit sommairement le
roulage du couscous, en parlant a la fois de « pate » et de « petites boules
grosses a peu pres comme ces dragées qu’on appelle de la nom pareille
(sic) », empruntant vraisemblablement ce passage a La Courbe. En 1729,
Boucard évoque rapidement la préparation du couscous et observe que
« plus la farine est fine plus le manger est délicat » (Curtin, 1974 : 268).

En 1789, Pruneau de Pommegorge nous donne une longue description
de sa préparation et de sa cuisson, en précisant qu’on aurait « peine a
s’imaginer le travail » qu’elles exigent :

«D’abord, dans un mortier de bois profond de quinze a dix-huit
pouces, avec un pilon de cinq pieds de long, grossi par les deux bouts, une
femme pile la quantité de gros ou de petit mil qui lui est nécessaire pour
nourrir son monde. Lorsque le grain est concassé, elle sépare le son d’avec
la farine, de la maniére suivante ; elle met a terre un panier ou un morceau
d’¢étoffe pour recevoir le son ; elle prend a plusieurs fois sur un couvercle
de panier une portion de grain qui a été broyé ; alors elle incline le
couvercle du panier doucement, elle verse de sa hauteur le grain au-dessus
du morceau d’étoffe qu’elle a mis a terre, toujours exposée au vent ; il
emporte le son a deux ou trois pieds, et la farine plus pesante tombe
presque d’a plomb dans le morceau d’étoffe que cette femme a mis a terre.
Ce travail réitéré deux fois, le son se trouve absolument séparé de la
farine ; c’est une espece de vanage (sic).

45. Il ne séjourne qu’une semaine dans la région, mais fait preuve d’une grande curio-
sité (il visite plusieurs lieux, rentre dans les maisons...). A cette époque en France
on utilisait surtout le « passe purée », ou presse-purée, avec des légumineuses.

46. Ce «gruau» est aujourd’hui appelé « semoule ». Sur I’évolution de ces termes,
voir Chastanet (2002 : 176). Labat est le seul a évoquer ’'usage d’un tamis. On
peut en utiliser également quand on roule le couscous : il en existe de différentes
tailles, selon la grosseur de la « graine » que 1’on veut obtenir. On peut aussi
calibrer le couscous avec un van, cette technique étant vraisemblablement la plus
ancienne (voir infra note 51).
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« La femme ramasse ensuite sa farine, la met dans une grande gamelle
de bois trés propre, assez bien travaillée ; elle allume le feu entre trois
pierres, qui lui servent de trépied ; elle y pose un pot de terre rempli d’eau,
dans lequel elle fait cuire, soit un morceau de viande, soit une volaille, ou
une poule pintade, ou enfin du poisson frais ou sec, suivant les facultés de
son maitre. Pendant que la cuisson se fait, la cuisiniere revient a sa gamelle
de farine, sur laquelle elle verse un peu d’eau ; aprés quoi elle broye cette
farine a tours de bras trés long temps, et jusqu’a ce que bien broyée elle
prenne la forme de graine de moutarde. Elle met alors cette préparation
dans un autre pot de terre, percé de petits trous dans le fond ; elle met ce
pot par-dessus celui dans lequel se fait le bouillon de viande, ou de
poisson, de maniere que c’est la vapeur du bouillon qui cuit la farine mise
dans ce second pot.

« On doit regarder cette cuisson faite comme au bain-mary. Elle est
versée toute chaude dans une gamelle bien propre, la cuisiniére verse par-
dessus cette farine le bouillon de son premier pot, le couvre un quart
d’heure pour faire gonfler la préparation, et met dans une autre gamelle la
viande ou le poisson qui a servi 4 faire le bouillon*” » (1789 : 37-40).

Dans ce tableau trés vivant, on imagine sans peine la cuisiniére au
travail, en train de vanner a deux reprises le mil ou le sorgho qu’elle a pilé,
puis en train de rouler le couscous « a tours de bras » pendant que le
bouillon cuit. On se représente les différents ustensiles qu’elle utilise :

— un mortier et un pilon de bois,

—un panier ou une étoffe pour recueillir la farine au cours du vannage
(I’auteur oublie de mentionner la semoule, a c6té du son et de la farine),

— un van, présenté comme un couvercle sans doute parce qu’il peut jouer
aussi ce role (c’est le cas du lafa soninké, qu’on utilise pour vanner ou
pour couvrir un plat),

—une «gamelle» de bois «assez bien travaillée™ » pour rouler le
couscous, comparé ici a des « graine[s] de moutarde »,

—un pot de terre posé sur un foyer constitué de trois pierres pour la
cuisson du bouillon,

— un pot de terre « percé de petits trous dans le fond » posé dessus pour la
cuisson du couscous,

— et enfin deux « gamelles » de service.

47. T ai découpé moi-méme le texte en paragraphes pour en faciliter la lecture.

48. Ce terme désignait a I’époque une « grande écuelle de bois ou de métal dans
laquelle plusieurs soldats ou matelots mangeaient ensemble », et n’avait donc pas
de connotation péjorative (TLF, 2002, « Gamelle »).
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On a affaire ici a un expos¢ presque complet des principales opérations
qui vont du concassage du mil a la consommation d’un plat de couscous.
C’est la premiére description aussi précise de la cuisson a la vapeur. Tout
en la présentant comme telle, ’auteur la classe dans la catégorie des
cuissons « au bain-marie », sans doute par souci de se faire comprendre de
ses lecteurs®. 11 insiste sur la propreté et le soin apportés a toutes ces
opérations, comme sur le temps qu’elles nécessitent. Mais la cuisiniere
qu’il met en sceéne ici est apparemment une femme esclave, puisque la
composition du bouillon dépend des « facultés de son maitre ». L’ancien
«conseiller au Conseil souverain du Sénégal » qu’était Pruneau de
Pommegorge a di fréquenter surtout des familles dirigeantes, qui dis-
posaient d’une main-d’ceuvre servile. Le couscous nous renseigne, inci-
demment, sur I’organisation et la hiérarchisation des sociétés sahéliennes.

En 1799, Park distingue deux opérations dans le pilage, la premicre
pour « sépare[r] le grain de son enveloppe », autrement dit pour le
décortiquer, et la seconde pour le réduire « en farine », chaque pilage étant
suivi d’un vannage”. Il précise qu’on procéde au premier vannage « & peu
pres de la méme maniére [que pour] le froment en Angleterre ». La farine,
« humectée avec de I’eau», est ensuite « bat[tue] dans une grande
calebasse® ». Avant la cuisson, on « lute bien ensemble [les deux pots
superposés] avec de la farine délayée, ou méme de la bouse de vache™ »
(1980 : 41). Au milieu du xix°siecle, Boilat donne a son tour une
description trés détaillée de la préparation du couscous, qui reprend
partiellement celle de Pruneau de Pommegorge. Les femmes se lévent a
trois heures du matin pour piler le mil, qui servira a confectionner le
couscous et le sanglé. On utilise pour le vannage « une petite natte ronde
appélée layou™ » (on reconnait le van évoqué plus haut). Le son « sert a
nourrir les moutons™* et la volaille » (1984 : 297-298). Selon Raffenel, il
faut « au moins huit heures pour rendre le couscous comestible » : les
« pileuses », comme on les appelle au Sénégal, sont « presque toujours
des captives » mais « I’épuration finale de la farine » et sa transformation

49. On retrouve cette idée que le couscous est cuit au bain-marie chez Labarthe (1802 :
90) et chez Durand (1802 : 274).

50. On trouve une description a peu pres identique chez Soleillet (1887 : 15).

51. En pays soninké, j’ai pu observer le « roulage » du couscous dans une calebasse
(et a ’aide d’un van, voir supra note 46).

52. On assemble ainsi marmite et couscoussier afin de canaliser le passage de la vapeur
a travers la céréale. En pays soninké, on utilise une bande de tissu, beexindi
lanbure, enduite d’une substance gluante (produit mucilagineux qu’on mélange
aussi au couscous, voir page suivante).

53. 1l s’agit du mot wolof layu (Fal et alii, 1990).

54. 11 s’agit sans doute des moutons engraissés a la maison, qu’on appelle commu-
nément « moutons de case ».
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«en grains de la grosseur d’une trés petite téte d’épingle » sont souvent
réalisées par « la maitresse de case ou par ses filles » (1856, I: 53-54).
Nous avons ainsi une idée de la division sociale du travail un peu diffé-
rente de celle donnée par Pruneau de Pommegorge.

Boilat est le seul a évoquer la fermentation qu’on fait subir au
couscous : apres avoir fini de le rouler, les femmes I’exposent « au
brouillard de la nuit pour [le] faire fermenter, et ne I’enlévent que quand le
soleil se léve sur 1’horizon ». Elles le font cuire le lendemain soir (1984 :
298). Cette fermentation donne un golt acide a la céréale, saveur
appréciée en Afrique noire en général et en pays sérére en particulier, ou
I’expression saay” canja désigne a contrario « un couscous fade que I’on
n’a pas laiss¢ fermenter » (Crétois, 1973 : 554). Elle présente aussi un
intérét nutritionnel en favorisant I’apport de vitamine B2 (riboflavine)™.
C’est 1a une spécificité du couscous sahélien. Il faut noter cependant que
cette pratique n’est pas générale en Sénégambie. Si les Wolofs et les
Séreres apprécient le couscous fermenté, ce n’est pas le cas des Soninkés.
Ainsi pendant la période des gros travaux agricoles, en hivernage, lorsque
les femmes sont obligées de préparer le couscous la veille, elles Iui font
subir une premicre cuisson pour I’empécher de fermenter, puis 1’étalent et
le font sécher. Le lendemain soir, elles I’humidifient et poursuivent la
cuisson. Ce qui nous amene a prendre en considération le nombre de
cuissons, ainsi que le travail de la graine et son humidification entre
chaque passage a la vapeur, aspects qui ont échappé aux voyageurs.

Autre spécificit¢é du couscous au Sahel, ’adjonction a la « graine »
d’un produit mucilagineux. Chambonneau évoque, sans plus de précision,
«une certaine poudre faite de feuilles d’arbres qui donne assez bon goust
au kouskou » (Ritchie, 1968 : 321). Selon Labat, les Africains « pillent
(sic) les feiiilles du calebassier et les mettent avec le couscous, ils
prétendent que cela le rend plus coulant et de meilleur gotit. Ils nomment
cette composition du Lalo» (1728, II: 320). Boucard mentionne a son
tour les « feuilles de calebassier pulvérisées » qu’on méle au couscous et
qui sont « trés gluantes » (Curtin, 1974 : 268). Cailli¢ mange a Djenné un
couscous a la viande que « I’absence [de] lalo » rend « détestable » (1979,
I1: 135). Avis partagé par ce proverbe sérére : « Tu es désagréable comme

55. Les fermentations, de type bactéries lactiques, enrichissent un peu le produit final
en vitamine B2, ce qui compense en partie les pertes en vitamines, riboflavine
comprise, qu’entrainent les autres processus de préparation (pilage et cuisson). Je
remercie B. Maire, nutritionniste a I’IRD, pour ces informations.
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le couscous sans laalo » (Crétois, 1973 : 554) ! Curieusement Boilat ne
signale I’usage de « lalo » qu’en pays sérére (1984 : 67)°°.

Le laalo désigne, en wolof et en peul, les feuilles de baobab
(Adansonia digitata, appelé souvent « calebassier» au XVII® siecle)
séchées et pilées, qu’on méle au couscous avant sa derniere et troisiéme
cuisson. C’est un produit mucilagineux qu’on utilise comme liant. Les
mucilages sont des glucides complexes qui gonflent au contact de 1’eau et
deviennent visqueux : ils donnent ainsi une sensation d’onctuosité, com-
parable a celle qu’on obtient avec des lipides’’. Le laalo peut désigner, par
extension, d’autres produits riches en mucilage et utilisés de la méme
facon, qu’il s’agisse de plantes de cueillette ou de plantes cultivées comme
le gombo, Abelmoschus esculentus®®. En Afrique subsaharienne, ces
produits jouent un role important dans la cuisine, qu’ils soient directement
mélangés a la graine dans le cas du couscous, ou qu’ils entrent dans la
composition des sauces accompagnant les autres préparations de céréales.
En plus de leur consistance gluante, trés appréciée, ils modifient le gott
des plats et apportent des compléments nutritionnels, en vitamines et en
minéraux, les feuilles de baobab étant par ailleurs riches en protéines
végétales™.

La distinction entre produits mucilagineux et matiéres grasses n’est pas
toujours facile a faire. En soninké, par exemple, le laalo est appelé taxaye,
terme qui signifie « gluant » et qui désigne la substance mucilagineuse
obtenue a partir de feuilles de baobab, séchées et pilées, ou bien d’autres
plantes. Par métonymie, le taxaye est aussi le nom de la sauce gluante que
I’on mange avec le suure, « pate » ou bouillie épaisse de céréales. On
distingue bien le mucilage, taxaye, des matieres grasses, appelées te (teni
au pluriel), qui peuvent étre du beurre ou de I’huile d’origine végétale ou
animale. Cependant on peut remplacer le taxaye par certaines matieres
grasses qui rendent le couscous gluant : des arachides pilées (voir infra,
p. 177), de I’huile de sésame ou de sexenne, Balanites aegyptiaca. Cet

56. 11 faut noter que Raffenel présente de fagon erronée le «laloo» comme une
«levure » (1856, I : 54). 11 a peut-étre emprunté cette idée a Mollien qui observe,
en 1818, qu’on utilise les feuilles de baobab comme « levain » (1967 : 59).

57. 1l existe des plantes mucilagineuses en Europe (lin, poireau, bourrache, etc.) mais
on ne les utilise pas comme telles dans la cuisine, sans doute parce que les aliments
sont plus hydratés et les matieres grasses plus disponibles qu’en Afrique
subsaharienne. Je remercie B. Maire pour nos échanges a ce sujet.

58. C’est le fruit jeune qu’on utilise pour son mucilage alors que le fruit mir a des
graines riches en huile.

59. Leur teneur en protéines s’éléve de plus avec leur séchage (Bergeret, 1990 : 53-62).
Toutefois les apports réels dans le plat, aprés cuisson, restent difficiles a évaluer.
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usage, relativement rare, montre néanmoins la proximité de ces différents
produits®.

La présence ou I’absence de /aalo ainsi que sa quantité dépendent du
mode de consommation du couscous. Selon Labarthe®’, on mange le
couscous « tremp[¢€] avec du bouillon de viande ou de poisson. Il y entre
une poudre faite avec la feuille du tamarinier ; cette poudre est mucila-
gineuse, rafraichissante et releve le gotit fade du couscous. Quand on veut
le garder longtems, on n’y met la poudre qu’au moment de le tremper »
(1802 : 90-91). Ce qui nous indique, en outre, que le couscous peut étre
préparé a l’avance et se conserver. Revenons sur la nature de cette
« poudre ». Labarthe note, un peu plus haut, qu’on accompagne le sanglé
avec du « tamarinier blanc, vulgairement appelé pain de singe », cette
derniere expression désignant en fait le baobab (1802 : 90). I observe
ailleurs, a propos du « pain de singe », que certains 1« ont confondu avec
le tamarinier » (1802 : 64). Confusion qu’il reproduit lui-méme dans sa
description du couscous et du sanglé, ou il s’agit du baobab et non du
tamarinier, Tamarindus indica®. Quant a ses vertus « rafraichissantes »,
faut-il y voir une référence aux propriétés laxatives des produits
mucilagineux, riches en fibres ? Autre particularité, régionale cette fois : au
Fouta Toro, pour le repas du soir, on mange d’abord le couscous avec une
sauce, puis on termine la céréale qui reste dans le plat en rajoutant un peu
de couscous et du lait frais. Aussi pour une question de golit met-on moins
de laalo qu’en pays wolof ou en pays soninkeé (Sall, 2002 : 199).

Au Maghreb ce sont des mati¢res grasses qui jouent ce role de liant,
qu’elles soient ajoutées avant la derniére cuisson du couscous ou dans le
plat de service. Il s’agit d’huile d’olive, d’huile d’argan ou de beurre

60. J. Rouch note que les Songhay font cuire des graines de sésame avec le couscous
(1954 : 18-19). Voir aussi supra note 20 sur cette proximité entre mucilages et
matiéres grasses.

61. On trouve une description presque identique du couscous et du sanglé chez
Labarthe (1802 : 90-91) et chez Durand (1802 : 273-274). Labarthe a sé¢journé au
Sénégal en 1784 et 1785. 11 s’inspire du journal de voyage de Lajaille, officier de
marine, ainsi que de différents auteurs (parmi lesquels Adanson) et des archives de
la Colonie (1802 : 61, 75). Durand, directeur de la Compagnie du Sénégal en 1785
et 1786, cite le voyage de Rubault (1786), « employé sous ses ordres ». Il s’inspire
aussi de différents auteurs, dont Labarthe, comme il le dit dans son « Discours
préliminaire ». Il semble que Rubault ait noté précisément ce qu’il mangeait, mais
sans donner beaucoup d’explications. Durand aurait complété le texte de Rubault
par un emprunt a Labarthe. On trouve néanmoins chez Durand des observations
qui ne doivent rien a cet auteur. Par ailleurs, les contradictions du texte de Labarthe
a propos du baobab et du tamarinier m’aménent a me demander si sa description
du couscous et du sanglé est bien de lui...

62. La «blancheur » en question renvoie sans doute a la pulpe des fruits du baobab.
Quant au tamarinier, on utilise beaucoup ses fruits et ses feuilles dans 1’alimen-
tation, mais pas comme Jaalo a ma connaissance (Bergeret, 1990 : 59, 69-74, 98).



172 COUSCOUS, BOULGOUR ET POLENTA

(frais, salé, fondu ou liquide), selon les régions et les recettes. Plusieurs
mati€res grasses peuvent étre associées ou, dans certains cas, remplacées
par le bouillon gras dont on arrose le couscous®. En zone aride, dans la
région de Biskra (Algérie), il semble qu’on utilise des produits mucila-
gineux tels que le gombo ou le pourpier a la place de matiéres grasses, en
les mélangeant 4 la céréale comme au Sahel®.

Nourriture quotidienne, nourriture festive

Dans la plupart des sources, du XvII® au XIx° siecle, le couscous
apparait comme un plat quotidien, constituant le repas du soir®. Park
précise que ce repas, fait de couscous, est le plus important de la journée
(1980 : 278). 1l témoigne également d’une autre pratique : lorsqu’il y a des
restes, on les consomme au cours de la matinée du lendemain, en plus de
la bouillie servie au petit déjeuner. C’est ainsi qu’arrivé un matin de juillet
1796 dans un village peul au nord de Ségou (Mali), dont le chef lui refuse
I’hospitalité, il trouve assistance auprés d’une « vieille femme qui fil[e] du
coton ». Celle-ci, malgré sa pauvreté, le fait entrer chez elle et lui offre
«un plat de kouskous [...] resté de la veille », dont il fait « un assez bon
repas®® » (1980 : 193). Boilat évoque ce mode de consommation & travers
un proverbe wolof: « Qui dine avec les restes de couscous de la veille
jetinera quand il sera malade®” », ce «couscous de la veille» étant
habituellement mangé le lendemain matin qui suit sa préparation (1858 :
385). Desplagnes signale également cette pratique au début du Xx° siécle
dans la boucle du Niger (1907 : 230).

Le couscous peut se conserver une fois cuit et se consommer ultérieu-
rement, dans la maison ou au cours d’un déplacement. Mais pour cela il
faut le déshydrater. La Courbe note qu’« estant seiché » le couscous « se
garde longtems », et qu’il suffit pour le manger de « le tremper avec un

63. Dans le bouillon, la graisse de mouton s’ajoute parfois aux matiéres grasses
précédemment citées. Sur ces différentes recettes, voir Mouhoub et Rabaa (2003).

64. Je remercie Nora Lafi, historienne, pour cette information.

65. Sur la répartition des repas dans la journée, voir Chastanet (2002 : 185-187).

66. Les Soninkés appellent bawuya les restes de couscous mangés le lendemain matin.
Cette vieille femme procure également a Park « un peu de grains » (a little corn)
pour son cheval (1980 : 193 et 1954 : 138). Il la remercie en lui donnant un de ses
mouchoirs, et observe qu’« en Afrique comme en Europe la bienfaisance n’habite
pas toujours les plus riches demeures »... Le mot corn a ici le sens ancien de
« grains » et désigne probablement le mil ou le sorgho, Park précisant « Indian
corn » lorsqu’il parle du mais (1954 : 7). La traduction frangaise de corn par
«mais », publiée en 1800 et reprise dans 1’édition de 1980, est donc erronée.

67. Je propose une traduction plus proche du mot a mot que celle donnée par I’auteur.
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peu de bouillon qui le fait renfler » (1913 : 29). Quand les habitants du
Sénégal « vont a la Guerre », écrit Le Maire, ils emportent du couscous
dans un « petit sac long d’un pied, et gros comme le bras » (1695 : 130).
Toutefois cela ne concerne pas les rois et leur suite qui, lorsqu’ils partent
en campagne, sont nourris par les femmes des villages qu’ils traversent
(1695 : 170). On a vu, d’apres Labarthe et Durand, qu’on ne met pas de
laalo dans celui qu’on veut conserver. Boilat précise qu’apres la cuisson
du couscous a la vapeur les femmes « mettent de coté [celui] qu’elles
veulent conserver et [...] le desséchent au soleil ». Ce couscous « peut se
garder ainsi prés de six mois sans se gater; alors au fur et a mesure
qu’elles en ont besoin, elles y versent [du] bouillon » (1984 : 299). Lors de
son retour vers la Gambie, avec une caravane de marchands d’esclaves,
Park doit se contenter parfois en guise de repas du soir de « kouskous
humecté avec de I’eau bouillante » (1980 : 320, 325). Mollien partage
également les habitudes des Sahéliens, qui voyagent avec de I’eau, du
« couscous sec » et des « pistaches », c’est-d-dire des arachides. A ces
provisions s’ajoutent du lait ou du miel qu’ils se procurent dans les
villages (1967 : 56, 110-111, 114, 197). Ainsi dans le Boundou, un
« habitant du Fouta-Djallon », qui était venu acheter des pagnes, partage
avec lui « son diner, qui consist[e] dans une petite portion de couscous
mélé avec du miel et de la farine de pistaches» (1967 : 180). Autre
témoignage qui va dans le méme sens, celui de Cailli¢ achetant, dans un
village du Walo, « du lait et du couscous » pour son repas de midi (1979,
I:67). Un peu plus loin, en route avec des Maures du Brakna, ils mangent
pour « souper [...] un peu de couscous [...] sans sel, car [ses] guides
avaient oubli¢ d’en faire provision a Podor ». Mais, constate-t-il avec
philosophie, «n’ayant rien pris de la journée, ’appétit suppléa a
I’assaisonnement » (1979, 1: 73)! Monteil note que les habitants du
Khasso aiment emporter « dans tous leurs déplacements» du « basi
[autrement dit du couscous] enfermé dans une peau de bouc que 1’on
suspend a I’épaule ; en arrivant a 1’étape un peu de sauce et, mieux, de lait,
que I’on se procure facilement, suffit pour préparer un repas agréable et
substantiel » (1915 : 61-62). 11 ne dit pas si le contenant donne du gott au
contenu... Le couscous a donc joué un role important au Sahel comme
nourriture de voyage. Précisons qu’en pays soninké, le couscous qu’on
prépare comme provision de route peut €tre aussi consommé sur place
comme en-cas, additionné de lait, frais ou caillé, et de sucre (autrefois de
miel). II est roulé treés finement et n’est cuit que deux fois, avec de I’eau
dans la marmite et sans adjonction de mucilage. On peut manger ce fitu
mulle, mot a mot « couscous froid », frais ou séché.
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Plat quotidien, collation ou nourriture de voyage, c’est aussi une
nourriture festive. Retragant les voyages du directeur de la Compagnie du
Sénégal au Cayor en 1697 puis au Fouta Toro en 1698, Labat évoque la
magnificence avec laquelle il est recu. On lui offre « des plats de viande,
de couscous, de sanglet, des fruits et du lait en abondance » (1728, III :
215-216; voir aussi 11: 312, III: 231, 239 et IV: 153)®. En 1786,
Rubault arrive dans un village du Cayor le jour de la féte de la naissance
du Prophéte : on I’accueille « avec beaucoup de distinction » et on lui sert
du couscous (Durand, 1802 : 274). Quelques années plus tard, en 1824,
Caillié¢ évoque « une sorte de culte religieux » dont une pierre fait I’objet
au village de « N’pal » : ce village, situé¢ entre le Walo et le Cayor, est
« entierement indépendant » et « gouverné par un marabout qui en est le
souverain maitre » (1979 : 63). Lorsque les habitants passent pres de cette
pierre, ils « tirent un fil de leur pagne, qu’ils jettent dessus ; ¢’est une sorte
d’offrande qu’ils lui font». Dix ans auparavant, selon [’auteur, les
villageois célébraient encore une féte sous la direction des « grands
marabouts » :

«Le soir, on déposait prés de la pierre des calebasses remplies de
couscous bien préparés (sic), et comme ils se trouvaient toujours mangés
par les animaux on croyait qu'un génie résidait dans la pierre. On regardait
comme un heureux présage lorsqu’il acceptait 1I’offrande » (1979 : 65-66).

Dans cette région de ’ouest du Sénégal, le couscous est donc associé
aussi bien a une féte musulmane qu’a des pratiques religieuses « tradi-
tionnelles ». Si Caillié présente ces derniéres avec beaucoup de scepti-
cisme, son témoignage montre, parmi d’autres, la pluralité des pratiques
religieuses dans une société anciennement islamisée®.

Souvent admiratifs face au travail que nécessite la préparation du
couscous, les Européens apprécient généralement ce plat, a de rares
exceptions pres. En 1638, Jannequin de Rochefort, contraint de consommer
la nourriture du pays, considere le « couscous » et le « sanglet » de mil

68. En retour, celui-ci fait porter un jour a ses hotes du Fouta Toro des « patisseries a
la Francaise », cuites dans des « tourtieres couvertes » (Labat, 1728, III: 239). 1l
s’agissait a 1’époque de préparations a base de pate, salée ou sucrée, cuites au four
avec diverses garnitures (7LF, 2002, « Patisserie »). En France, on utilisait encore
ces « fours de campagne » dans la premicre moitié¢ du Xx° siécle.

Selon P. Cultru (1913 : V-VIII), Labat attribue a André Briie des voyages effectués
en réalité par Michel Jajolet de La Courbe en 1685 et 1690. Ce dernier dirigea la
Compagnie du Sénégal de 1688 a 1690 et en 1709-1710. J’ai déja évoqué plus haut
un emprunt probable de Labat a La Courbe a propos de la préparation du couscous.
69. Sur ce point, voir J. Boulégue (1987 : 95-96).
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comme des mets détestables’® (1980 : 65, 75-76). Adanson, comme on I’a
vu, finit par ’apprécier. La Courbe estime que le « couscous », mangé
avec son « bouillon », «n’est pas désagréable au gout » (Cultru, 1913 :
29). Quelques années plus tard, Le Maire affirme que ¢’est « leur meilleur
mets » (1695: 129, 172) et Godefroy Loyer observe qu’il est « bien
meilleur » que le sanglé, les Européens « s’en accomod[ant] assez bien,
surtout avec du poisson » (Roussier, 1935 : 144-145). Boucard note que si
le couscous «rebute » d’abord les Européens, ils s’y habituent et le
trouvent ensuite « excellent » ; c’est, de plus, une nourriture trés nourris-
sante et trés digeste, au point « qu’on en donne aux malades » (1974 :
268). Labat va plus loin en remarquant :

« Le couscous est une trés bonne nourriture, outre qu’elle est légere et
de facile digestion, on convient qu’elle rafraichit ; aussi voit-on que les
Négres qui en usent sont gras et frais et vivroient long-tems sans s¢avoir ce
que c’est que les maladies, s’ils ne s’abandonnaient point aux exceés de
I’eau-de vie et des femmes » (1728, 11 : 168).

Si on laisse de coté la critique du mode de vie « paien » et une vision
un peu idyllique de la vie matérielle en Afrique sahélienne, a une époque
de crises alimentaires récurrentes (Chastanet, 1992 : 135), on ne peut que
se féliciter de la reconnaissance par les Européens des bienfaits du
couscous ! Quant a ses vertus « rafraichissantes », elles rappellent 1’obser-
vation de Labarthe et de Durand sur le mucilage mél¢ a la céréale (voir
supra, p. 169-171). Elles témoignent aussi d’une référence a la théorie des
« tempéraments » de 1’ancienne diététique, héritée d’Hippocrate et de
Galien, selon laquelle 1’alimentation pouvait corriger les déséquilibres
entre les quatre « éléments » du corps (chaud, froid, sec et humide) et les
« humeurs » y correspondant (le sang, la bile, I’atrabile et la pituite) (7LF,
2002, « Tempérament »). Ainsi Labat note-t-il plus loin que la pulpe du
« calebassier », ou baobab, est utilisée en cataplasme contre les
insolations, son « froid extréme » ayant des propriétés apaisantes (1728,
IT: 321). Quelques années plus tard, Labarthe observe que le sanglé
« convient a tous les tempéramens » (1802 : 90). A la fin du XIx® siécle,
Sébire remarque a son tour que « le couscous est léger, rafraichissant et
trés nourrissant » (1899 : 276).

Selon Pruneau de Pommegorge, sans couscous a leur repas du soir, les
Wolofs « croiraient n’avoir point diné, quelque bonne chose qu’on leur
servit a la place » (1789 : 37). Park note que le couscous est « un mets tres
estimé » dans les régions qu’il a visitées (1980 : 41). Boilat observe a son

70. Tl explique en quoi consiste le second, mais pas le premier.
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tour que « cette nourriture est [jugée] trés saine ; aussi les habitants de
Saint-Louis et Gorée’', qui déjeunent a la francaise, dinent-ils le soir au
kouskou. Un grand nombre d’Européens suivent le méme régime »
(1984 : 299). Un peu plus loin, il compare le couscous a un plat de riz
bouilli avec de la viande ou du poisson, plat qui « demande moins de pré-
paration, mais [que] les Wolofs ne [...] trouvent pas si fortifiant » (1984 :
300). Evoquant la haute vallée du Sénégal, Raffenel écrit que le couscous
est « le roi des ragoits’* africains » aux yeux des gens du pays (1856, I :
54). S’il est connu en Europe, « au moins de nom », il n’est pas apprécié a
sa juste valeur :

« Le couscouss est [...] le mets le plus difficile a bien préparer, et les
femmes qui le font avec quelque perfection sont citées a dix lieues a la
ronde. On dit en Afrique: Dans tel village on fait bien le couscouss,
comme on dit chez nous : Dans tel pays il y a de bon vin, de bonnes truffes
ou de bons chapons » (1856, 1: 53).

Allant dans le méme sens que ces différents auteurs, Soleillet observe a
I’ouest du Sénégal, dans la région de Rufisque, que « le couscous est le
mets national et la base de la nourriture » (1887 : 15).

Du xvII® au XIx° siécle, les voyageurs européens témoignent surtout de
deux facons de consommer le couscous, avec un bouillon ou un laitage.
Le Maire évoque la variété des accompagnements : ainsi, lorsqu’un roi
part en campagne militaire, il est nourri « par les femmes des villages ou il
passe avec toute sa suite. Elles lui servent quelquefois cinquante plats de
bois plein de couscouse assaisonnée (sic) en différentes sortes » (1695 :
170) ! Pruneau de Pommegorge indique, comme on I’a vu, plusieurs
viandes ou poissons pouvant entrer dans la composition du bouillon. Au
Fouta Toro, on sert a Mollien comme plat de bienvenue « du couscous
avec du beurre, du sel et deux espéces de lait » puis, dans un autre village,
du « couscous et de la viande » (1967 : 131, 133). Il s’agit 1a encore de
I’accompagnement, facteur important de diversification. Mais pour en
rester a la céréale, les différentes formes de couscous semblent avoir

71. 1l faut entendre par 12 les Africains et les métis.

72. Le Maire parle également de « ragoit» a propos du couscous (1695 : 130), et
Labat a propos des plats offerts par les Africains aux Européens (1728, II1 : 216).
Dés le xvIr® siécle, ce terme peut avoir deux significations : celle, ancienne, de plat
excitant ’appétit, et celle qui s’imposera a la fin du XIX® siecle de « plat composé
de viande, de poisson ou de légumes coupés en morceaux, cuits lentement dans
une sauce » (TLF, 2002, « Ragoit»). C’est avec ce dernier sens qu’il faut le
comprendre ici. Par ailleurs, Boucard 'utilise avec le premier sens lorsqu’il note,
en 1729, que les épis de mais grillés constituent « un grand ragoust » pour les
habitants du Bambouc (Curtin, 1974 : 268).



COUSCOUS « A LA SAHELIENNE » 177

échappé en grande partie aux voyageurs, qu’il s’agisse de la grosseur de la
graine ou du mode de cuisson. Je voudrais en donner une idée a travers
des exemples empruntés a la cuisine soninkée, que je connais mieux’”. Ce
qui va nous conduire dans la haute vallée du Sénégal, a I’est de la
Sénégambie.

Un couscous peut en cacher un autre...

On doit la premieére mention du couscous au « Galam », ancienne
appellation de 1’Etat soninké du Gadiaga (Gajaaga), 3 Chambonneau en
1687. Apres avoir décrit sa préparation dans le texte de 1677 cité plus
haut, il se contente de mentionner le « koussou fait de mil» et le
« kouskou qui est farine de mil » dans un autre témoignage concernant,
cette fois, le haut Sénégal (Froidevaux, 1898 : 315 et 316). Le terme
soninké « fouto » (futo) apparait chez Faidherbe en 1887, comme on I’a
vu. Mais c’est aux enquétes que j’ai réalisées en milieu soninké que je
vais faire appel, pour donner quelques exemples de la diversit¢ du
couscous et de la cuisson a la vapeur’.

J’évoquerai tout d’abord une recette ou la céréale et son accompa-
gnement sont cuits ensemble a la vapeur dans le couscoussier, benpye.
Pour préparer du soola, on fait cuire du couscous dans le couscoussier,
placé au-dessus d’une marmite remplie d’eau’”, puis on le met de coté.
Ensuite on fait cuire dans le benye des gombos coupés en petits mor-
ceaux. On mélange dans un plat le couscous et les gombos cuits. On
rajoute a cette préparation des oignons, du poisson sec émietté, du sel et
du poivre, on mélange bien le tout, puis on le fait cuire dans le cous-
coussier. On peut utiliser du couscous frais ou sec, et remplacer les
gombos par des arachides pilées et de I’aubergine amére. Autre exemple
ou une maticre grasse, ici 1’arachide, peut se substituer a un produit
mucilagineux. C’est un plat devenu rare aujourd’hui, dont on m’a parlé
mais que je n’ai pas eu ’occasion de manger. On trouve des recettes

73. Quant aux particularités régionales, que ne pergoivent pas non plus les voyageurs
européens, il faudrait les étudier a partir d’observations actuelles en prenant néces-
sairement en compte la céréale et son accompagnement.

74. Jai travaillé surtout au Gadiaga (Sénégal), mais aussi au Guidimakha (Mauritanie)
et au Khanyaga (Mali).

75. Le nom de la marmite est gine en soninké. Son usage dépasse le domaine culinaire
puisque D’expression [partager] «la méme marmite », gina baane, symbolise
I’'unité d’une famille. On peut désigner aussi la marmite par le terme barama,
d’origine arabe, mais il ne s’agit alors que de 1’ustensile.
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comparables au Sahel, en milieu peul notamment’®, et en Afrique du
Nord. H. Mouhoub et C.Rabaa en donnent plusieurs exemples, dans
différentes régions d’Algérie et en Tunisie’’ (2003 : 48, 68-69, 123-124).

Autre préparation un peu particuliére, bien que quotidienne : je veux
parler des petites « galettes » de couscous, appelées tufullu en soninké,
qu’on fagonne avec de I’eau, en y ajoutant parfois du sucre. On les met au
fond du couscoussier avant la premiere cuisson du couscous (une seule
cuisson leur suffit). On en prépare tous les soirs en guise d’offrande aux
parents décédés. Avant le repas, on les présente disposées sur un van au
chef de famille, qui les bénit et les distribue aux commensaux, aux enfants
en particulier. Le couscous est ainsi associ¢ a une forme de culte des
ancétres. On réalise de la méme fagon des kumkutu, grandes galettes
auxquelles on méle de I’arachide. On peut les consommer comme nourri-
ture de voyage ou bien les préparer a 1’occasion de certaines cérémonies,
comme la circoncision, ou de certaines fétes religieuses, comme la féte de
la naissance du Prophete. C’est peut-étre a ce type de préparation que fait
allusion Monteil, a propos du Khasso a la fin du X1x° siécle, en observant
que le couscous peut étre « fagonné en grandes galettes assez épaisses »
(1915 : 61).

Deux préparations, dérivées du couscous, occupent une place impor-
tante dans I’alimentation, en pays soninké comme dans les régions
voisines. Il s’agit du soose, gros couscous que 1’on fait cuire deux fois a la
vapeur, et du fonde, petites boulettes de pate que I’on fait bouillir dans
I’eau’®. L’un et I’autre se mangent accompagnés de lait caillé sucré,
I’ensemble offrant une consistance assez liquide. On peut préparer du
fonde pour la rupture du jetine durant le mois de Ramadan. Quant au
soose, il accompagne souvent les cérémonies familiales, mais peut servir
aussi de nourriture de voyage. Aujourd’hui en milieu urbain, on a tendance
a considérer en outre ces collations comme des « desserts », sur le modéle
occidental. Pour revenir aux techniques culinaires, le soose et le fonde
illustrent bien, par leur grosseur et leur mode de cuisson, la continuité
entre le couscous et les pates alimentaires. Il existe des préparations
comparables au Maghreb, de formes et de grosseurs différentes, qu’on fait
bouillir ou cuire a la vapeur, et qu’on accompagne d’un bouillon de

76. Par exemple, le dene buudi, mélange de couscous trés fin, de laalo et de pulpe de
pasteque, le tout cuit a la vapeur (Sall, 2002 : 200).

77. Sans parler de I’ile de Djerba (Tunisie) ou 1’on utilise un couscoussier a deux
compartiments superposés : dans ce cas, la céréale et son accompagnement sont
cuits a la vapeur mais séparément (Cousin, 2002 : 135; Mouhoub et Rabaa,
2003 : 42).

78. Appelés respectivement caakiri et karaw en peul. Les Wolofs utilisent les termes
caakiri et fonde.
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viande et de légumes (Rosenberger, 1994 : 334-338 ; Mouhoud et Rabaa,
2003 : 28, 36, 46, 47, 86)79. Il existe aussi des préparations qui associent le
couscous a des laitages, comme le saykuk marocain. Il s’agit dans ce cas
d’un couscous fin, ou un peu plus gros, cuit a la vapeur et servi avec du
lait fermenté, /’ben : ’ensemble, de consistance plus ou moins liquide,
peut étre servi comme repas ou comme boisson®’.

Dans la cuisine soninkée comme dans d’autres exemples vus plus haut
(p. 161-163), la cuisson a la vapeur n’est pas réservée au couscous. On
peut étuver le riz dans le couscoussier avant de le faire bouillir, ce qui
diminue le temps de cuisson et évite que les grains ne collent. 11 existe, par
ailleurs, des recettes ou les céréales sont entierement cuites a la vapeur,
sous forme de grains entiers ou de semoule, seules ou avec leur accompa-
gnement. Lorsqu’il s’agit des céréales seules, la sauce étant préparée
séparément, on parle de 7ielenye. On fait cuire ainsi les grains de fonio,
furianye®', décortiqués mais non roulés, ou bien la semoule de sorgho.
Dans ce dernier cas, la préparation est beaucoup plus longue puisqu’il faut
sept cuissons au total pour réaliser ce plat. On humecte la semoule avant
de la passer a la vapeur, pour la faire gonfler, et on ajoute du faxaye avant
la derniere cuisson (feuilles de baobab ou gombos séchés et pilés). Le
nielenye de semoule de sorgho est connu au Gadiaga, mais davantage
répandu chez les Soninkés de la région de Tambacounda et de haute
Gambie. 11 existe, d’un autre c6té, des recettes ou la semoule est cuite a la
vapeur avec son accompagnement, comme le futi, mélange de semoule,
d’arachides pilées, de poisson sec ou de viande, et le jukka, mélange de
semoule, d’arachides pilées, d’aubergine amére et de viande®. Il faudrait
parler aussi des « couscous » de famine qu’on peut faire avec des fruits de
jujubier, fa, Ziziphus mauritiana, ou de sexenne, Balanites aegyptiaca,
simplement pilés et cuits a la vapeur, et surtout avec les grains de jaaje. 11
s’agit de graminées spontanées, aux grains trés fins, qui appartiennent
notamment au genre Panicum et vers lesquelles on se tourne quand les
greniers sont vides. Apres un long travail de cueillette puis de décorticage,
on fait cuire les grains a la vapeur selon une technique culinaire qui
s’apparente plus au 7ielenye qu’au futo. On dit cependant qu’on prépare du
« couscous » de jaaje, de fa, de sexenne, cherchant ainsi a maintenir la

79. H.Mouhoud et C.Rabaa les désignent, en francais, par les termes « gros
couscous », « plombs », « petites pates », « nouilles fines », ces deux derniéres
étant cuites a la vapeur.

80. On en vend notamment dans les marchés. Je remercie M. Oubahli pour cette
information. Voir aussi la recette donnée par Mouhoud et Rabaa (2003 : 37).

81. La culture du fonio, marginale au Gadiaga, a disparu depuis le milieu du Xx° siécle.

82. On peut rapprocher ce plat du « diuka » préparé par les Peuls du Sénégal Oriental
(Benaben, 1984 : 173). 1l s’agit de semoule de mil ou de mais, a laquelle on rajoute
en cours de cuisson arachides et gombos pilés, I’ensemble étant cuit a la vapeur.
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permanence du modele alimentaire habituel en dépit du manque de
céréales (Chastanet, 1991 : 262-263). Sans épuiser la liste des recettes ou
I’on utilise le couscoussier pour faire autre chose que du couscous, il me
parait donc important de souligner la diversité des cuissons a la vapeur en
pays soninké et au Sahel. Ont-elles précédé, suivi ou accompagné la mise
au point du couscous, je crains qu’on ait du mal a trouver une réponse...

Conclusion

Au terme de ce voyage en Sénégambie, j’espere avoir montré qu’on
peut parler, au Sahel comme au Maghreb, d’une « civilisation du
couscous » au méme titre qu’on parle d’une « civilisation du pain» en
Europe. Comme on I’a vu, la seule innovation qu’on puisse appréhender a
travers les sources écrites, du XIv® au XIX° siecle, ¢’est ’apparition d’un
couscous de mais, & coté du couscous de mil et de sorgho. Une étude
centrée sur les accompagnements permettrait de dégager d’autres
évolutions, au niveau des produits utilisés et des recettes. Par ailleurs, la
place du couscous dans I’alimentation a changé récemment au Sénégal et
dans les régions voisines. Alors qu’au XIX° siecle, les voyageurs européens
présentaient le couscous comme le plat le plus réputé, il a perdu ce statut
au cours du XX° siecle au profit du riz au poisson, le « thiébou di¢ne »,
devenu le « plat national » du Sénégal. Le couscous reste néanmoins bien
présent, sous forme de plat principal ou de collation, de plat quotidien ou
de plat de féte. Consommé régulierement dans les villages et, en ville,
dans certaines familles ou a certaines occasions, il se situe plutot aujour-
d’hui du co6té de la «cuisine traditionnelle ». 11 bénéficie de plus de
I’intérét nouveau porté aux céréales locales, a travers notamment la vente
de couscous précuit, qui vise a développer sa consommation en milieu
urbain. En France enfin, parmi les émigrés peuls ou soninkés, il conserve
toute sa dimension identitaire.
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Transcription des termes vernaculaires

Pour faciliter la lecture des termes en langues sahéliennes, voici
comment prononcer certaines voyelles et consonnes : e comme dans pré,
u comme dans pou, ¢ comme dans tiare, g comme dans gare ou guenon,
h comme dans I’anglais hat, j comme dans dialogue, 77 comme dans
pagne, y comme dans camping, ¢ comme le gaf arabe, le r est roulé,
s se prononce comme dans tasse ou glacis, w comme dans 1’anglais water,
x comme la jota espagnole, y comme dans yaourt. Quant a )~ c’est une
consonne implosive palatale, non nasale, occlusive et sonore, dont je ne
connais pas d’équivalent dans une langue européenne (Crétois, 1973). Les
voyelles longues sont redoublées. Certaines consonnes sont géminées. Les
tons sont notés en bambara et en mandinka : * pour le ton bas, " pour le ton
haut.
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