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Jean-Claude Zancarini 

ENS de Lyon, UMR Triangle 

 

Une femme si prudente qu’elle sait s’accommoder à cela… 

Commentaire de Machiavel, La Mandragore, V, 4 

 

CALLIMACO Come io ti ho detto, Ligurio mio, io stetti di mala voglia infino alle nove ore; e, 

benché io avessi grande piacere, e’ non mi parve buono. Ma, poi che io me le fu’ dato a 

conoscere, e ch’io l’ebbi dato ad intendere l’amore che io le portavo, e quanto facilmente per 

la semplicità del marito, noi potavàno vivere felici sanza infamia alcuna, promettendole che, 

qualunque volta Dio facessi altro di lui, di prenderla per donna; ed avendo ella, oltre alle 

vere ragioni, gustato che differenzia è dalla iacitura mia a quella di Nicia, e da e baci d’uno 

amante giovane a quelli d’uno marito vecchio, doppo qualche sospiro, disse: — Poiché 

l’astuzia tua, la sciocchezza del mio marito, la semplicità di mia madre e la tristizia del mio 

confessoro mi hanno condutto a fare quello che mai per me medesima arei fatto, io voglio 

iudicare che venga da una celeste disposizione, che abbi voluto così, e non sono sufficiente a 

recusare quello che ’l Cielo vuole che io accetti. Però, io ti prendo per signore, patrone, 

guida: tu mio padre, tu mio defensore, e tu voglio che sia ogni mio bene; e quel che ’l mio 

marito ha voluto per una sera, voglio ch’egli abbia sempre. Fara’ti adunque suo compare, e 

verrai questa mattina alla chiesa, e di quivi ne verrai a desinare con esso noi; e l’andare e lo 

stare starà a te, e potreno ad ogni ora e sanza sospetto convenire insieme. Io fui, udendo 

queste parole, per morirmi per la dolcezza. Non potetti rispondere a la minima parte di 

quello che io arei desiderato. Tanto che io mi truovo el piú felice e contento uomo che fussi 

mai nel mondo; e, se questa felicità non mi mancassi o per morte o per tempo, io sarei piú 

beato ch’e beati, piú santo ch’e santi. 

LIGURIO Io ho gran piacere d’ogni tuo bene, ed ètti intervenuto quello che io ti dissi 

appunto.  Ma che facciamo noi ora? 

CALLIMACO Andiàno verso la chiesa, perché io le promissi d’essere là, dove la verrà lei, la 

madre ed il dottore. 

LIGURIO Io sento toccare l’uscio suo: le sono esse, che escono fuora, ed hanno el dottore 

drieto. 

CALLIMACO Avviànci in chiesa, e là aspettereno. 

 



Traduction :  

CALLIMACO : Comme je te l’ai dit, mon cher Ligurio, je demeurai insatisfait
1
 jusqu’à neuf 

heures ; et, bien que j’eusse pris un grand plaisir, cela ne me parut pas bon. Mais quand je me 

suis fait reconnaître, et que je lui ai fait savoir l’amour que je lui portais, et combien il nous 

était facile, du fait de la simplicité de son mari, de pouvoir vivre ensemble sans supporter 

aucune infamie, tout en lui promettant, lorsque Dieu prendrait d’autres dispositions à l’égard 

de son mari, de la prendre pour femme ; et comme elle avait, en plus de ces raisons véritables, 

goûté à la différence qu’il y a entre coucher avec moi et coucher avec son mari, et entre les 

baisers d’un jeune amant et ceux d’un vieux mari, après quelques soupirs, elle dit : – Puisque 

ta ruse, la sottise de mon mari, la simplicité de ma mère, et la malignité de mon confesseur 

m’ont amenée à faire ce que de mon propre chef je n’aurais jamais fait, je veux croire que cela 

vient de quelque disposition céleste qui a voulu qu’il en soit ainsi et je ne suis pas de taille à 

refuser ce que le ciel veut que j’accepte. Je te prends donc comme seigneur, maître et guide : 

tu seras mon père, mon défenseur, et je veux que tu sois tout mon bien ; et ce que mon mari a 

voulu  pour un soir, je veux qu’il l’ait pour toujours. Tu deviendras ainsi son ami, et tu 

viendras ce matin à l’église, et de là tu viendras déjeuner avec nous et il t’appartiendra de 

venir et de rester, et nous pourrons à tout moment et sans être soupçonnés nous retrouver tous 

les deux. – Je fus, en entendant ces mots, sur le point de mourir de joie. Je ne pus répondre à 

la  plus petite partie de ce que j'aurais désiré. Si bien que me voilà l'homme le plus content et 

le plus heureux du monde; et si ce bonheur, la mort ou la vieillesse ne venaient pas m’en 

priver, je serais plus bienheureux que les bienheureux, plus saint que les saints. 

LIGURIO : Cela me fait grand plaisir de te voir si heureux, et il t’est arrivé exactement ce que 

je t'avais dit. Mais que faisons-nous maintenant ? 

 CALLIMACO : Allons vers l'église, parce que je lui ai promis d'être là, et elle nous rejoindra 

avec sa mère et le docteur.  

LIGURIO : J'entend du bruit à la porte ; ce sont elles, qui sortent, et le docteur est derrière.  

CALLIMACO : Dirigeons-nous vers l'église, et nous les y attendrons. 

 

                                                 
1
 Je traduis stetti di mala voglia par ― je demeurai insatisfait ‖ : je crois qu’il faut comprendre la mala voglia en 

lui donnant le sens qu’a, dans les Discorsi, I, 37 et II, proemio, la mala contentezza, ce mécontentement, cette 

insatisfaction qui vient de ce que le ― désir ‖ d’obtenir et d’acquérir est toujours supérieur à la capacité d’obtenir 

[― essendo sempre maggiore il desiderio che la potenza dello acquistare, ne risulta la mala contentezza di quello 

che si possiede, e la poca sodisfazione d'esso. ‖, Discorsi, I, 37]. On serait donc, comme pour le changement de 

nature, devant une réalisation scénique qui permettrait de résoudre une des grandes difficultés de la vie 

humaine… 



 On connaît la trame de La Mandragore : en se faisant passer — sur les conseil de 

Ligurio et avec l’aide intéressée de frère Timoteo — pour un médecin qui possède, grâce à 

une potion de mandragore, l’art de donner des enfants aux couples stériles, Callimaco arrivera 

à ses fins et fera sa maîtresse de la belle Lucrezia, femme de Nicia, le ― docteur peu rusé ‖. 

Cette trame, au demeurant, est assez mince et le chroniqueur vénitien Marin Sanudo, après 

avoir vu la pièce en février 1522 la résume ainsi : ― c’est la comédie d’un vieux docteur 

florentin, qui avait une femme, ne pouvait pas avoir d’enfant, etc. ‖ Le etcetera dit bien le 

caractère de lieu commun  du dénouement… La force du texte provient en effet, non de cette 

intrigue bien maigre, mais d’une maîtrise langagière qui joue un rôle déterminant pour la 

caractérisation des personnages et d’un jeu de citations, de clins d’œil, d’emprunts à la 

comédie latine et à la nouvelle florentine (notamment Boccace), d’une part, et aux textes 

politiques de Machiavel lui-même d’autre part. Dans la scène que nous venons de lire, c’est 

précisément le cas : la réaction de Lucrezia montre qu’il y a au moins un endroit – la scène 

théâtrale – où la sagesse, la prudence, la vertu permettent de saisir une occasion et de 

― changer de nature ‖. 

 Dans la première scène de la pièce, Callimaco définit l’enjeu de l’entreprise qu’il 

mène : il s’agit justement de faire ― changer la nature ‖ de Lucrezia. En effet, la première 

raison des difficultés qu’il éprouve à mener cette ― guerre de conquête ‖ est ― la nature très 

honnête ‖ de la jeune femme. Cette capacité ― de changer de nature avec les temps et avec les 

choses ‖ est précisément ce qui permettrait à un homme prudent ― de ne pas changer de 

fortune ‖ et d’arriver à ses fins : c’est dans ces termes que Machiavel explicite sa position 

dans le chapitre XXV du Prince ; et on sait que cette hypothèse est exprimée pour mémoire, 

car, nous dit alors Machiavel ― on ne trouve pas d’homme si prudent qu’il sache 

s’accommoder à cela ‖. Or, le récit que fait Callimaco de la nuit qu’il a passée avec Lucrezia 

semble bien indiquer que quelque chose s’est passé qui ressemble fort à un tel changement de 

nature en fonction de ― la qualité des temps ‖ et que, faute de trouver un homme assez prudent 

pour ― changer sa façon de procéder ‖ en fonction de la variété des temps, Machiavel a mis en 

scène une femme si prudente qu’elle sait s’accommoder à cela.  

 Callimaco commence par rapporter brièvement la discussion qui a abouti à la 

transformation de Lucrezia en reprenant, de façon résumée, les indications que lui avait 

données Ligurio en IV, 2
2
 ; on remarque aussi les références à la nouvelle de Catella et 

                                                 
2
 Mandragola, IV, 2. Ligurio : Che tu te la guadagni in questa notte, e che, innanzi che tu ti parta, te le dia a 

conoscere, scuoprale lo inganno, mostrile l’amore le porti, dicale el bene le vuoi, e come sanza sua infamia la 



Ricciardo de Decameron, III, 6. C’est précisément l’existence de ces textes antérieurs — 

connus des spectateurs et des lecteurs — qui permet d’aller vite, de ne pas insister et, de ce 

fait, de laisser de côté les réactions probables de surprise et de colère  de Lucrezia (celles-la 

même, probablement que Boccace attribue à Catella, qui affirme dans un premier temps 

vouloir se venger à tout prix). Il lui suffit d’énoncer qu’il a avancé de vere ragioni (ces 

raisons, ces arguments vrais sont ceux-là mêmes que Ligurio lui avait soufflés, ceux 

également que Ricciardo fait valoir auprès de Catella : elle a tout à gagner à accepter, tout à 

perdre, et particulièrement sa réputation de femme honnête, si elle refuse) et de rappeler le 

topos décaméronien de la différence entre la iacitura  – les performances amoureuses – du 

jeune amant et celle du vieux mari ; on a là une introduction rapide (parce qu’elle peut être 

allusive) avant la citation des paroles de Lucrezia qui vont apporter la preuve de la 

transformation de la jeune femme. 

  Lucrezia comprend la situation nouvelle, créée par la ― qualité des hommes ‖ ; tristes 

qualités certes, (ruse, sottise, simplicité, méchanceté…) mais qui n’en ont pas moins contribué 

à modifier la ― qualité des temps ‖. D’objet d’une coalition humaine qui l’a forcée à agir 

contrairement à ce vers quoi la poussait sa ― nature très honnête ‖, Lucrezia peut dès lors 

devenir sujet autonome et agir en fonction de ses propres intérêts, tels qu’ils peuvent être 

définis en fonction de la situation nouvelle qui est en quelque sorte voulue par le Ciel
3
. Voilà 

bien là une ― occasion ‖, au sens machiavélien du terme : une situation que ― la fortune ‖ offre 

à qui doit avoir en lui la ― vertu ‖ suffisante pour la saisir. Cette situation qu’offre la 

― fortune ‖ n’est pas forcément bonne pour un regard non vertueux, elle peut même 

ressembler à la pire des situations puisque le chapitre XXVI énonce que ― si l’on voulait 

connaître la vertu d’un esprit italien, il était nécessaire que l’Italie fût réduite dans les termes 

où elle est présentement, et qu’elle fût plus esclave que les Juifs, plus asservie que les Perses, 

plus dispersées que les Athéniens, sans chef, sans ordre, battue, dépouillée, lacérée, parcourue 

en tous sens, et qu’elle eût subi toutes les sortes de ruines. ‖ La situation de Lucrezia — qui 

est donc l’occasion qu’elle peut ou non saisir — n’est guère différente de celle de l’Italie : ça 

ne pourrait être pire, elle a été contrainte à agir contre sa nature, ― messa sotto ‖, trompée. 

L’occasion est donc excellente : il faut la saisir… et c’est précisément ce qu’elle fait, avec 

                                                                                                                                                         
può esser tua amica, e con sua grande infamia tua nimica. È impossibile che la non convenghi teco, e che la 

voglia che questa notte sia sola. 
3
 Sur l’assimilation possible de ciel et fortune, voir Prince, XXV, 1 : ― E' non mi è incognito come molti hanno 

avuto et hanno opinione che le cose del mondo sieno in modo governate, dalla fortuna e da Dio, che li uomini 

con la prudenza loro non possino correggerle, anzi non vi abbino remedio alcuno; e per questo potrebbono 

iudicare che non fussi da insudare molto nelle cose, ma lasciarsi governare alla sorte ‖ ; voir également 



brio, en définissant elle-même les moyens d’action nécessaires : elle propose à Callimaco de 

devenir le ― compère ‖ du couple Nicia-Callimaco
4
. Elle protège ainsi sa réputation, puisque 

Callimaco aura, pour sa part, tout intérêt à maintenir cachée la tromperie qu’il a élaborée, et 

grâce à la vigueur de Callimaco, elle aura un enfant, dont elle a aussi envie que son mari pour 

des raisons d’héritage et de position sociale
5
. 

  Cette transformation de la nature de Lucrezia laisse Callimaco sans voix, sidéré, 

incapable de réaction (― Non potetti rispondere a la minima parte di quello che io arei 

desiderato. ‖). Au vrai, il a de bonnes raisons de rester coi devant la transformation aussi 

incontestable qu’incroyable de Lucrezia : n’a-t-il pas devant lui une femme ― si prudente ‖ 

qu’elle sait ― changer sa façon de procéder ‖ quand la fortune a fait ― varier les temps ‖ ? 

Cette sidération provoque même chez lui une sorte de régression vers des réactions (― Io fui, 

udendo queste parole, per morirmi per la dolcezza. ‖) qui avaient provoquées en son temps la 

critique ironique de Ligurio
6
. De la même façon, sa référence à une béatitude divine fait venir 

à l’esprit une autre pointe ironique de Ligurio (― Come se Dio facessi le grazie del male, come 

del bene! ‖ IV, 2). Cette réaction de Callimaco annonce par ailleurs l’― émerveillement ‖ de 

Nicia dans la scène suivante 

  Quant à la réaction extrêmement laconique de Ligurio, elle ne saurait surprendre : il 

l’avait prévu, il l’avait dit précisément (― ètti intervenuto quello che io ti dissi appunto. ‖). La 

démonstration d’agir politique s’est déroulée exactement comme prévue : dès lors que 

Callimaco a, sur les conseils de Ligurio, abandonné la thèse selon laquelle il faudrait jouir du 

― bienfait du temps ‖ [il  beneficio del tempo ”], qu’il a agi avec virtù, s’est montré impetuoso 

et non plus rispettivo
7
, l’issue était inéluctable, du moins au théâtre : Lucrezia qui est une 

                                                                                                                                                         
l’utilisation du terme disposizione en Prince, XXVI : ― [11] Qui è disposizione grandissima: né può essere, dove 

è grande disposizione, grande difficultà, pure che quella pigli delli ordini di coloro che io ho preposti per mira. ‖ 
4
 On remarque la tonalité déclamatoire de cette prise de décision (io ti prendo per signore, patrone, guida: tu mio 

padre, tu mio defensore) — où l’on peut voir des références dantesques mais qui reprend également une 

terminologie présente dans la traduction que Machiavel a faite de l’Andria — qui est mise côte à côte avec une 

allusion à la longue tradition comique du mari qui a ce qu’il a bien cherché (e quel che ’l mio marito ha voluto 

per una sera, voglio ch’egli abbia sempre). 
5
 Mandragola, I, 1. Siro :  Infine, e che vi fa sperare? 

Callimaco : Dua cose: l’una, la semplicità di messer Nicia, che, benché sia dottore, egli è el piú semplice ed e il 

più sciocco omo di Firenze; l’altra, la voglia che lui e lei hanno di avere figliuoli, che, sendo stata sei anni a 

marito e non avendo ancor fatti, ne hanno, sendo ricchissimi, un desiderio che muoiono. Una terza ci è, che la 

sua madre è suta buona compagna, ma la è ricca, tale che io non so come governarmene. 
6
 Mandragola, IV, 2. Ligurio : Che gente è questa? Ora per l’allegrezza, ora pel dolore, costui vuole morire in 

ogni modo. 
7
 Agir ― avec impétuosité ‖ n’allait pas de soi pour Callimaco. Au contraire, les premiers plans qu’il avait 

élaborés pour essayer de faire ― changer de nature ‖ Lucrezia allaient clairement dans le sens de la 

circonspection. Au début de la comédie, Callimaco était du côté des ― sages de notre temps ‖ qui estiment qu’il 

faut ― jouir du bienfait du temps ‖ ; or, Machiavel rappelle (Prince, III, 30) que ― le temps chasse devant lui toute 

chose et peut apporter avec lui le bien comme le mal et le mal comme le bien ‖. Et c’est précisément un 

commentaire semblable que Ligurio fait au plan de Callimaco : on court le risque de faire tous ces efforts pour 



femme — et on remarque ici qu’elle agit exactement comme le fait la fortuna : celle-ci, en 

effet, ― come donna, è amica de' giovani, perché sono meno respettivi, più feroci e con più 

audacia la comandano. ‖
8
 ! — accepte d’être ― l’amie ‖ de Callimaco. 

  Les répliques finales tissent le lien avec les scènes à venir : Callimaco — qui 

désormais obéit aux ordres de Lucrezia (― io le promissi d’essere là, dove la verrà lei, la 

madre ed il dottore. ‖) — se dirige vers l’église. Il ne reste donc plus qu’à faire apparaître la 

nouvelle Lucrezia après lui avoir donné la parole. C’est ce qui se passera dans la scène 

suivante (V, 5) où la réaction de Nicia, lorsqu’il découvre cette nouvelle Lucrezia, est très 

semblable à celle de Callimaco: la ― morveuse ‖, la ― fofolle ‖, répond désormais du tac au 

tac, prend les opérations en mains, alors même que la veille ― elle paraissait à demi morte ‖. 

C’est donc à juste titre (mais sans connaître les vrais attendus de cette ― renaissance ‖) que 

Nicia incite Lucrezia à entrer dans l’église ― car aujourd’hui c’est comme si tu renaissais ‖ Ce 

qui se joue dans cette nouvelle naissance c’est, de fait, le passage d’une ― nature ‖ à une autre, 

en fonction de la ― qualité des temps ‖. 

 Il y a donc dans cette scène une façon de jouer avec la politique, avec le langage de la 

politique, avec les thèses avancées par Machiavel dans le Prince ou les Discours ; ce jeu avec 

la politique – que l’on pourrait aisément mettre en évidence dans bien d’autres passages de La 

Mandragore –est un ingrédient du comique de cette pièce faite pour faire rire, comme le 

rappelle le prologue : ― L’auteur n’est pas très fameux ; mais si vous ne riez pas, il veut bien 

vous payer à boire ‖. Toujours dans le prologue, Machiavel explique aux spectateurs qu’il 

écrit pour ― rendre son triste temps plus doux ‖, en riant et en faisant rire… La réussite sur 

scène des méthodes préconisées par Ligurio, conseiller de Callimaco, ne laisse-t-elle pas 

également entendre que celui qui écrit ― connaît les choses du monde ‖, pourrait être le 

conseiller avisé d’un prince ou d’une République et saurait employer autrement son talent et 

ses connaissances ? 

                                                                                                                                                         
rien ou, pire encore, pour quelqu’un d’autre (I, 3). Et il est tout à fait notable que Ligurio emploie, à propos de 

Callimaco, le terme de ― circonspect ‖, respettivo, précisément le mot qui est utilisé dans le chapitre XXV du 

Prince et qui, ici, prend tout son sens dès lors qu’on le met en rapport avec les hésitations permanentes de 

Callimaco, et ce jusqu’au dénouement. 
8
 Prince, XXV : [26] Io iudico bene questo, che sia meglio essere impetuoso che respettivo: perché la fortuna è 

donna et è necessario, volendola tenere sotto, batterla et urtarla. [27] E si vede che la si lascia più vincere da 

questi, che da quegli che freddamente procedano: e però sempre, come donna, è amica de' giovani, perché sono 

meno respettivi, più feroci e con più audacia la comandano. 


