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Lecture critique par Mélanie Jouitteau, UMR 7110, CNRS
de
Faludi, Susan. 2008. The Terror Dream, myth and misogyny in an insecure America.

[La vision de la terreur, mythe et misogynie dans 1I’Amérique qui a peur], Picador (éd.), New
York, ISBN 0805086927.

Lecture critique :

Susan Faludi met a jour une gigantesque entreprise de réécriture nationale de la réalité
des Etats Unis contemporains. Elle explore ’hypothése que la « réponse » américaine a
I’attaque du 11 septembre est contenue en germe dans la genése de la culture américaine, en
particulier dans la dimension genriste de la réponse a la peur et au sentiment d’impuissance.
La trame de cette réécriture remonterait ultimement aux récits de rapts de femmes du temps
des pionnier.e.s, premiers best-sellers de I’ Amérique élisabéthaine.

Aprés une attaque terroriste, le surgissement de sentiments de peur et d’insécurité est
assez prévisible, mais, au ceeur de 1’incontestée premicre puissance mondiale, la dimension et
I’impact du sentiment d’impuissance est peut-étre plus surprenante. Comme S.F le souligne,
face a tout événement traumatique, le drame du témoin est celui de I’impuissance.

Or, I’attaque du 11 septembre a ceci de particulier que personne n’a pu porter secours
aux victimes premicres, passager.e.s des avions et humains présents dans les tours, car les
survivant.e.s étaient tout simplement rares. Ces dernier.e.s sont principalement les
occupant.e.s des étages bas des deux tours qui ont eu le temps d’évacuer les lieux sans aide,
par eux-mémes. Les médias ont diffusé en boucle les compte rendus dramatiques des derniers
appels téléphoniques des passagers des avions, sans que quiconque ait pu leur porter secours.

Pire, tou.te.s savaient que si I’avion dirigé vers le Pentagone ne s’était pas écrasé, les
passager.e.s auraient de toute facon péri des tirs méme de I’armée américaine. Le comble fut
atteint: la seule intervention extérieure réelle, celle des pompiers dans les tours, a finalement
pu augmenter de 343 le nombre des victimes de 1’attaque (p.83). Les radios défectueuses des
pompiers dans les deux tours ne fonctionnaient pas a I’intérieur des batiments : ils n’ont donc
pas entendu I’ordre d’évacuer lors de I’effondrement des tours. S.F. pose que c’est cette
impuissance traumatique qui est a l’origine d’une gigantesque entreprise culturelle de
propagande intensive, a I’origine de la ‘vision de la terreur’.

A TP’appui de sa these, S.F déploie un patient fil d’Ariane remontant a la genese de la
culture américaine, explorant les schémas culturels de la colonisation du continent par les
pionniers anglo-saxons élisabéthains, redigérés par la filmographie hollywoodienne des
années soixante et les bandes dessinées de super-héros de la guerre froide. S.F. documente la
création collective nationale d’une fiction classique américaine, happy ending compris. Elle
montre comment les américain.e.s ont essayé¢ de vivre dans cette fiction qui n’était alimentée
que de loin par les faits de la réalité post-onze septembre, et puisait sa source aux récits
pionniers classiques, avec les représentations de genre attachées a cette culture de guerre
coloniale. Elle écrit :

« Apres le 11 septembre, notre processus de guérison est passé par une série de phases
qui ont répétitivement rejoué la métamorphose de la littérature de la captivité dans le
mythe confortable d’'une Amérique impénétrable. Ce mythe nous a bercé dans un



sécurisant mirage hypnotique jusqu’au matin ou le détournement de quatre avions a
révélé I’imposture.

Dans nos efforts frénétiques pour restaurer la crédibilit¢ du mythe, nous avons
reconstitug, lien aprés lien, la formule qui nous avait si bien servi a convertir la terreur
réelle en une illusion de sécurité. La premiére phase a tout d’abord été notre étrange
besoin urgent de réinterpréter ce qui était une attaque militaire en un drame
domestique et familial, phase appuyée par I’annulation, par effacement ou
démonisation, des voix de femmes indépendantes. La seconde phase a ensuite consisté
a interpréter notre état nouveau de vulnérabilité comme la marque d’un probléme entre
les sexes interprété comme une influence femelle ayant sapé I’homme américain et la
vigueur de la nation. Ce « probléme » fut ensuite résolu par une campagne médiatico-
politique d’assignation artificielle des femmes a une posture craintive et vulnérable
afin de valoriser la force masculine. Finalement, une derni¢re phase a promu cette
vulnérabilité¢ féminine par ’invention et la propagation de drames du type ‘belle en
détresse’, par lequel le classique happy ending d’un classique récit de captivité a
I’américaine a été restauré. La république contemporaine fut ainsi sécurisée, comme
elle I’avait été antérieurement, suivant a la lettre le scénario développé lors de la
guerre originelle de I’Amérique sur la terreur. » (p.281).

La fiction créée est connue, c’est celle d’une hétérosexualité complémentaire entre
d’un co6té, des hommes virils, courageux et flegmatiques, inflexibles dans leur défense de la
veuve et de ’orphelin, a coté desquels superman a I’air d’un garconnet imberbe. De 1’autre,
des femmes-enfant apeurées dont I’'unique réflexe de protection consiste a espérer vaguement
I’intervention salvatrice d’un pére ou mari. Le rayonnement paisible et sécurisant du premier
est a la mesure du désarroi de la seconde, d’ou I’'importance cruciale de s’assurer de ce
désarroi.

Ce mythe a trouvé chair lorsque les médias 1’ont tout simplement énoncé comme vrai.
Tout étre humain réel, homme ou femme, y dérogeant fut ou bien réécrit dans les termes du
récit, ou encore brutalement rejeté. La presse a attribué des actes héroiques aux passagers
males des avions, tandis que passagéres et hotesses de 1’air disparaissaient de 1’histoire
nationale qui s’écrivait. Dans le méme temps, les images médiatiques des victimes des
attaques ont pris les traits d’adolescentes ou de petites filles — pourtant notoirement rares
parmi les traders.

Susan Faludi. montre comment des affabulations conservatrices ont pu envahir les
médias, présentées comme des études de fond de la société, a partir de zéro données
saupoudrées de quelques ‘on dit’ : retour massif aux vieilles valeurs, retour soudain des
femmes au foyer, promotion du male pompier au rang d’icone hétérosexuelle, retour en force
du mariage traditionnel, etc. Dans la vie réelle, évidemment, les femmes n’ont pas répondu au
sentiment d’insécurité en abandonnant travail et ressources financicres en temps de crise ; la
prise de conscience que la vie est fragile ne les a pas particulicrement poussées a avoir des
enfants non-désirés ; les femmes fréquentant des hommes pompiers ont continué a les
fréquenter (ou pas), et les pompiers femmes ont continué a exister et a insister pour faire leur
travail.

Quelques études, plus réelles celles-ci, ont ét¢ détournées et exploitées dans la méme
veine et S.F. pointe finement leurs biais. Ainsi, entre autres, si la relativisation de la valeur
travail ou le mouvement de repli sur la famille ont ét¢ documentés et soulignés pour les
femmes, c’était sans la mention intéressante qu’aucun contraste genré n’était notable par
ailleurs, et si le nombre de femmes ayant des enfants en bas age a effectivement diminué dans
le monde du travail, il est intéressant de noter que c’est, dans la méme mesure, le cas des
femmes sans enfants du tout (p.184). Le pourcentage de femmes déclarant craindre une



seconde attaque terroriste fut largement interprét¢é comme une inquiétude toute féminine,
quand par ailleurs une autre sondage montrait que les femmes avaient alors simplement moins
confiance dans la protection gouvernementale... (p.202).

La these de Susan Faludi, étayée solidement, éclairée dans sa dimension culturelle et
historique, offre une grille d’analyse valide et nécessaire pour lire la réalité américaine post-
2001, et ouvre des pistes de réflexion importantes. On peut pointer, a la marge, 1’'usage parfois
un brin opportuniste de commentaires trouvés sur des blogs, ou autres remarques peut-&tre
plus anecdotiques qui nuisent a I’image de sérieux de la démonstration globale, mais on
retrouve avec bonheur la plume implacable de Backclash', une écriture nette et simple,
exposant des hypothéses immédiatement explorées et étayées, avec un usage journalistique de
sources croisées.

Sur une note plus critique, on peut regretter que S.F se soit globalement restreinte dans
les Etats Unis contemporains & la représentation WASP (White Anglo-Saxon Protestant),
délaissant la question de comment les descendant.e.s actuels des natifs américains
énongaient/recevaient cette réécriture du monde contemporain qu’elle révele. Susan Faludi
évoque par exemple les ‘guerres indiennes’ [guerres anglo-saxonnes contre les indigénes] du
point de vue unique des descendant.e.s des pionnier.e.s., comme si les populations indigénes
ne faisaient pas partie intégrante de 1’histoire américaine contemporaine. Exemple parlant,
dans I’index du livre, le théme « femmes dans la société Native Américaine » renvoie a un
passage sur les femmes anglo-saxonnes dans la dite société (dans les cas de kidnapping).
Cette restriction est regrettable pour I’argumentaire: si la theése de Faludi s’avere valide, elle
fait des prédictions précises qu’il serait intéressant de tester. Dans un Etat qui se re-vit aux
temps des pionnier.e.s WASP, quelles conséquences pour les femmes
indigénes contemporaines? Pour leur visibilité¢ globale ? Quelles conséquences aussi pour les
descendant.e.s des populations immigrées postérieures a cette genese nationale? Pour les
descendant.e.s des populations qui étaient esclaves lors de cette genése nationale ? Ces
populations sont-elles incluses indifféremment dans la fiction contemporaine?

De fagon générale, la lectrice est vite consciente que I’auteure n’a pas été indemne de
la vague nationaliste qui a déferlé sur les Etats-Unis, elle se place d’ailleurs clairement d’une
position nationaliste d’américaine et ne s’adresse pas a un lectorat international. Elle assume
visiblement cette posture et 1’inscrit profondément dans le texte, parlant a la premicre
personne, plus souvent au pluriel qu’au singulier (we, us, our nation). L’ Amérique avec un
grand ‘A’ est présente a toute page et le livre clos sur le regret que la nation américaine “se
soit mobilisée pour la défense d’un mythe plutdt que pour la défense d’un pays” (p.388). Le
parti-pris anglo-américain n’empéche cependant pas 1’usage par un lectorat non état-z-unien.
Bien au contraire, la distance permet des comparaisons fructueuses. Ainsi par exemple de
’utilisation des féministes américaines par 1’administration Bush. Pour préparer 1’entrée en
guerre, a surgi dans la presse 'impérieuse nécessité de « sauver » les femmes afghanes des
hommes afghans. Sans surprise, le travail internationaliste des groupes féministes américains
a été exploité a cette fin. Sans surprise encore, la situation des femmes afghanes a été classée
hors sujet des le début des attaques, permettant de mener une guerre dont les femmes sont et
doivent rester les premicres victimes : I’administration Bush a refusé de soutenir les ONG de
défense des droits des femmes en Afghanistan. Si les femmes venaient a se libérer elles-
mémes, leurs « sauveurs » perdraient en effet leur justification, trahissant la fiction. On peut a
profit tirer des paralleles avec I’instrumentalisation des groupes féministes lors de la
polémique du voile en France, ou le gouvernement de Jacques Chirac, peu connu pour ses
positions féministes, s’était soudainement découvert une fibre de défenseur des droits des

"Faludi, S. 1991, Backlash: The Undeclared War Against American Women, Crown publishers, ISBN
0517576988.



femmes tant qu’il s’agissait de « sauver » les femmes musulmanes des hommes musulmans
(Delphy 2008 et références citées).

Le livre de Susan Faludi est définitivement un travail de recherche intelligent, solide et
sérieux, qui pour avoir ses limites n’en est pas moins un ouvrage de référence, illustrant la
vitalité de la recherche en sciences humaines outre Atlantique. Il serait hautement souhaitable
qu’une traduction en soit disponible en francgais. A lire avec La fabrique de [’opinion publique
de Chomsky? et, le Petit cours d'autodéfense intellectuelle de Normand Baillargeon®, en se
demandant pourquoi le travail de Faludi depuis les années 90 n’y est pas cité.

2 Chomsky, N. et E.S. Erman, 2003. La fabrique de I’opinion publique, La Politique économique des médias
américains, Le serpent a plumes (éd.).
* Baillargeon, N. 2006. Petit cours d'autodéfense intellectuelle, Lux (éd.).



