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« Re-vision » et révision de I'histoire sacrée
dans le premier chapitre de

A History of the World in 104 Chapiers de Julian Barnes

Dans Jarring Witnesses. Modern Fiction and the
Representation of History (1994), Robert Holton enregistre dans
certaines fictions historiographiques contemporaines 1’émergence
d’un postmodernisme de résistance qu’il définit briévement comme
suit : « disrupting and displacing historical narratives » (249). Ce
mouvement de récriture et d’émancipation touche non seulement les
récits officiels de I’histoire du monde mais aussi les textes
fondateurs de la littérature. Pour Julian Barnes dans A History of
the World in 10% Chapters (1989), mais aussi pour Salman
Rushdie dans Midnight’s Children (1981) ou Shame (1983), John
Coetzee dans Foe (1986), Jeanette Winterson dans Boating for
Beginners (1985) et Sexing the Cherry (1989), ou encore Marina
Wamer dans Indigo (1992), il s’agit de trouver les moyens de
décentrer le discours historique autorisé, d’envisager certains récits
ancestraux selon un point de vue inédit, de réviser les textes établis.

Dans le chapitre inaugural de A History of the World in 10%:
Chapters de Julian Barnes, la démarche du narrateur peut se lire
comme une forme macrostructurale ou architecturale d’hyper-
textualité', car elle met en ceuvre la transformation satirique d’un

' Dans Palimpsestes (1982), Gérard Genette nomme hypertextualité « toute
relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) a un texte antérieur
A (que j’appellerai, bien sir, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniére
qui n’est pas celle du commentaire » (13).
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texte antérieur en un nouveau texte. La déconstruction touche plus
particuliérement les points six a neuf de la Genése, premier livre du
Pentateuque, c’est-a-dire I’épisode de I’Arche et du Déluge et le
personnage de Noé, sur lesquels le narrateur iconoclaste, ver a bois
de ’espéce anobium domesticum, apporte un €clairage singulier et
irrévérencieux. Ces aspects bibliques font partie d’une culture
collective commune, et le lecteur est donc censé les connaitre et les
reconnaitre. Comme le suggérait Julian Barnes lors d’un entretien
privé, le choix d’un tel sujet permet d’éviter toute discrimination
entre lectorat érudit et lectorat non averti: « obviously, you use
Genesis because that is something everyone knows, that’s an easy
point of access, it’s the Book » (Guignery 68). Il faut rappeler en
préambule que, pour la plupart des lecteurs, la Bible ne constitue
pas littéralement un récit historique ni ne rend strictement compte
de faits réels et attestés, mais participe plutdt du mythe ou de la
fable, certains épisodes ayant avant tout une portée symbolique.
Toutefois, les épisodes relatés dans I’Ancien Testament sont
entourés d’une aura de respectabilité qui a longtemps interdit toute
contestation et a ce titre, le texte biblique s’apparente aux ouvrages
historiques qui se targuent de renfermer le récit précis, véridique et
irréfutable d’événements passeés.

Le narrateur barnesien s’ingénie donc a bousculer le texte
fondateur de D’histoire canonique, le récit des origines et de la
création du monde, le Texte. L’entreprise est d’ailleurs d’autant
plus téméraire que le narrateur affronte non pas I’histoire profane
mais D’histoire sacrée, c’est-a-dire «the most totalitarian,
patriarchal but also the most unquestionable history of all » (140)
pour citer Susan Onega dans Telling Histories. Narrativizing
History, Historicizing Literature (1995), ou selon les termes
d’Alicia Suskin Ostriker dans Feminist Revision and the Bible
(1993),

that ur-text of patriarchy, that particular set of canonized tales from
which our theory and practice of canonicity derives, that paradig-
matic meta-narrative in which innumerable small narratives rest like
many eggs in a very large basket—the Book of Books which we call
the Bible (27).
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Interroger, manipuler, démonumentaliser un métarécit et une
histoire réputés intouchables n’est pas sans risques, comme un
certain Salman Rushdie a pu en faire I’expérience.

D’une part, le premier chapitre de A History of the World in
10% Chapters offre une perspective originale et insolite sur des
épisodes fondateurs de la Bible et a ce titre, il semble opportun de
rappeler la définition que proposait Adrienne Rich dans On Lies,
Secrets, and Silence (1979) : « Re-vision—the act of looking back,
of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new
critical direction ». L’étude qui suit cherchera donc dans un
premier temps & cerner les contours de cette « re-vision » en prétant
attention a la voix et & la perspective proposées. D’autre part, le
narrateur du chapitre inaugural entreprend une révision du contenu
biblique au sens de récriture des faits mémes, rejoignant ainsi la
démarche observée dans nombre d’ouvrages historiographiques
postmodernistes et définie par Brian McHale dans Postmodernist
Fiction (1987) : «it revises the content of the historical record,
reinterpreting the historical record, often demystifying or
debunking the orthodox version of the past » (90). Il s’agira dans
un deuxiéme temps de se pencher sur cette déconstruction qui vise a
une démystification de certains épisodes de I'histoire sacrée. La
troisitme et derniére étape de ce travail sera consacrée aux
répercussions de cette entreprise de « re-vision » et de révision sur
la maniére dont le lecteur est amené a percevoir la Bible mais aussi
plus globalement sur la légitimité des grands récits dans une sociéte
contemporaine plongée dans I’ére du soupgon.

Le premier chapitre de A History of the World in 107
Chapters se caractérise par une narration homodiégétique par le
personnage principal qui rapporte sa propre histoire et surtout celle
de ses compagnons de voyage sur un mode rétrospectif. Voix et
focalisation, « re-telling » et « re-vision » se rejoignent donc. Le
flou qui entoure I’identité méme du narrateur indésirable, maintenue
secréte jusqu’au dernier mot du chapitre, invite a s’interroger sur
I’origine de cette voix. Face a tout discours, il est en effet nécessaire
de savoir qui parle et d’ou la voix s’éleve afin de ne pas se
méprendre sur la perspective adoptée. Les histoires traditionnelles
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tendent & proposer la version qui a survécu et s’est imposee, c’est-a-
dire généralement celle du vainqueur, du colonisateur, du domi-
nateur. L histoire s’écrit sur un palimpseste ou la version du plus
fort occupe la surface et recouvre les discours dissidents qui ne sont
pas nécessairement effacés mais sont relégués au niveau des
couches inférieures. Il en est ainsi de ce que F.H. Bradley, dans The
Presuppositions of Critical History (1874), nomme « the divergent
accounts of a host of jarring witnesses, a chaos of disjoined and
discrepant narrations » (in Holton 12). Selon Bradley, I’historien
doit faire émerger une vision ordonnée & partir de cet ensemble
cacophonique, ce qui suppose I’exclusion des voix discordantes, et
Robert Holton constate en effet que les historiens ont en général
privilégié le discours du groupe dominant au détriment des individus
excentrés | « the telling of history has long been based on an
almost total exclusion of the point of view of women, lower classes
and non-Europeans » (43). Les dominés, les indésirables, les
hétérodoxes sont réduits au silence, privés du droit de dire ’histoire
selon leur point de vue.

Les fictions contemporaines postmodernistes et en particulier
A History of the World in 10%: Chapters privilégient en revanche
les perspectives marginales, elles font résonner les voix amuies et
offrent une tribune aux paroles dissidentes. L’ opération répond a la
nécessité politique de lutter contre le monologisme et le totalitarisme
du discours autorisé. Aussi le processus de décentrement suppose-t-
il d’une part le brouillage des ondes du récit officiel imposé par les
groupes dominants, dirigeants, colons, Occidentaux ou encore
hommes politiques, et d’autre part, la prise de parole des «jarring
witnesses », des oubliés, des marginaux, des victimes de I’histoire,
afin qu’ils proposent leur propre version des faits. Comme ’indique
Steven Connor dans The English Novel in History: 1950-1995
(1996), « history is repeatedly decentred, which is to say, looked
at askew » (134). Cette perspective décalée permet |’entre-

2 Dans Temps et récit, Paul Ricceur indique qu’il préfére le terme « victime » a

« vaincu » : « Je préfére dire Ihistoire des victimes, plutdt que ’histoire des
vaincus : car les vaincus sont, pour une part, des candidats 4 1a domination

qui ont échoué » (III, 340).
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croisement de discours hétérogénes comme le souligne Linda
Hutcheon dans The Politics of Postmodernism (1989)

we now get the histories (in the plural) of the losers as well as the
winners, of the regional (and colonial) as well as the centrist, of the
unsung many as well as the much sung few, and I might add, of
women as well as men (66).

Dans le premier chapitre en forme de manifeste de A History
of the World in 10%: Chapters, le narrateur insolent propose de
rétablir la vérité sur les circonstances du Déluge et la perspective
est clairement décentrée : comme le stipule le titre « The
Stowaway », le narrateur était un passager clandestin a bord de
I’ Arche, un parasite, et sa version suppose le bannissement du point
de vue officiel et la subversion ou le contournement des autorités.
L’irrévérence du locuteur transparait non seulement dans ses propos
mais aussi dans son mode d’expression, souvent familier, informel
et démotique, marqué par le recours fréquent a la premiére personne
et par une interpellation insistante du narrataire. Ce style narratif se
caractérise par la technique du récit direct ou skaz’, donne I'illusion
du langage parlé et entend garantir la spontane1te, la sincérité et
’authenticité du discours du locuteur qui tente de gagner la
confiance du destinataire.

Tout au long du chapitre, le narrateur n’hésite pas a attester
’existence de divergences patentes entre sa propre version et les
divers récits officiels. Ainsi, le processus de « re-relling » et de
« re-vision » d’un événement fondateur, loin d’étre dissimulé, est au
contraire affiché, et ce dés le troisiéme paragraphe: « Now, I
realize that accounts differ. Your species has its much repeated
version, which still charms even sceptics; while the animals have a
compendium of sentimental myths » (4)*. Le terme « version » dans
la deuxiéme phrase est plus problématique que « account » dans la

3 Voir la définition du skaz proposée par David Lodge dans The Art of Fiction

(18).
4 Dans Not Wanted on the Voyage (1984), Timothy Findley propose également
une récriture des épisodes bibliques du Déluge et de 1’Arche, et le narrateur

affiche dés la premiére page son désaccord avec la version officielle :
« Everyone knows it wasn't like that » (3).
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premiére car il implique plus directement une perspective et un
point de vue particuliers sur un événement, et suggére par consé-
quent la coexistence possible de versions incompatibles. L’emploi
du verbe « charms » renforce le ton dubitatif : le texte officiel ne
convainc pas, au méme titre qu’un récit historique rigoureux, mais,
a I’instar d’une fable ou d’un conte, il enchante. Le verbe est &
mettre en parallele avec I'adjectif « sentimental » qui ne saurait
qualifier un discours de type historique. A la version captieuse
transcrite par Moise et adoptée par I’espéce humaine, vient en effet
s’ajouter une série de mythes rapportés par espéce animale. Cette
fois, la prolifération de variantes est suggérée par le pluriel
« myths » tandis que le substantif « compendium » adjoint unc note
péjorative.

La confusion qui nait de ces versions concurrentes est
finalement résolue dans la derniére phrase du paragraphe, marquée
par un ton autoritaire et emphatique : « My account you can trust »
(4). L’inversion du complément d’objet direct met en valeur le
pronom possessif «my» qui, oralement, serait accentu¢. Un
équilibre s’instaure entre «my» et «you », reflet du lien que le
narrateur entend tisser avec son narrataire. Cette phrase marque
alors le point de départ de la déconstruction de I’hypotexte biblique,
revisité et réinterprété par un ver a bois loquace et audacieux. Il
faut souligner qu’a partir de ce troisiéme paragraphe, les passages
de la Genése qui relatent les épisodes de I’Arche et du Déluge
forment trés clairement la référence affichée, I’hypotexte a partir
duquel, ou plutét contre lequel, se dresse 'hypertexte. Le narrateur
ne procéde pas nécessairement a des citations fidéles du texte
biblique mais reprend certains termes bien spécifiques ou des
tournures syntaxiques qui évoquent immanquablement la Bible.
Cette convocation explicite du texte-source est précisément ce qui
permet sa transgression et sa désacralisation.

Le regard que le ver & bois porte sur un événement majeur de
I’histoire sacrée et en particulier sur le personnage de No¢ est un
regard dessillé. Hormis le narrateur, le principal protagoniste du
premier chapitre de 4 History of the World in 107: Chapters (et
des points six a neuf de la Genese) est le patriarche Nog. Dans la
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culture collective, Noé¢ est ’archétype de I’homme pieux et juste,
choisi par Dieu pour survivre au Déluge et représenter 1’espéce
humaine. Dans la Genése, Noé est dépeint comme un homme
intégre et bon: «Noah was a just man and perfect in his
generations » (6 : 9), « thee have I seen righteous before me in this
generation» (7:1). Le ver a bois se révéle alors insolemment
subversif lorsqu’il en fait un ivrogne coléreux, borné et despotique.
Bien conscient d’aller a rebours de I’exégese officielle, il reprend les
termes bibliques pour mieux les rejeter : « You 've always been led
to believe that Noah was sage, righteous and God-fearing, and
I've already described him as a hysterical rogue with a drink
problem? » (8). Tout au long du chapitre, le narrateur brouille les
pistes officielles et procéde a la désacralisation d’un personnage
central de I’histoire religieuse.

De fait, celui que les animaux prénommaient « The
Admiral » (12) est présenté sous des dehors peu avantageux. Aprés
une litote, « Noah was not a nice man » (12), répétée un peu plus
loin, « he was not a nice man» (20), le narrateur propose un
portrait sans nuances : « He was a monster, a puffed-up patriarch
who spent half his day grovelling to his God and the other half
taking it out on us » (12). Le ton subversif nait de ’association du
concept noble et fondateur du patriarche, image archétypale de Noé,
avec des termes peu flatteurs comme « puffed-up » et
« grovelling ». Le portrait a charge s’alourdit un peu plus loin :
«Noah . . . was bad-tempered, smelly, unreliable, envious and
cowardly. He wasn't even a good sailor » (16). L’accumulation
des adjectifs peu favorables fait basculer le discours de
I’euphémisme (« ke was not a nice man ») vers le dysphémisme, et
trouve un €cho antithétique dans la description de la licorne : « the
unicorn was strong, honest, fearless, impeccably groomed and a
mariner who never knew a moment’s queasiness » (16). Le pietre
navigateur — le surnom « the Admiral » (12) résonne avec ironie —
ne supporta toutefois pas I’ombrage que lui fit ’animal majestueux
et populaire au sein de I’ Arche, et la conclusion est empreinte d’un
ton tragi-comique: «the Noahs had him casseroled one
Embarkation Sunday » (16). La figure de Noé est victime d’une
entreprise de dénigrement si farouche tout au long du chapitre que
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’ironie amére du ver & bois ne fait aucun doute lorsqu’il évoque
Noé en des termes pleins de respect : « your first father—the pious
patriarch, the committed conservationist » (29).

Il faut signaler que le ver a bois fonde une partie de sa
désacralisation du personnage de No¢ sur le penchant du patriarche
pour I’alcool, choisissant en particulier d’amplifier un ¢pisode de la
Genése qui rend compte d’un moment d’égarement et d’enivrement
de Noé (9 : 20-27). Dans A History of the World in 107 Chapters,
le narrateur reprend minutieusement chaque détail consigné dans le
récit officiel et entreprend de le décoder, de le désacraliser, de le
revisiter d’un point de vue déniaisé. Loin de dissimuler les
divergences entre les deux versions, le ver a bois s’applique au
contraire & les souligner avec ostentation. Ainsi, dans le texte
biblique qui sert de référence officielle et historique, 1’épisode de
’enivrement de Noé est rapporté de fagon bréve et dans un style
brut et impersonnel, marqué par la polysyndéte traditionnelle, tandis
que le narrateur barnesien s’attache & révéler le sens enfoui, a
expliciter les ellipses du récit sacré, a substituer aux euphémismes
des affirmations hyperboliques et dévastatrices marquées par un
langage cru, direct, informel voire familier.

La désacralisation et la dévalorisation du personnage du
patriarche participent- d’une entreprise de décentrement et de
démystification de Ihistoire sacrée officielle ou No¢ est présenté
comme un modéle de bonté et d’intégrité, et le ver a bois se propose
précisément de débarrasser le discours biblique et officiel du vernis
poétique qui déforme et embellit personnages €t événements. Noé
est peint sans nuances comme un vieillard incompétent, tyrannique
et meurtrier. La perspective inédite et irrévérencicuse que propose le
ver A bois, cette « re-vision » qu’il juge salutaire, s’accompagne
dans le chapitre inaugural de A History of the World in 1072
Chapters d’une révision du contenu méme du texte sacré, dont il
s’agit a présent d’analyser les modalités.

1l faut souligner d’emblée que la révision des textes sacrcs est
une pratique répandue, suscitée par les textes eux-mémes. Comme
I’indique Alicia Suskin Ostriker dans Feminist Revision and the
Bible (1993), «these same canonized biblical fexis, and the
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traditions built on them, encourage and even invite transgressive
as well as orthodox readings » (31), ou, pour citer Amy Benson
Brown dans Rewriting the Word. American Women Writers and

the Bible (1999),

Revision is inherent in biblical tradition as well as in literary
tradition . . . . The characteristics that render the Bible vulnerable to
reinterpretation—namely, its diversity and internal contradictions—
are commonplaces of mainstream biblical scholarship and a treasure
trove for literary criticism of the Bible (5).

Il faudrait ajouter que ces mémes caractéristiques ont incité de
nombreux romanciers a proposer des lectures hétérodoxes de
certains épisodes bibliques.

Dans « Seven Exemplary Fictions » de Pricksongs and
Descants (1969), Robert Coover adresse une préface a Miguel de
Cervantes dans laquelle il définit la fonction du romancier :

The novelist uses familiar mythic or historical forms to combat the
content of those forms and to conduct the reader (lector amantisimo!)
to the real, away from mystification to clarification, away from magic
to maturity, away from mystery to revelation (79).

Non sans ironie, Coover met ces préceptes en application dans la
nouvelle intitulée « The Brother» ou il présente sa version
personnelle de I’épisode de I’Arche et du Déluge, et révéle
Iexistence non attestée par la Bible du frére de Noé qui fut
abandonné par son parent et périt noyé. Julian Barnes n’aurait
certes pas répudié la démarche de Coover car, lors d’une émission
telévisée, 1l fit part du dessein qui motiva la rédaction du premier
chapitre de A History of the World in 10% Chapters : «j’ai voulu
commencer par démonter le mythe de Noé et de son Arche, parce
que si on lit la Bible, il est évident qu’il y a des trous, il y a des
mensonges » (« L’antépénultiéme »).

Dans le premier chapitre de A History of the World in 10%
Chapters, le narrateur emprunte alors les deux directions que Brian
McHale identifie dans le roman historiographique postmoderniste :
«Apocryphal history contradicts the official version in one of two
ways: either it supplements the historical record, claiming to



76 Vanessa Guignery

restore what has been lost or suppressed; or it displaces official
history altogether » (90). D’une part, le ver a bois entreprend de
combler les lacunes délibérées du récit officiel ; d’autre part, il
contredit ostensiblement certains points factuels du discours
autorisé sans se limiter aux zones sombres de ’histoire, ces « dark
areas of history » dont parle McHale, « those aspects about which
the ‘official’ record has nothing to report (87). Ainsi, 1l ne s’agit
pas seulement de pallier les insuffisances et les défaillances du
document officiel mais d’en contester la validité, de corriger les
erreurs, et d’établir une nouvelle vérité, certes apocryphe mais qui
se veut fiable. L’étude qui suit est I’occasion d’analyser, a partir de
quelques morceaux choisis et au travers d’une confrontation entre
’hypotexte et ’hypertexte, comment s’opére cette déconstruction.

A plusieurs reprises, le narrateur du premier chapitre
conteste la version officielle du texte sacré et oppose un recit
véridique, quoique apocryphe, des évenements, a ce qu’il considére
comme une falsification et une mystification, c’est-a-dire une
tromperie délibérée. Ainsi, des la deuxiéme page du chapitre, il
s’applique & déconstruire le texte officiel point par point :

You presumably grasped that the ‘Ark’ was more than just a single
ship? It was the name we gave to the whole flotilla (you could hardly
expect to cram the entire animal kingdom into something a mere
three hundred cubits long). It rained for forty days and forty nights?
Well, naturally, it didn’t—that would have been no more than a
routine English summer. No, it rained for about a year and a half, by
my reckoning. And the waters were upon the earth for a hundred and
fifty days? Bump that up to about four years. And so on. (4)

Des citations approximatives du premier livre du Pentateuque sont
reproduites ici: « The length of the ark shall be three hundred
cubits » (6 : 15), « the rain was upon the earth forty days and forty
nights » (7 : 12), « the waters prevailed upon the earth a hundred
and fifty days » (7 : 24). Le narrateur désacralise le texte biblique
de facon comique en qualifiant I’Arche de «[flotilla» ou
« something », et en recourant a un style oral (« Well, naturally it
didn’t », « And so on ») et & des expressions familiéres (« cram »,
« Bump »). 1l rétablit la vérité sur les durées en soulignant le
manque de vraisemblance : « that would have been no more than a
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routine English summer ». Plus loin, le narrateur corrige le nombre
présumé d’embarcations : « In the beginning, the Ark consisted of
eight vessels » (5), et pastiche par la-méme le style biblique et en
particulier les tout premiers mots de la Genése : « In the beginning
God created the heaven and the earth» (1 : 1). Par ce biais, le
narrateur s’attribue une autorité¢ et une légitimité qui semblent
justifier sa prise de parole, si hétérodoxe soit-elle.

Fort de cette auto-légitimation, le ver a bois ne se lasse pas
de malmener la version officielle et d’en brouiller les données. Par
exemple, alors que la Genése pose que Noé n’a que trois fils :
« Noah begat three sons, Shem, Ham, and Japheth » (6 : 10), le
narrateur barnesien fait allusion aux quatre fils de Noé et prend en
compte la perplexité¢ du narrataire : « You 're familiar with Ham
and Shem and the other one, whose name began with a J; but you
don’t know about Varadi, do you? » (5). Un double mouvement
d’ellipse et d’amplification est mis en ceuvre ; d’un c6té, le ver a
bois retient une information en ne dévoilant pas le nom du troisiéme
fils de No¢, Japhet ; de I'autre, il lui invente un quatriéme fils,
Varadi’. Selon le narrateur, si la Bible passe sous silence I’existence
de Varadi, c’est parce que celui-ci a péri pendant le Déluge dans
des circonstances mystérieuses : « one morning we awoke fto find
that Varadi's ship had vanished from the horizon, taking with it
one fifth of the animal kingdom » (6). Le narrateur décode le
mutisme du texte officiel, et révéle par ce biais ['une des stratégies
déployées par la Bible pour présenter une version honorable des
faits.

De méme que Varadi, ce fils jugé trop robuste, trop joyeux et
trop affectueux envers les animaux, ne survécut pas a la jalousie de
ses freres ainés, le corbeau, animal peu charismatique, fut rayé des
annales et remplacé par une colombe. Le ver a bois s’attarde en
effet sur I’épisode de la colombe et de la branche d’olivier qui
marque la fin du Déluge afin de montrer ‘que le récit officiel a
falsifié les faits historiques & des fins poétiques, symboliques et
allégoriques :

* Julian Barnes déclara qu’il avait choisi ce nom de footballeur parce qu’il
Iavait entendu dans les haut-parleurs d’un aéroport et que sa consonance lui
avait plu (Gallix 126). -
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When the Ark landed on the mountaintop (it was more complicated
than that, of course, but we’ll let details pass), Noah sent out a ravep
and a dove to see if the waters had retreated from the face of the
earth. Now, in the version that has come down to you, the raven hag
a very small part; it merely flutters hither and thither, to little avaj]
you are led to conclude. (25) ’

Le fait que Noé envoya tout d’abord un corbeau est en effet souvent
passé sous silence ou oublié alors que le premier livre dy
Pentateuque 1’énonce clairement . « he sent forth a raven, which
went forth 1o and fro, until the waters were dried up from off the
earth » (8 : 7). L’expression « fo and fro » est remplac€e par une
formule équivalente dans le récit du ver a bois («hither and
thither ») mais des connotations plus chaotiques €manent de la
seconde formulation qui signifie « ¢a et la » et peut donc se gloser
comme « en tout sens » alors que « fo and fro » (de long en large)
suggére un mouvement plus rationnel et plus ordonné. A partir de
ce «to and fro» et de Dcllipse biblique, le ver a bois émet des
hypothéses quant aux résultats de ces allers et retours, et interpréte
la phrase biblique comme un dénigrement du r6le du corbeau : «a
very small part », « merely », « to no avail ». Le verbe « flutters »
lui-méme suggére un déplacement insouciant et un papillonnage
futile. L animal au physique jugé ingrat rejoint alors le groupe des
exclus de Ihistoire, gommés des annales en raison de leur manque
de charisme et d’éclat®. La colombe en revanche jouit d’un statut
noble et ses expéditions sont jugées héroiques

6 Lors d’une émission de télévision, Julian Bames dira que Noé¢ a rejeté le
corbeau parce qu’il n’est pas un animal « sexy » (« L’antépénultiéme »). Dans
Boating for Beginners de Jeanette Winterson, Noé et la romanciere Bunny
Mix sont chargés d’écrire une version chimérique du Déluge qui deviendra la
version officielle et authentique. Bunny Mix imagine un épisode qu’elle juge
romantique pour indiquer que les eaux se sont retirées : « Ve could say we
sent out a bird and that it kept coming back until it found a perch somewhere
else » (138). La romanciére propose d’utiliser un pigeon mais Noé lui
rappelle I’antipathie de Dieu pour ce type d’oiseaux, ce qui les contraint a
remplacer le pigeon par une colombe : « We'd have to write in another word,
even if we did use pigeons » (138). L’éviction du pigeon indésirable fait écho
a celle du corbeau dans la version du ver & bois de Julian Barnes.
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The dove’s three journeys, on the other hand, are made a matter of
heroism. We weep when she finds no rest for the sole of her foot, we
rejoice when she returns to the Ark with an olive leaf. You have
elevated this bird, I understand, into something of symbolic value. So
let me just point this out: the raven always maintained that he found
the olive tree; that se brought a leaf from it back to the Ark; but that
Noah decided it was ‘more appropriate’ to say that the dove had
discovered it. Personally, I always believed the raven... (25)

Se plagant aux antipodes du ton impersonnel et du style
redondant du récit biblique (Genése 8 : 8-12), le narrateur
commente la réaction stéréotypée de tout lecteur (« we weep », « we
rejoice ») et fait allusion a Dinterprétation spécieuse qui a été
donnée de cet événement (« a matter of heroism », « something of
symbolic value »). Aux trois voyages de la colombe, le narrateur
répond en faveur du corbeau par une structure ternaire solide et
déterminée, composée de trois propositions subordonnées complé-
tives, chacune précédée de la conjonction « that». Au pronom
personnel & la troisiéme personne, mis en italique (« he ») et répété
deux fois, donc accentué, s’oppose le dernier sujet, « the dove ». La
structure syntaxique paralléle se caractérise par une stabilité
formelle, emblématique de la foi du narrateur en la véracité de la
version du corbeau. Sa conviction est soulignée par la répétition de
’adverbe « always » qui met en paralléle le corbeau et le ver a bois
(« the raven always maintained », « I always believed the raven »)
et engage ainsi personnellement le narrateur dans son choix de la
version des faits. Sur un mode subliminal se cache peut-étre un
parallele implicite entre le ver a bois et le narrataire: « I [the
woodworm] always maintained », « You [the narratee] always
believed me », conclusion a laquelle le narrateur souhaite parvenir a
I'issue de son récit. Le narrateur conclut son récit en indiquant :
« The raven, I need hardly add, felt hurt and betrayed at this
instant rewriting of history... » (25).

Ne serait-1l toutefois pas possible dese- faire I’avocat du
diable et d’envisager avec suspicion la version du corbeau (méme si
la formule «always maintained » prétend réfuter toute
contestation) ? Il semble qu’une parole s’oppose a une autre sans
qu’il soit objectivement possible de trancher. La récriture de
Ihistoire originelle qui est présentée ici est en effet tout autant du
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fait de Noé et du récit biblique que du narrateur, et la remise en
question, la déconstruction et la démystification de I'hypotexte
plongent le lecteur dans des spirales vertigineuses ou il est invité 3
douter de chaque version proposée. Comme I’indique Julian Barnes
dans un entretien privé, « saying what ‘really’ happened from the
point of view of a woodworm is still a very partial truthy
(Guignery 66). A I’issue de cette étude des modes de « re-vision »
et révision du texte sacré, il convient d’envisager ’entreprise du ver
4 bois selon une perspective élargie et d’indiquer les répercussions
de ce chapitre inaugural sur la conception que chacun se fait d’un
métarécit comme la Bible.

Le narrateur du premier chapitre, pour peu fiable qu’il puisse
étre, a néanmoins posé en ouverture de A History of the World in
10% Chapters que dés les origines, I’histoire du monde s’est nourrie
de falsifications, de mystifications et de récritures d’événements,
destinées a proposer un portrait honorable de I’espéce humaine.
Selon le ver a bois, ’instinct immédiat de tout homme serait la
récriture, « Rewrite the rules, shift the goalposts » (29), et la
parodie satirique du texte sacré & laquelle le narrateur s’est livré
dans le premier chapitre aboutit par conséquent a la récriture d’une
récriture. A partir de cet exemple insolent, il est possible de tirer
quelques conclusions sur les modes de « re-vision » et de révision
de I’histoire, sacrée ou profane, dans un texte historiographique
postmoderniste.

Il faut tout d’abord rappeler que le narrateur porte sur son
discours ce regard réflexif qui caractérise I’écriture postmoderniste :
il reconnait d’emblée I’insolence de sa démarche et anticipe la
perplexité du narrataire et partant, du lecteur empirique. Le
décentrement et la révision de histoire officielle s’effectuent alors
aussi bien sur le plan du contenu que sur celui de la forme.
Concernant le fond, il faut signaler que le ver a bois ne passe pas sa
version en fraude mais convoque explicitement le texte biblique
pour mieux le contester frontalement : il décode les euphémismes,
comble les ellipses, déterre les faits honteux, traque les mensonges
et les impostures. Du point de vue formel, I"accent est décalé,
irrespectueux et irrévérencieux. Au ton grave et compassé de la
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Bible, le ver a bois oppose I’humour méme lorsqu’il entreprend de
dévoiler des tragédies. Il faut souligner enfin que le narrateur
consacre une large place aux oubliés et aux victimes de I’histoire
sacrée : les espéces rejetées qui périrent pendant le Déluge, les
hybrides sacrifiés, les animaux jugés impurs et dévorés, les héros
effacés des annales.

La lecture que le ver a bois barnesien propose d’un
événement fondateur de I’histoire de ’humanité est dérangeante
parce qu’elle révele que les concepts de discrimination, d’exclusion
et d’extermination arbitraires trouvent leur origine dans I’histoire
sacrée. Noé et ses fils, assoiffés de chair et de sang, se déchainent
contre des victimes impuissantes et condamnées. Comme I’indique
Marc Porée qui se réfere a René Girard, « la violence qui régne a
bord s’exerce en priorité contre des boucs émissaires, des victimes
expiatoires, que leur différence rend indésirables » (902). Dans Des
Choses cachées depuis la fondation du monde (1978), René Girard
développe le concept du «fous contre un» (58). Cette notion
renvoie au départ au mécanisme victimaire ou mécanisme de la
victime émissaire qui forme la conclusion des rites. Pour résoudre la
crise qui enferme des groupes rivaux dans une série de conflits et
meéne a une escalade de la violence et du désordre, la communauté
désigne une victime qui est présentée comme seule responsable de la
crise. La communauté tout entiére se révéle alors solidaire dans la
condamnation du bouc émissaire et le meurtre collectif de la victime
permet la réconciliation de la communauté et I’instauration d’un
ordre nouveau. René Girard précise que « [d]ans toutes les grandes
scénes de la Genése et de I’Exode, il existe un théme ou un quasi-
théme de I’expulsion ou du meurtre fondateur » (217). Girard
précise toutefois que la compréhension progressive du mécanisme
victimaire doit permettre de le désamorcer et d’empécher sa mise en
ceuvre. Selon lui, les sacrifices, les expulsions violentes et les
meurtres collectifs «ne sont pas des institutions éternelles et
vraiment voulues par Dieu, mais des béquilles temporaires rendues
nécessaires par la faiblesse de I’humanité » (606). A terme, ces
pratiques doivent donc disparaitre, ainsi que Girard le constate a
propos de I’Ancien Testament : « L’Ancien Testament tout entier
défait les transferts de la victime émissaire et se déprend peu a peu
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de la violence sacrée. Loin de rester sous la dépendance du sacrg
violent, donc, I’Ancien Testament s’en écarte » (382). Girarg
remarque néanmoins que des dysfonctionnements se font jour dans
I’histoire humaine quand certains individus ou groupes tentent de
contrarier ce mouvement en empéchant le repérage et I
déchiffrement des modes de fonctionnement du mécanisme
victimaire qui peut alors se perpétuer :

C’est cette entreprise qui caractérise, je pense, tous les mouvements
totalitaires, toutes les idéologies virulentes qui se sont succédé et
combattues tout au long du XX° siécle, toujours fondées sur une
espéce de rationalisation monstrueuse, en derniére analyse
inefficace, des mécanismes victimaires. Des catégories entieres sont
distinguées du reste de I’humanité et vouées 4 I’anéantissement, les
Juifs, les aristocrates, les bourgeois, les fideles de telle ou telle
religion, les mal-pensants de toute espéce. (196)

Dans A History of the World in 10%: Chapters, le premier
chapitre pose le principe d’extermination des victimes €missaires
les créatures indésirables se voient refuser ’acces a I’Arche et
condamnées a la noyade, tandis que les hybrides embarqués
(salamandres, escarboucles, basilics, griffons, sphinx, hippogriffes,
licornes) sont sacrifiés, victimes de la théorie de Sem sur la pureté
de I’espéce (14-16). Les autres especes animales a bord de I’ Arche
ont quant a elles été sélectionnées selon une distinction entre les
purs et les impurs qui prend sa source dans le texte sacré lui-méme :
« Of every clean beast thou shalt take to thee by sevens, the male
and the female: and of beasts that are not clean by two, the male
and his female » (Genésc 7 : 2). Le ver a bois rappelle ce précepte
mais démythifie le passage biblique en proposant une interprétation
prosaique du terme «clean» : « Being ‘clean’ meant that they
could be eaten. Seven animals were welcome on board, but five
were destined for the galley » (11). Le ver a bois fait alors écho
aux régles édictées par Dieu dans le Lévitique (11 :3-10) et
dénonce I’inanité de cette division entre purs et impurs, s’insurgeant
surtout contre ’absence de motivation claire qui expliquerait cette
division (11). En fait, René Girard montre que dans le mécanisme
victimaire, la victime est nécessairement arbitraire car « [p]ersonne
ne peut assigner a la crise une origine, distribuer des
responsabilités » (40). La désignation des impurs et des damnés
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participe de cette méme décision arbitraire, et la procédure
impitoyable se poursuit tout au long de I’histoire du monde et des
chapitres de A History of the World in 107 Chapters’. Dans ces
conditions, il est permis de s’interroger sur la légitimité d’un
métarécit tel que Ihistoire judéo-chrétienne. -

Dans Le Postmoderne expliqué aux enfants (1988), Jean-
Frangois Lyotard pose que les métarécits ou « narrations a fonction
Jégitimante » (34) « ont pour fin de légitimer des institutions et des
pratiques sociales et politiques, des législations, des éthiques, des
manieres de penser » (32). Ces grands récits (histoire judéo-
chrétienne, hégélianisme, positivisme, progressisme des Lumieres,
socialisme, marxisme, capitalisme) sont des «récits d’émanci-
pation » (72) qui mettent en avant « une Idée a réaliser » (32), par
exemple le triomphe de la raison, la réalisation de I’Esprit universel,
I’avénement d’une société libre et juste ou encore I’enrichissement
de ’humanité. Selon la pensée des XIX® et XX° siécles, toute prati-
que sociale, politique, législative, religieuse ou encore €thique a une
légitimité pourvu qu’elle contribue a I’émancipation de I’humanité.
Or, certains événements et développements historiques ont contredit
le sens que les divers métarécits avaient imaginé quant & I’évolution
de ’humanité et le cours pris par ’histoire depuis la Seconde
Guerre mondiale semble discréditer toute notion de progrés et de
rationalité. Des mots tels que nazisme, bombe atomique, Dachau ou
Hiroshima sont entourés d’une sphére d’inimaginabilité et signent la
faillite de ’humanisme, dont le corollaire est la généralisation du

" Dans « The Visitors », les terroristes arabes isolent les sionistes américains
qui seront les premiéres victimes a étre exécutées. Dans le chapitre relatant
la tragédie du Saint Louis, les Juifs sont condamnés & 1’ostracisme en raison
de la prétendue impureté de leur race. Dans le cinquiéme chapitre, les
occupants du radeau de la Méduse sont condamnés & une mort presque
certaine par les passagers privilégiés des canots de sauvetage qui devaient les
remorquer mais qui larguent les cordages les uns aprés les autres. Sur le
radeau lui-méme, les personnes en bonne santé¢ décident de sacrifier les
hommes malades afin d’avoir eux-mémes des chances de survivre. Dans le
sixiéme chapitre, le bateau qui méne les protagonistes & Trébizonde isole les
femmes turques sur le c6té gauche du gaillard d’arriére. Lors du tournage du
film en Amazonie du huitiéme chapitre, les Blancs et les Indiens sont divisés
en deux camps.
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soupgon a I’époque postmoderne et I’érosion de toute croyance ep
un discours légitimant, unitaire, totalisant et téléologique. Tradition.-
nellement identifiée & ce type de réceits, ’histoire judéo-chrétienne
consignée dans la Bible est dessaisie de fonctions légitimantes dang
le premier chapitre de A History of the World in 10% Chapters®
D’une part, le ver a bois conteste le contenu du texte officiel qui
perd par la-méme son statut d’autorité, et d’autre part, I’histoire
biblique est présentée sous I’angle inédit d’une constance dans [
barbarie, I’oppression et le sectarisme, qui invalide alors toute
notion de felos visant un progrés et une émancipation.

Il faut noter pour conclure que le propos de Julian Barnes
dans le chapitre inaugural de 4 History of the World in 10%
Chapters n’est nullement de remplacer un métarécit par un autre,
une vérité par une autre, un mythe irréfutable par un autre, mais de
faire vaciller le discours dominant, d’ouvrir des failles, de 1ézarder
le discours autoritaire. Dans Eloge de la fiction (1999), Marc Petit
souligne : « S’ouvrir au récit, ce peut étre aussi, pour I'opprimé , . |
ressaisir le lien mythique qui I'unit & ses ancétres et a ses sem-
blables, dominer la vision fragmentaire et discontinue de I’Histoire
que les vainqueurs, du haut de leur linéarité €pique, imposent aux
vaincus. Ce que les pouvoirs totalitaires redoutent le plus, ce n’est
pas tant d’étre démythifiés que de voir pour ainsi dire le mythe |
changer de mains » (49). Dans A History of the World in 10% |
Chapters, le narrateur ne propose pas tant une démythification, |
qu’une remythification selon un point de vue marginal et insolent, |
présentant ainsi un nouveau récit qui ne fait pas autorité mais sape |
toutes les prétentions du mythe ou de I’histoire a la vérité absolue. |

Vanessa GUIGNERY’

L]

8 11 faut noter que pour Lyotard, la Bible appartient 4 la catégorie des mythes
qui trouvent une légitimité non dans « un futur 4 faire advenir » ou « une Idée
& réaliser » comme les métarécits, mais dans « un acte originel fondateur»
(32). |
9 Université de Paris IV — La Sorbonne, Département d’anglais, 1 rue Viclor |
Cousin, 75005 Paris (France). I
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